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A An na Maria, Gilberto e Geraldo , na 
expectativa de que encontrem neste livro al¬ 
gum ensinamento e inspiração. À gente nova 
do Brasil , pelo mesmo motivo. 


PREFACIO 


De há muito que esta pergunta anda no ar em busca de 
uma resposta em grande : como foi possível aos Estados-Uni- 
dos, país mais novo do que o Brasil e menor em superfície con¬ 
tinental contínua, realizar o progresso quase milagroso que rea¬ 
lizaram e chegar aos nossos dias, à vanguarda das nações, como 
a prodigiosa realidade do presente, sob muitos aspectos a mais 
estupenda e prodigiosa realidade de todos os tempos, quando 
o nosso país , com mais de um século de antecedência histórica, 
ainda se apresenta, mesmo à luz das interpretações e profecias 
mais otimistas, apenas como o incerto país do futurot 

Como foi isto possível? Que é que aconteceu? Que fatos 
terão condicionado o processo das duas histórias para que se 
produzisse tamanho contraste? 

Não há evitar as interrogações ou formulá-las de modo di¬ 
verso. Estas repontarão, a todo momento e a cada passo, ao aca¬ 
so dos mais variados pretextos, a propósito de tudo e às vezes 
até sem propósito algum, com a persistência de leit-motives obri¬ 
gatórios e indesviáveis. 

Trata-se, portanto, de uma indagação que existe e que, à 
proporção que se ampliam as relações entre Brasil e Estados- 
Unidos, e com elas as possibilidades de confronto entre as duas 
civilizações, em lugar de cessar, se vai cada vez mais entranhan¬ 
do na consciência nacional, tornando a bem dizer imperiosa a 
necessidade de procurar-lhc, se não uma resposta definitiva, pe¬ 
lo menos uma explicação à altura dc sua importância. 

Bandeirantes e Pioneiros, fruto antes da observação direta 
dos dois países que de investigações livrescas — ainda que poi 
vêzes possa dar a impressão do contrário — nada mais ê, na sua 
intransigente sinceridade, do que uma tentativa honesta neste 
sentido Inspirado inicialmente no propósito de estudar os Es- 
tados-Unidos, cuja cultura resultou, em grande parte, do tra¬ 
balho do pioneiro , tendo cm vista o Brasil, que é na mesma me- 



dida obra do bandeirante, seu objetivo principal acabou sendo 
este : compreender cnticamente o fenômeno global norte-ameri¬ 
cano, para melhor encontrar a decifração das incógnitas de nos- 
sa civilização e do nosso próprio destino. 

Terá conseguido ou virá a conseguir o sen objetivof Não 
tenho grandes ilusões a êsse respeito. 0 tema, essencialmente di¬ 
nâmico, com nm número quase ilimitado de incógnitas, todas a 
variarem umas cm função das outras, não é propriamente dos 
que comportam pronunciamentos definitivos on julgamentos isen¬ 
tos de erros de observação, de emoção e de interpretação. Não 
importa. 0 que importa é que Bandeirantes e Pioneiros, livro 
a que também se podia dar o titulo de Conquistadores e Colo¬ 
nizadores, tanto este paralelo entre o Brasil e os Estados-Uni- 
dos ê aplicável aos contrastes entre os Estados-TJnidos e outros 
países da América Latina, em meio a suas possíveis contradi¬ 
ções, erros e equívocos, contém provàvelmcnte algumas idéias 
novas e algumas idéias boas. Se disserem, porém, à maneira de 
Lcibnitz, eiue as boas não são novas e as novas não são boas, é 
claro que não tenho o direito de zangar-me. Quem lida com ma¬ 
terial combustível, como alguns dos temas sobre que versa este 
livro esscncialmente polémico, aincla que o faça com a melhor 
das intenções e apenas com propósitos de estudo e investigação, 
deve estar preparado para muito mais. 


México, julho de 1951. 
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A mais antiga e provavelmente a mais constante explicação 
para o fato de os Estados-Unidos terem prosperado em quase to¬ 
dos os setores da atividade humana, ineomparàvelmente mais do 
que o Brasil, baseia-se na idéia da superioridade racial. 

Haviam os Estados-Unidos prosperado mais do que o Bra¬ 
sil? A resposta era simples, simplicíssima: os Estados-Unidos, 
apesar de contarem, no tempo, um atraso de mais de um séeulo — 
que a tanto montam os anos deeorridos entre a descoberta do 
Brasil e a eliegada dos imigrantes do Mayfloxver ao Novo Mun¬ 
do, mareo inieial teórico da história americana — e, no espaço, 
a desvantagem de território mais reduzido, tinham sido po¬ 
voados pela raça superior dos anglo-saxões, ao passo que o 
Brasil fora povoado e conquistado pelos retrógrados portugue¬ 
ses, povo que em matéria de pureza étnica nem longinquamente 
podia eonfrontar-se eom os primeiros. Mais ainda: o anglo- 
saxão preservara sua pureza racial, não eruzando eom o índio 
e o negro senão por exeeção, ao passo que o português levara 
a extremos nunea vistos as possibilidades do eruzamento. 

E pronto, o assunto estava resolvido, definitivamente re¬ 
solvido, e não se pensava mais no easo. Era eomo se o pro¬ 
blema não existisse, ou não se tratasse propriamente de pro¬ 
blema, visto que para a pergunta havia uma solução quase 

universalmento consagrada e consentida. Em easos de dúvi¬ 
da, lá estava a imensa autoridade do Conde de Gobineau ou a 

de Houston Stewart Chamberlain para dirimi-las. 1 E, à falta 
de um ou de outro, Gustave Lc Bon também servia. A doutrina 
de que as raças nascem desiguais e desiguais permanecem em 
inteligência, valor e capacidade de criar e absorver cultura, 


1. Comte de Gobineau, Essai sur Vlnégalitâ cies Raees Humahus. 
Kouston Stewart Chamberlain, Foundation of thc Ninetccntli Century. 
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c absorver cultura, independenteincntc das condições de clima, 
meio físico, antecedentes sociais c período histórico, resolvia 
o resto. Resolvia não só o problema dos contrastes entre o 
Brasil e os Estados-Unidos, mas também o das diferenças en¬ 
tre estes e a Argentina ou o México. E as mesmas complexas 
diferenças entre a América Anglo-Saxônica e a América La¬ 
tina, com a atordoante enormidade de incógnitas — incógnitas 
geográficas, políticas, sociais c econômicas — que porventura as 
tenham engendrado ou condicionado, eram sumàriamente re¬ 
solvidas pela doutrina racial. Sob este aspecto, nem mesmo as 
teorias dc Alexis de Tocqueville, 2 que tanta aceitação tiveram 
no século passado e tanto contribuíram para transformar as 
constituições latino-americanas em verdadeiras paráfrases da 
Constituição Americana, com atribuir a causas primacialinente 
políticas e institucionais as preeminências da civilização norte- 
americana sobre as demais do continente, gozaram de igual pres¬ 
tígio. Na Alemanha como na Inglaterra, na Inglaterra como nos 
Estados-Unidos, nos Estados-Unidos como no Canadá, na Argen¬ 
tina, no Chile, no México, na Bolívia e no Peru, no mundo an¬ 
glo-saxão como no mundo latino, discípulos de Gobineau é que 
não faltavam. Se nos Estados-Unidos eles constituíam legião, 
na América Latina eles primavam pela qualidade. E dizendo-se 
que na Argentina foi o racismo uma das principais fontes de 
inspiração da obra sociológica e política de um Sarmiento ou 
no Chile e na Bolívia teve apologistas como Nicolás Paiacios e 
Alcides Arguedcs, pode-se avaliar o resto. 

Havia resistência, aqui e ali, à aceitação dos primores de¬ 
mocráticos da Constituição Americana como causa principal e 
quase exclusiva da prosperidade dos Estados-Unidos. Mas pa¬ 
ra acreditar na doutrina, ou melhor, no mito das superiorida¬ 
des e inferioridades raciais, não se exigia prova alguma, nem bio¬ 
lógica, nem sociológica, nem antropológica, nem histórica. Bas¬ 
tava a palavra. Era tudo sob palavra. 


2. Alexis de Tocqueville, Ve la Démocratie cn Amrriqite. 
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Portanto, nada havia que fazer senão tirar de Gobineau as 
inevitáveis conclusões: a responsabilidade pelo nosso atraso em 
relação aos Estados-Unidos cabia à nossa descendência de portu¬ 
gueses e também, e principalmente, ao aviltante cruzamento de 
portugueses com as duas outras raças que entraram em nossa 
formação: o índio e o negro. Tudo explicado, tudo perfeita¬ 
mente resolvido. Como só a raça branca sabia criar progresso, 
a única esperança para as raças inferiores era continuar o cru¬ 
zamento com os brancos superiores. Se estes perdiam os nobres 
atributos primitivos, em compensação aquêles lucravam, sempre 
que no produto predominassem as qualidades do mais nobre e do 
inais forte. 

O mais curioso em tudo isto não foi que a tese vingasse na 
Alemanha, na Inglaterra, nos Estados-Unidos, no Canadá ou 
mesmo na Argentina, no Chile, no Peru ou no México. O es¬ 
pantoso foi que vingasse e tivesse livre curso entre nós. Porque rea¬ 
ção contra as doutrinas racistas, propriamente, não havia. E 
quando havia, não era para contestar as pseudo bases científi¬ 
cas em que assentavam, mas para opor emocionalmente à supe¬ 
rioridade do branco e do europeu a superioridade do autócto¬ 
ne, à maneira dogmática e demagógica dos vários nacionalis¬ 
mos que o liberalismo protestante conseguiu instilar e fomen¬ 
tar na América Hispânica, ao tempo em que, a pretexto de 
apressar o processo de sua emancipação, de fato precipitava 
o de sua desagregação em pequenas repúblicas incapazes de re¬ 
sistir-lhe aos ditames. De sorte que, de um modo ou de outro 
modo, uns mais, outros menos, todos acabavam sucumbindo ao 
sortilégio dos mitos raciais. 

A rigor, a reação contra os postulados da pureza étnica e 
da superioridade ariana começa pràticamente, entre nós, nas 
últimas décadas. De feito, foi só recentemente — e isto se deve 
em grande parte aos estudos que Nina Rodrigues andou reali¬ 
zando no campo da antropologia — que no Brasil se começou 
a suspeitar da excelência da explicação racial para fenôme¬ 
nos sociais e diferenças de nível entre as culturas dos diversos 
países. Coube, porém, a ensaístas mais modernos, com Gilbcr- 
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to Freyre, Roquette Pinto, Artur Ramos e Gilberto Amado h 
frente, o mérito não pequeno de se haverem rebelado contra as 
doutrinas etnoeentricas, ao transferir os estudos soeiais do pla¬ 
no exclusivo do racial para o cultural, como de resto já se vi¬ 
nha desde muito fazendo nos centros mais avançados de inves¬ 
tigação científica. 

Antes disso, porém, a teoria vigente era a da desigualda¬ 
de das raças e da superioridade congênita do dolieocéfalo louro 
de olhos azuis sobre a demais humanidade. Esta era quase a 
doutrina oficial, uma vez que até ministros de Estado a perfi¬ 
lhavam. 

De fato, ainda em 1897, Joaquim Mnrtinho, no seu famoso 
relatório do Ministério da Indústria, com o qnal conquistaria 
a pasta da Fazenda, acautelava o governo contra qualquer ex¬ 
cesso de otimismo em relação às possibilidades industriais do 
Brasil: “Não podemos, como muitos aspiram, tomar os Esta¬ 
dos Unidos da América do Norte como tipo para nosso desen¬ 
volvimento industrial, porque não temos as aptidões superiores 
de sna raça, força cpie representa o papel principal no pro¬ 
gresso industrial desse grande povo.” 3 Pretender mais, ao 
ver do grande ministro de Campos Sales, era pretender demais. 
Como podia o jabuti acompanhar o vôo da águia? Entretanto, 
Joaquim Murtinho não era exceção isolada. E, para não remon¬ 
tar tão longe, aí está a obra contemporânea de Oliveira Viana, 
a atestar que a tese da precariedade de nossas condições étnicas 
sempre encontrou aqui boa acústica. Basta dizer que a mensa¬ 
gem de esperança que êle nos lega c toda baseada na expectativa 
de que as populações do Brasil se irão arianizando, expectativa 
que implica o tácito reconhecimento da validade e legitimidade 
das doutrinas de Gobinean e Chamberlain, recentemente revigo¬ 
radas pelo nacional-socialismo. Para êle, o índio não tem valor 
nenhum; entretanto, o cruzamento feliz de um tipo superior de 
índio com um branco eugênieamente bem dotado, pode produzir 
um mameluco superior, se porventura, no jogo das influências 


Apuã J. Pires do Rio, O Combustível na Economia Xacionai, pág. 33. 
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hereditárias, preponderar neste cruzamento o eugenismo do tipo 
branco. Quer dizer: quando do cruzamento não resultar o pre¬ 
domínio do engenisnio branco, não haverá uma combinação fe¬ 
liz, porque a ambição de riqueza, o desejo de ascensão, dominan¬ 
tes no ariano, desaparecem no mestiço, destruídos pela ação re¬ 
gressiva dos atavismos bárbaros. 4 

Bem se vê que, direta ou obliquamente, a doutrina raeista, 
sob esta ou aquela forma, estava até há bem poueo em plena vi¬ 
gência alhures eomo aqui, e, a muitos respeitos, talvez mais aqui 
do que alhures. 


2 

Aliás, autores em que os arianistas ortodoxos possam am- 
parar-se pareee que nunca hão de faltar. Agora mesmo, decor¬ 
ridos apenas seis anos sobre a última guerra, quando parecia que 
as doutrinas de superioridade étnica estavam para sempre liqui¬ 
dadas e o mundo para sempre reposto da catástrofe, eis que es¬ 
tas ressurgem em Teutonic Unity, de Earnest Sevier Cox, livro 
que é nada mais nada menos que um tardio rebento da velha 
teoria de Gobineau. 

Voltou acaso mudada, disposta a fazer concessões? Qual 
nada! Novinha em folha, envolta em papel celofane, veio mais 
provocante do que nunea, sem qualquer mudança de tátiea ou 
de objetivos. No fundo, Teutonic Unity, de Earnest Sevier Cox, 
de Richmond, capital da Virgínia, um dos redutos mais fortes 
de diseriminação racial contra o negro e, seeundàriamente, con¬ 
tra os judeus, é eonfessadamente e eorajosamente raeista, racista 
e arianista, arianista e anticristã. Quanto a êste antieristia- 
nismo, o livro não deixa ver bem se se está em presença de um 
ateu convicto ou de um pagão anacrônieo, ainda empenhado, com 
uma pequena diferença de uns 2000 anos, em restituir aos povos 
teutônicos os deuses germãnieos do tempo de Tácito. O mais pro- 


4. Oliveira Viana, Populações Meridionais do Brasil , págs. 146-150, 
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vável é que se trate de um pagão. Em todo caso, o certo é que 
as preocupações de preservação da pureza racial teutônica sobre¬ 
levam no novo profeta as preocupações religiosas. A raça branca 
é a sua devoção, a sua religião, o motivo predominante, se não ex¬ 
clusivo, de suas cogitações. Basta dizer que ele é também o 
autor de White America, ainda cita com freqüência Houston 
Stewart Cliamberlain, e dedica o seu atual Teutonic JJnity a 
Teodorico, o Grande, (493-526), “rei gôdo da Itália, que procu¬ 
rou formar a liga dos povos teutônicos, a fim de pôr cobro às 
guerras que travavam entre si, diminuindo-se e enfraquecendo-se 
em presença de outros povos e de outras raças menos dotadas do 
que êles. ,, 

Só uma coisa Earnest Sevier Cox não perdoa à raça bran¬ 
ca : o haver adotado uma religião tomada de empréstimo aos se¬ 
mitas. Isto se lhe afigura tanto mais inexplicável quanto lhe 
parece certo que tudo quanto o mundo tem de melhor veio da raça 
branca, sob a liderança dos teutônicos. Cultura e capacidade 
de criar civilizações superiores só os brancos as têm. Capacidade 
de invenção, só na raça branca, mais particularmente nos bran¬ 
cos nórdicos, nos teutônicos. 

E os grandes descobrimentos marítimos dos séculos XV e 
XVI, de portuguêses e espanhóis? Resposta: isto só foi possí¬ 
vel porque Portugal e Espanha eram dirigidos por elites provà- 
velmente teutônicas. E a Renascença italiana? Ah, isto se deve 
aos louros lombardos, tribo de origem germânica. E Camões e 
Dante, Vasco da Gama e Fernão de Magalhães, Cristóvão Co¬ 
lombo e Américo Vespúcio? Lombardos uns, gôdos outros, de 
origem provàvelmente germânica quase todos. E o destino geo¬ 
gráfico de Portugal, apertado entre a Espanha e o Atlântico, 
não teria algo que ver com a sua vocação para as viagens ma¬ 
rítimas? Não houve determinismo geográfico, mas raça. En¬ 
quanto os nórdicos se preservaram, tudo foi bem. A decadência 
teve início quando começou a miscigenação. 

Miscigenação racial! Aí está outro ponto em que Mr. Cox 
— como os arianistas em geral — não admite tergiversações. 
Para êle o cruzamento de raças diferentes, além de degradar os 
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indivíduos que nele participam, degrada o produto, improprian- 
do-o para a civilização e a cultura. E explica o espetacular pro¬ 
gresso dos Estados-Unidos em confronto com o atraso mais ou 
menos geral dos países da América Latina — entre os quais o 
Brasil, naturalmente — pela absoluta preponderância da raça 
branca nos Estados-Unidos, numa proporção de 90% sobre o to¬ 
tal da população, em contraste com o alastramento da mestiça¬ 
gem nas Américas do Sul e Central. O que conta para ele é a 
raça. Condições geofísicas — a orografia, a hidrografia, a geolo¬ 
gia, a botânica e a climatologia — para não falar nas condições 
•e precedentes sociais, nas intenções que presidiram às duas mi¬ 
grações, a nórdica e a ibérica, nada disso tem importância. 

É o nosso autor antijudaico, antinegro, antieslavo? Rigoro- 
samente talvez não se possa dizer nem uma coisa nem outra. A 
não ser anticristão — talvez fosse melhor dizer anticatólico — 
não é anti coisa alguma. B, isto sim, pró raça teutônica, pró 
depuração da raça branca, pró retorno dos negros da América 
ao seu habitat de origem, pró ampliação do espaço vital desti¬ 
nado à emigração dos brancos da superpovoada Europa. Será, 
portanto, antieslavo, antinegro ou anti-semita, apenas em fun¬ 
ção e na medida em que o africanismo, o eslavismo e o judaísmo 
ponham em xeque a raça a que pertence ou pelo menos se julga 
pertencer. 

E agora? Bem, agora estaríamos em presença de um fato 
realmente alarmante, se as teorias de Teutonic Unity, com a su¬ 
gestão de devolver às selvas africanas e aos seus habitats primi¬ 
tivos todos aqueles que acusarem pinta de sangue negróide, air.Ja 
fossem levadas a sério pelo conjunto do povo americano. Em 
verdade, porém, já não é isto o que se passa. De resto, o fato 
de Teutonic Unity haver sido editado pelo próprio autor, numa 
modesta edição de mil exemplares, nenhum dos quais destinado 
à venda, para ser distribuída entre os funcionários do governo 
de Washington e um seleto grupo de indivíduos, principalmen¬ 
te historiadores, nas nações situadas na área teutônica e nos di¬ 
versos países formados durante as migrações teutônicas, consti¬ 
tui excelente indicação de que para as desenvolturas do racismo 
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já nao nâ a mesma acústica de outrora. Com efeito, o racismo 
americano vai perdendo terreno dia a dia. Se c certo que a rea¬ 
ção emocional de milhares, talvez de milhões de americanos, ainda 
se manifesta irredutível no manter a segregação c a discrimina¬ 
ção, enquanto outros são pelo absurdo da segregação sem dis¬ 
criminação (de acordo com a esdrúxula doutrina dos icniais . 
mas separados) não é menos certo que a segregação já não se 
mantém na base doutrinária da superioridade racial do branco, 
mas sob color de defesa da prerrogativa dos Estados de legis¬ 
lar sõbre direito substantivo nos limites de sua própria juris¬ 
dição. É a pretexto de defender a autonomia dos Estados con¬ 
tra o intervencionismo, espontâneo ou solicitado, do govêrno 
federal, que os sulistas, batendo em retirada, têm conseguido 
retardar a inevitável incorporação dos negros e de outras mi¬ 
norias raciais à cultura americana, enquanto o que há de me¬ 
lhor na ciência e no pensamento dos Estados-Unidos, na sua 
política, na sua antropologia, na sua literatura, prossegue im¬ 
placavelmente em favor da democratização racial do país. 5 Ao 
passo que os livros pró discriminação não encontram editor e 
vão constituindo raridade, a bibliografia contrária c torrencial. 
A verdade c que o racismo americano perdeu a batalha doutri¬ 
nária e sabe que a perdeu. O resto é uma questão de tempo. 

Enquanto, porém, o têrmo final da capitulação não for as¬ 
sinado e as coisas continuarem na legislação, nos costumes e nos 
regulamentos migratórios, como se a doutrina da superioridade 
étnica de anglo-saxões sobre os outros grupos humanos estives¬ 
se em plena vigência, talvez não seja de todo fora de propósito 
ir apelando de suas sentenças em favor das demais interpreta¬ 
ções que o confronto entre a civilização americana e a brasileira 
comporta. 

Afinal de contas, num paralelo entre o progresso realizado 
pela civilização norte-americana em contraste com a brasileira, 
talvez não haja muita heresia em abrir um modesto crédito àque- 


5. A 17 de maio de 1954, em histórica decisão, a Suprema Corte dos 
Estados-IJnidos proscreveu a segregação racial em todas as escolas públi¬ 
cas, acabando de vez com a doutrina da igualdade com separação. 
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les fatores que, como a orografia, a hidrografia, a botânica, a 
geologia c o clima, têm sido também invocados na interpretação 
dos fatos sociais. Aliás, o difícil não é o trazer estes fatores à 
linha de conta, mas ignorá-los, porque, num confronto entre Bra¬ 
sil e Estados-Unidos, eles entram a cada passo pelos olhos do 
observador mais desatento. 


3 

A) Para começar, aí está, por exemplo, o fator orográfico . 
É o primeiro a reclamar a atenção do observador. Logo à che¬ 
gada nos Estados-Unidos, na costa atlântica, quem viaja de trem 
de Miami a Nova York ou de Nova York a Filadélfia, Washington 
ou Chicago, é surpreendido pelas planuras a perder de vista. Nada 
de montanhas a enegrecer ou barrar os horizontes. Uma ou outra 
suave elevação a grandes intervalos, e logo o trem ganha de novo a 
planície rasa. Nada de antemurais de granito, túneis ou viadu¬ 
tos de cortar a respiração. No máximo, uma ou outra obra de 
engenharia nas diferenças de nível necessárias ao entrecruza- 
mento das vias férreas e rodovias. 

Que contraste com as viagens do Kio a Belo Horizonte, do 
Rio a São Paulo, de Paranaguá a Curitiba, ou de São Paulo 
a Santos! Nestas, a planura é a exceção; a regra são as mon¬ 
tanhas, os despenhadeiros, os túneis, os viadutos, as curvas emol¬ 
duradas pela antemural de serras inóspitas. 

Entretanto, esses contrastes nada mais são do que a tra¬ 
dução exata dos relevos geográficos do Brasil e dos Estados- 
Unidos. Vai-se aos mapas e vcrifica-se que nos Estados-Unidos 
tôda a costa atlântica, da Florida ao Estado de Nova York, é 
constituída por uma planície ininterrupta, e que as cadeias dos 
Alleghenies e dos Apalaches distam da costa cerca de 300 qui¬ 
lômetros. Transpostos ou contornados, porém, os Alleghenies, 
novas cadeias de montanhas, as Montanhas Rochosas, só irãa 
aparecer muito além do Mississipi, já para os lados do Pacífico. 

Atente-se agora para o mapa do Brasil. Do ponto de vista 
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da construção de estradas de ferro e de rodagem na zona tem¬ 
perada, um relêvo geográfico bastante mau do centro para o 
sul e apenas sofrível do centro para o oeste. A partir do 
Rio de Janeiro rumo ao sul, o Maçieo Atlântico, compreen¬ 
dendo três sistemas mais ou menos distintos — a serra do Mar, 
a serra Geral e a serra da Mantiqueira — em toda a extensão 
da costa, sempre ã vista, acompanhando o mar a uma distân¬ 
cia média talvez de 30 quilômetros, nunca se afastando mais 
do que cinqüenta. E sempre a pique, por vezes avançando até 
o oceano, a dificultar a penetração do homem. 

Fcrnão Cardim, que fêz em quatro dias a viagem de São 
Vicente a São Paulo em 1585, nas melhores condições possíveis 
para a época, pois acompanhava o visitador da Companhia de 
Jesus, o Padre Cristóvão de Gouveia, assim se refere ao roteiro 
percorrido: “O caminho é tão íngreme que às vezes íamos pe¬ 
gando com as mãos. 77 “Todo o caminho é cheio de tijucos, o 
pior que nunca vi, e sempre íamos subindo e descendo serras 
altíssimas e passando rios e caudais de água frigidíssima. 77 0 

No dizer do cronista Simão de Vasconcelos, nossas serras 
inspiravam temor aos primeiros povoadores: “Chegaram a sus¬ 
peitar as gentes agrestes que estavam armados aqueles montes 
para defensão sua. 777 

Que soma de impossíveis não foi preciso vencer na construção 
de nossas estradas de ferro e de rodagem! Que prodígios de 
engenharia não foram necessários para a construção das estra¬ 
das de ferro de São Paulo a Santos ou de Paranaguá a Curi¬ 
tiba! Onde não é a montanha, é a erosão, é o charco; onde não 
é o charco ou o pantanal, é o excesso de calor e de umidade. 
A Madeira-Mamoré, iniciada pelos engenheiros ingleses com 
operários barbadianos e concluída pelos cearenses, sob a che¬ 
fia de engenheiros nacionais, é um símbolo. A acreditar na le- 


6. J. Capristano de Abreu, Caminhos Antigos e Povoamento do Brasil, 
pág. 64. 

7. Simão de Vasconcelos, Vida do Venerável Padre José de Anchieta , 
l.° vol., pág. 67. 
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genda, cada dormente da Madeira-Mamoré representa a vida 
de um homem. 

Nada semelhante a isto ocorreu nos Estados-Unidos, do 
lado do Atlântico, que foi o lado da penetração. É certo que 
os americanos tiveram de enfrentar no lado do Pacífico os pro¬ 
blemas das Montanhas Rochosas, que não eram poucos nem pe¬ 
quenos. Acontece, porém, que, quando o fizeram, já haviam 
conquistado o resto do país e já estavam tècnicameute prepa¬ 
rados para a tarefa. Não tiveram de ficar arranhando o li¬ 
toral, detidos pela montanha, no limiar da conquista. 

Nestas condições, não será preciso muita ousadia para con¬ 
cluir que a conquista da terra nos Estados-Unidos, no que diz 
respeito a possibilidades de penetração, terá sido imensamente 
mais branda que no Brasil. Os carroções e as diligências já cru¬ 
zavam e recruzavam os Estados-Unidos, articulados num sis¬ 
tema unificado de comunicações, quando o indígena, o negro, o 
burro e o jumento ainda eram o nosso único meio de transporte 
possível. E não responderá em parte a orografia pela aterradora 
diferença entre os sistemas de transporte dos Estados-Unidos e 
do Brasil, cerca de 364 300 quilômetros de estradas de ferro e 
5 000 000 de quilômetros de estradas de rodagem nos Estados- 
Unidos, tudo de primeira ordem, e precaríssimos 35 000 quilô¬ 
metros de estradas de ferro e apenas 240 000 quilômetros de 
estradas de rodagem no Brasil? 

B) E no sistema hidrográfico melhorará a situação do 
Brasil ? 

Eis aí outro aspecto em que incide, independentemente de 
mapas, a atenção do observador. Nos Estados-Unidos, por toda 
parte, ao longo das vias férreas ou das estradas de rodagem, 
ele irá encontrando nas cidades do interior magníficos rios na¬ 
vegáveis e portos excelentes, alguns até com navios de guerra 
e de transporte ao largo ou atracados nos trapiches. Entre 
Miami e Nova York encontrará o Indian, o St. John, o Alta- 
maha, o Savaimah, o Santee, o Cape Fear, o Roanok, o Manves, 
o Potomac, o Susquehanna, o Delaware e o Hudson, alguns dos 
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quais ainda franeamcnte navegáveis, apesar de os transportei 
fluviais estarem sendo em alguns casos relegados a segundo pla¬ 
no. E entre Nova York e Chicago, o Hackensaek, o Pasaie, o 
Lamington, novamcntc o Dclaware c o Susquehanna, o Patuxcnt 
e o Patapsko. 

Impossível qualquer hesitação: os Estados-Unidos possuem 
a melhor rede hidrográfica do mundo. Milhares de rios; mi¬ 
lhares de lagos. O americano pode ir pelo leito de seus rios e 
de seus lagos e canais aos pontos mais extremos do país: de 
Nova York a Chicago ou ao Canadá; de Saint Paul, Minnesota, 
a Nova Orlcães, na Luisiana. De resto, é o que faziam os pio¬ 
neiros dos tempos coloniais, como ainda o fazem os moradores 
ribeirinhos de hoje. As duas célebres viagens de Abraão Lincoln, 
ao sabor da correnteza, cm jangadas construídas por suas pró¬ 
prias mãos, primeiro no Sangamon Rivcr, depois no Ohio c por 
fim no Mississipi, para ir vender em Nova Orlcães, além dos 
produtos do Illinois, a própria madeira das jangadas, não são 
mais do que repetições das inumeráveis viagens do mesmo gê¬ 
nero que se faziam durante todo o período colonial, no Hudson, 
no São Lourenço, no Ohio, no Mississipi. 

0 Mississipi! Como se não bastassem aos amerieanos dois 
oceanos laterais, o Atlântico e o Paeífieo, foram ainda brinda¬ 
dos com esse prodigioso mar interior, o Mississipi, este, sim, o 
verdadeiro rio de uma unidade nacional. 

Repare-se agora no caso do Brasil. Pobreza de rios, quase 
inexistência de lagos. Onde os rios francamente navegáveis? 
E os lagos? E onde a possibilidade de controlá-los, para fins 
de irrigação e proveito da agricultura? Não os há propriamen¬ 
te na zona temperada; não os havia na faixa ocupada no pri¬ 
meiro período de nossa formação, pois nesse tempo o Rio Gran¬ 
de do Sul, com seu magnífieo sistema potamográfico e orográ¬ 
fico, seus esplêndidos vales, suas quatro estações definidas, suas 
planuras a perder de vista, entreaberta paradisíaca extraviada 
no continente, mal era conhecido. São todos rios encachoeira- 
dos, com alucinante regime de cheias e vazantes. Ao contrário 
dos rios americanos, não servem aos conquistadores e bandei- 
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rantcs era sua penetração, senão eomo pontos de referência nas 
inarehas rumo ao sertão. 

Havia, é certo, o São Franeiseo. Mas este mesmo, inter¬ 
rompido a cêrea de 250 quilômetros do Atlântico pela eaehoeira 
de Paulo Afonso, estava longe de ser o rio de nossa unidade 
nacional. O mesmo se pode dizer do Paraná, no qual as Sete 
Quedas comprometem irremediavelmente a navegabilidade. Hoje, 
com os proeessos de aproveitamento da energia hidroelétrica, 
as quedas dc água eonstituem um dos nossos melhores patri¬ 
mônios. Entretanto, durante a eolonização eram antes um es¬ 
torvo que um instrumento de progresso. 

E o Amazonas? O maior rio do mundo. Mas só em vo¬ 
lume de águas. Economicamente, não vale o Mississipi, não 
vale o Nilo. Corre errado, pela linha do Equador, por terras 
onde se proeessa, na síntese de Euclides da Cunha, “o último 
capítulo do Gênesis”. Um rio monstruoso e indómito, e muito 
mal preparado para o advento de uma eultura estável. Zangado, 
engole terra, léguas e léguas de terra, salta do leito, levando 
tudo de roldão. Ademais, um rio impatriótieo, pois, a aeredi- 
tar nos entendidos, as terras que engole para despejar depois 
no Atlântieo, earreadas pelo Gulf Strcam, vão aereseentar novas 
terras ao México e aos Estados-Unidos, nas formações aluviô- 
nieas do Yueatáu e da Florida. 

Tudo, pois, soma a favor dos Estados-Unidos. Além dos 
sistemas orográfieo e hidrográfico, têm ainda os americanos 
a favoreeê-los a vantagem, não pequena, de um elima mais ou 
menos idêntieo ao europeu, com quatro estações definidas a fa¬ 
cilitarem a adaptação das avalanehas humanas que a Europa 
despejou no Novo Mundo. 

C) O clima dos Estados-Unidos! Todas as temperaturas 
imagináveis para os efeitos das mais variadas transplantações 
humanas, zoológieas ou vegetais. Quereis o frio da Sibéria? Não 
será necessário ir ao Alasea para cnfrcntá-lo. No mesmo Es* 
tado de Nova York, na Nova Inglaterra e por todo o Mcio- 
Ocstc, por oeasião das grandes nevadas, o frio siberiano dará 
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um ar de sua graça. Quereis o calor do Indostão? Encontrá- 
lo-eis ali mesmo em Washington ou Chicago, nos rigores pa¬ 
rados do estio, em junho ou julho, sem ser preciso descer a 
Nova Orleães ou Miami. Não quereis nem uma coisa nem ou¬ 
tra, mas o tépido da primavera e do outono? Neste caso é só 
aguardar o outono ou a primavera. 

A primavera no Maine, em New Hampshire, em Vermont, 
ou nos arredores de Nova York ou Washington, junto ao Po- 
tomac, na semana mágica das cerejeiras em flori Quem não 
tenha passado pela experiência de um prolongado inverno de 
grandes nevadas, para ver rebentar ali a primavera, mal pode 
fazer idéia do que isto seja. De um dia para outro o cenário 
se transforma. Lá onde uns restos de neve ainda se acamam 
nos canteiros e na raiz das árvores desfolhadas dos parques, e 
onde tudo parecia condenado à morte, a vida rebenta numa 
súbita eclosão. Na véspera tudo era cinza. Agora já não há ra¬ 
cionamento de cores e dc tintas. Tudo é vida, tudo é cor, como 
se legiões de pintores impressionistas houvessem andado à noi¬ 
te decorando os parques. 

Mas, se a primavera no Centro e no Norte dos Estados- 
Unidos é assim, o outono americano nada lhe fica a dever. A 
diferença será apenas de matiz. Na primavera as cores são 
violentamente afirmativas, enquanto que no outono predomina 
a indecisão dos meios-tons e das meias-tintas. 

Nos Estados-Unidos é quase certo que o europeu, seja êle 
nórdico ou mediterrâneo, de montanha ou de planície, encon¬ 
trará climas correspondentes ao de onde partiu, se não autên¬ 
ticas reproduções melhoradas da natureza de sua terra de 
origem. 

Dadas estas circunstâncias, não é de admirar que com tan¬ 
ta freqüência se tenha assinalado a excelência das condições 
que o imigrante veio encontrar no novo meio. 

Poder-se-á acaso dizer o mesmo do clima do Brasil, ou que 
o novo meio melhorou para o imigrante, graças às condições 
climáticas, as suas condições biológicas? 

Durante muito tempo, pensou-sc precisamente o contrário. 
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A propaganda que se fazia na Europa era que o clima do Bra¬ 
sil constituía ameaça à saúde e à vida. Enquanto nos países 
frios a doença era considerada uma fatalidade independente 
do clima, nos trópicos o clima tinha de responder por tudo. 
Atribuía-se-lhe a responsabilidade da febre amarela, do impa¬ 
ludismo e das doenças tropicais, contra as quais a política se¬ 
guida até havia pouco era a da quarentena e do cordão sani¬ 
tário. " Hoje, felizmente, já se sabe que o clima nada tem que 
ver com as impropriamente chamadas doenças tropicais e que 
tudo se reduz a uma questão de higiene. Sabe-se mais: sabe-se 
que o clima do Brasil — principalmente o das regiões tropi¬ 
cais, onde o calor médio, em virtude de uma combinação provi¬ 
dencial de situação geográfica, regime de ventos e de chuvas, 
não vai além de 28°, não apresentando caráter alarmante as 
temperaturas máximas — tem sido verdadeiramente um “cli¬ 
ma caluniado”. Daí, porém, a concluir que seja excelente de 
Norte a Sul ou que possa suportar confronto vantajoso com o 
clima dos Estados-Unidos — sobretudo se se fizer o confronto 
do ponto de vista das relações entre o clima e a ecologia, ou 
entre clima e capacidade de produção — só magnificando as 
impressões. 

Sob este aspecto, é preciso desde logo notar que em mais 
de dois terços do território nacional, não há nem inverno, nem 
primavera, nem outono. Em outros têrmos: não há estímulo 
para a produção de aquecimento, estímulo que talvez consti¬ 
tua o primeiro momento de todo o desenvolvimento industrial. 
O que há é um perene verão. Verão primaveril, verão outonal, 
verão com chuva, verão sem chuva, mas sempre verão. 

Isto em duas terças partes do Brasil. Na outra terça par¬ 
te, é verdade, as coisas mudam bastante de figura. Não tanto, 
porém, que se possa dizer que o nosso inverno, do Centro para 
o Sul, constitua uma provocação incontornável para pensar em 
têrmos de aquecimento e carvão. Ao invés disso, mesmo no Rio 
Grande do Sul, onde o frio é mais rigoroso, pensa-se apenas 
em têrmos da resistência pessoal e de cobertores de lã, e até 
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nas casas ricas ainda se considera que lareira ou ealefação é 
luxo. 

Conseqüência: quando ehega o mês de agosto, crescem os 
índices de mortalidade, tal como acontece, aliás, no inverno ein 
Portugal e em todo o Mediterrâneo, onde o frio não é suficien- 
temente rigoroso nem para acautelar o homem contra as insí¬ 
dias da pneumonia c da tuberculose, nem para estimulá-lo mais 
decisivamente a produzir aquecimento e energia, como ocorre 
com o frio do Norte da Europa e dos Estados-Unidos. 

E aqui temos outra vantagem — o frio — a somar eco¬ 
nomicamente a favor dos Estados-Unidos, na sua melhor pre* 
paração para o advento da era industrial. Isto para não fa¬ 
lar nos efeitos do frio e do calor sobre a produtividade dos in¬ 
divíduos. 

Nos países de clima quente ou temperado talvez ainda seja 
possível ignorar a tremenda importância do fator elima; não 
assim nos de elima frio, como os Estados-Unidos. Ali, em ple¬ 
no inverno, a neve a cair, a temperatura a baixar, basta que 
os mineiros de carvão entrem em greve para que toda a dúvida 
se dissipe. Entraram em greve os mineiros de earvão? É o 
alarma geral, é o pânico. O americano suporta bem as outras 
greves, mas, quando a greve é na indústria do earvão, fica a 
pique de perder o controle. Que o aço já não possa ser fabri¬ 
cado ou que as fábricas cuja energia depende do carvão para¬ 
lisem, ele pode perfeitamente suportar. Mas que lhe falte o 
aquecimento em casa, ao recolher-se à noite, transido de frio, 
é perspectiva que não lhe sorri. Nestas horas não haverá ne¬ 
nhum americano que tenha dúvida em incluir o frio e a geofí¬ 
sica entre os fatores que aceleram ou retardam a marcha das 
civilizações. 

Nenhum? Não, haverá naturalmente muitos, sobretudo 
no Sul dos Estados-Unidos, eapazes de contestar a importância 
do elima: um deles será Mr. Earnest Scvier Cox, de Richmond, 
na Virgínia, autor de Teutonic Unity. Bom racista, Mr. Se- 
vier Cox, tal como Gobineau, não tolera muito a geografia e de¬ 
testa as explicações mesológieas e geofísicas. Para ele, cultura 
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e progresso como que independem por completo do meio, e, 
portanto, do clima e da geografia. E a fim dc provar que as¬ 
sim é, cita o caso da Islândia em confronto com o da Sicília. 

“A Sicília ” — diz Cdc — “antes que a Islândia, devia ser 
o local propício ao avanço da cultura civilizada, se aceitarmos 
a hipótese daqueles que atribuem o progresso cultural ao meio 
de preferência à raça. Aplicando o critério dos partidários 
do meio, verificamos que o clima da Sicília é ideal para o pro¬ 
gresso cultural, mas não o é o da Islândia. Verificamos que a 
Sicília fica na encruzilhada de migrações étnicas e está ex¬ 
posta a contatos raciais. Mas também verificamos que durante 
mil anos o analfabetismo foi pràticamente desconheeido na Is¬ 
lândia, enquanto durante os mesmos mil anos o analfabetismo 
foi, com uma ou outra exceção, a herança universal da Sicí¬ 
lia.” 8 

Aí está: o clima da Sicília é ideal para o desenvolvimento 
da cultura! Mas, onde a prova de que a Sicília possui essas 
condições ideais e a Islândia não as possui? Onde a prova de 
que os climas quentes e temperados se coadunam mais com a 
concentração do pensamento e as atividades da imaginação do 
que os climas frios? Não será antes o contrário, pelo menos 
no que toca ao pensamento científico? E acaso será diferente 
no que diz respeito ao desenvolvimento industrial? 

Vistas as coisas por este prisma, não será o caso de dizer 
que a Islândia c não a Sicília é que tem condições ideais para 
o desenvolvimento de uma cultura própria? É que a Sicília, 
próxima de dois continentes — como sucede com a Córsega dos 
Eonapartes, exemplo que por sinal Teutonic Unity não se dig¬ 
na de contemplar — é apenas um ponto de passagem das mi¬ 
grações da África para a Europa e vice-versa. Outro tanto 
não ocorre cora a Islândia. Durante séculos o insulamento ali 
é quase absoluto, condenando os habitantes a criarem a sua 
própria cultura, ao invés de assimilar, já corrompidas, as cul¬ 
turas alheias, ou para elas emigrar. 


Earnest Sevier Cox, Teutonic Unity, pág. 128. 
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E quanto ao clima da Sicília em relação ao desenvolvi¬ 
mento industrial: os climas quentes ou temperados, por isso 
que não obrigam a pensar em termos de fogo e aquecimento, 
não devem acelerar o advento industrial na mesma medida dos 
climas frios, onde o homem c periodicamente obrigado a pen¬ 
sar em termos de aquecimento c combustível. Em outras pala¬ 
vras : aquilo que do ângulo do bem-estar físico parece um mal,, 
do ponto de vista da elaboração dc progresso acaba sendo uma 
grande bênção. 

Em eonseqüência, não é possível vacilar: considerc-se a ques¬ 
tão sob o aspecto orográfico, como sob o hidrográfico, ou sob 
o climático, e as vantagens dos Estados-Unidos são óbvias. Quando 
em 1607, John Smith, o famoso fundador do Estado da Virgí¬ 
nia, dizia dos Estados-Unidos que 4 ‘o céu e a terra nunca se pu¬ 
seram tão de acordo para criar para o homem um lugar habitá¬ 
vel”, sabia o que estava dizendo, e o futuro lhe confirmaria aa 
impressões. 

Infclizmentc, não é este o caso da célebre afirmação dc Pero 
Vaz de Caminha, o cronista oficial do descobrimento, quando 
escreve que no Brasil a terra era tão boa que, querendo aprovei¬ 
tá-la, 4 ‘dar-se-á nela tudo”. Vaz de Caminha foi evidentemente- 
uin exagerado. Cronista oficial de bordo, sua grande preocupa¬ 
ção, que transparece da célebre carta a D. Manuel, era agradar 
ao rei, seu amo e senhor, Como? A melhor maneira, provàvel- 
mente a única, seria anunciar-lhe minas de ouro, pedras pre¬ 
ciosas, riquezas faustosas, opulências como na índia ou na Nova 
Espanha. 

Uma vez que isto não foi possível, pois, como diz a carta,. 
44 Nela, até agora, não pudemos saber que haja ouro, nem prata,, 
nem coisa alguma de metal ou ferro”, 0 e a decepção do rei, a 
quem desejava fazer um pedido, precisava ser abrandada, da 
terra recém-deseoberta era necessário proclamar alguma excelên¬ 
cia. Daí provavelmente aquêle precipitado “querendo-a apro- 


9. Âpuâ Jaime Cortesão, A Carta âe Pero Vaz ãe Camivha, pág. 240 
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veitar, dar-se-á nela tudo”, destinado a tamanha voga ainda em 
nossos dias. 

Agora, base concreta para a sua simpática afirmativa, Ca¬ 
minha não a apresenta. Viu ele por acaso as roças plantadas pe¬ 
los índios? Entendia ele de agricultura ou era assistido por al¬ 
guém iniciado nos segredos das terras de natureza tropical? De¬ 
morou-se ele no Brasil tempo bastante para ver o país de um 
modo e de outro modo, como convinha ao autor dc uma sentença 
que atravessaria os séculos e contra a qual os séculos não preva¬ 
leceriam? Não houve nada disso. 

A carta é datada de Porto Seguro, na ilha de Vera Cruz, a 
1 de maio de 1500. O Brasil fora entrevisto a 21 de abril. De 

21 de abril a 1 de maio contam-se apenas dez dias. E estes 
Caminha decididamente não os aproveitou em investigações no do¬ 
mínio da agricultura ou sequer em excursões terra adentro. Nem 
houve tempo para tanto. 

A 21 de abril foram encontrados os primeiros sinais de ter¬ 
ra; a 22 a costa é finalmente avistada. Primeiro avistaram um 
grande monte, muito alto e redondo, e ao sul dele outras serras 
mais baixas; “ao monte alto o capitão pôs nome — o MONTE 
PASCOAL e à terra — a TERRA DA VERA CRUZ”. 10 Neste 
dia, porém, a frota de Cabral ancorou ao largo. Ninguém de¬ 
sembarcou. E foi só a 23 que seguiram direito à terra, lançando 
âncoras em frente à boca de um rio. Mas ainda neste dia e no 
seguinte não desceu o nosso cronista. Ficou na amurada esprei¬ 
tando o que se passava na praia. 

Ainda a 24, Caminha não sai de bordo. Passa o dia a ob¬ 
servar a mudança da frota para um porto mais abrigado, o Porto 
Seguro, e as peripécias do encontro dos índios com o Capitão-Mor. 
Está encantado com os nativos e não se cansa de os descrever: 
“A feição deles é serem pardos, maneira de avermelhados, de 
bons rostos e bons narizes, bem feitos. Andam nus, sem cober¬ 
tura alguma. Não fazem o menor caso de encobrir suas vergo¬ 
nhas; e nisso têm tanta inocência como em mostrar o rosto.” * 11 


10. Id., ibid.y pág. 201. 

11. Id., ibid.j pág. 204. 
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A 25, sábado, a mesma coisa: “À tarde saiu o Capitão-Mor 
em seu batel com todos nós outros e com os outros capitães das 
naus em seus batéis a folgar pela baía, em frente da praia. Mas 
ninguém saiu em terra porque o Capitão o não quis, sem embar¬ 
go de ninguém nela estar.” 12 

Caminha só foi a terra a 26 de abril, domingo da Páscoa, 
para ouvir missa, a famosa primeira missa celebrada por Frei 
Henrique de Coimbra. E de 26 de abril a 1 de maio, data da 
carta, nada indica estivesse ele particularmente interessado em 
questões agrícolas. Parecia antes impressionado com o aspecto 
das índias, que por sinal lhe pareceram “bem moças e bem gen¬ 
tis, com cabelos muito pretos e compridos pelas espáduas e suas 
vergonhas tão altas, tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras 
que de as muito bem olharmos, não tínhamos nenhuma vergo¬ 
nha.” 13 

Qual então a justificativa do seu “querendo-a aproveitar, 
dar-sc-á nela tudo?” Caminha explica: dar-sc-á nela tudo, por 
bem das águas que tem. 

Como se vc, puro impressionismo, provavelmente a mesma 
qualidade de impressionismo que levóu Alexandre Humboldt a 
anunciar, diante da vegetação luxuriante da Amazônia, que o 
grande vale seria o “celeiro do mundo”. Com esta diferença: 
em Pero Vaz de Caminha, cronista de bordo, o impressionismo é 
perfeitamente tolerável e compreensível; não assim em Hum¬ 
boldt, homem de ciência e objetividade. 

A ciência moderna, se tivesse de se pronunciar sobre o 
assunto, eertamente não se pronunciaria eom o mesmo otimis¬ 
mo, porque o que se tem experimcntalmente comprovado é que 
os solos tropicais (solos de latcrita) são sumamente pobres. x\s 
grandes chuvas lavam a terra do seus componentes químicos e 

a empobrecem, num forte contraste com os solos quimicamente 
ricos dos prados euro-asiáticos (frios e temperados) do Danú¬ 
bio, da Ucrânia e do Meio-Oeste dos Estados-Unidos. 


12. Id., pág. 212. 

13. Id., ibid.y pág. 210. 
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Iiumboldt, porém, não seria o primeiro nem o último a dei¬ 
xar-se enganar pelas aparências do trópieo e da Amazônia. Que 
o digam os técnicos da Ford Motor Company, ainda há pouco 
empenhados cm revalidar as profecias de Iiumboldt c Pero Vaz 
de Caminha. 

É um episódio que, pela sua forca de sugestão, vale a pena 
recordar. 


4 

Por volta dc 1928, Ilenry Ford debatia-se eom uma idéia 
fixa: queria eneontrar uma fórmula salvadora para o angus¬ 
tiante problema do suprimento de borracha para a sua indús¬ 
tria. Estava eansado de aturar os preços que os ingleses de 
Ceilão e também os holandeses de Java lhe impunham. E deci¬ 
dira que o império da borracha na mão dos ingleses era imoral 
e que a maneira de purificá-lo e redimi-lo era transferir este 
império da tutela retrógrada do eapitalismo inglês para a tutela 
progressista do jovem e saudável capitalismo americano. Como? 
Plantando borracha na Amazônia. Não havia o súdito inglês 
Ilenry Wickham transportado às escondidas para a Ingla¬ 
terra as mudas da seringueira da Amazônia? E não tinham 
estas mudas, depois de aclimadas nas estufas de Kew Garden 
— o jardim botânieo de Londres — vingado perfeitamente no 
Oriente, transformando-se nas maiores plantações de borraeha 
do mundo ? 

Ora, se, transplantadas, as mudas da hevea brasiliensis vin¬ 
gavam dessa maneira, deslocando de Belém do Pará para Ceilão 
o eixo dos fabulosos negócios de borracha, que prodígios não 
operariam estas mesmas mudas uma vez plantadas simètrieamente 
no solo original? Tudo estava em organizar seringais homogê¬ 
neos em terras apropriadas. 

Por conseguinte, rumo ao Brasil, rumo à Amazônia. O ideal 
seriam as Everglades, nos Estados-Uuidos; mas Henry Ford, que 
sabia do malogro das experiêneias do seu amigo Thomas Edison 
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no sentido de plantar borracha em território americano, era 
pragmático demais para insistir. A coisa tinha de ser mesmo na 
Amazônia; e na Amazônia, no Pará; e no Pará, às margens do 
Tapajós; e nas margens do Tapajós, exatamente no local em 
que Henry Wickham recolhera, em 1892, com as mudas da 
seringueira, o futuro título de lorde. Era lamentável, mas infe¬ 
lizmente aquelas árvores tão cobiçadas pela indústria americana, 
talvez por terem o sangue branco como os deuses, e que, por 
isso mesmo, no plano vegetal, deviam corresponder ao ariano no 
plano antropológico, — por um equívoco da natureza, só vin¬ 
gavam nos trópicos. 

Enfim, não podendo ser nos Estados-Unidos, que fosse na 
América. Estava decidido: Ilenry Ford ia plantar borracha 
na Amazônia. Os dias do monopólio inglês da borracha esta¬ 
vam contados. O castigo divino, pela espada vingadora do ar¬ 
canjo Henry Ford, ia descer sobre um monopólio originado no 
furto, na burla e no contrabando. 

Portanto, rumo ao Brasil, rumo à Amazônia. 

Como quando Henry Ford tinha idéias elas logo tomavam 
corpo e saíam cá fora para se converter em ação e serem objeto 
de êxtase e aplauso por parte da imprensa e do povo america¬ 
nos, o mundo em seguida teve notícia do novo plano do demiurgo 
de Dearborn. A Inglaterra tremeu. O Brasil exultou. E logo 
o govêrno paraense, com aquiescência do govêrno federal, re¬ 
cebe os emissários de Ford, como costuma receber aos ameri¬ 
canos em geral: de braços abertos. 

Com que então queria Mr. Ford plantar borracha no Pará?! 
Ótimo, excelente idéia. E onde queria Mr. Ford fazer suas 
plantações? Nas margens do Tapajós? Perfeito. E qual a 
quantidade de terras que desejava para a emprêsa? Dois mi¬ 
lhões quatrocentos e setenta mil acres? Pois não; mas, trocados 
em quilômetros quadrados, quantos seriam, mais ou menos? E, 
mais ou menos, a que podia ser comparada tal extensão, para se 
fazer uma idéia? Exatamente a cinco sextos de Connecticut. 
Ah, então estava tudo bem, cinco sextos de Connecticut... 
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E logo se lavrou o decreto de concessão e logo a coisa co¬ 
meçou a andar. 

Everybody happy? Toda a gente feliz? É óbvio que nem 
toda a gente estava feliz. Os ingleses em Java e Ceilão e na 
bolsa de Londres enrugavam o cenho. E com eles, naturalmente, 
os coronéis de barranco da Amazônia, donos de terras exten¬ 
sas como países. E não era para menos. À voz de que Henry 
Ford, no Tapajós, ia pagar de dois a cinco dólares diários aos 
seus trabalhadores, ou seja, ao tempo, de quarenta a cem cru¬ 
zeiros, eles, que não costumavam pagar mais de cinco, compreen¬ 
deram que teriam de reforçar a vigilância dos rios, lagos, pa¬ 
ranás e igarapés, para que os voluntários da velha batalha da 
borracha não fugissem. Do contrário, não conseguiriam nem 
mais um quilo de borracha. 

Entretanto, em Dearborn, no lago Michigan, a atividade é 
febril. Aprestam-se navios para a conquista da Amazônia. 
Êles vão levar uma cidade desarmada, mas pronta, como se se 
tratasse de automóveis saídos das linhas de montagem da Ford 
Motor Company: casas, hospitais, cafeterias , drug-stores , cimen¬ 
to, areão para as canchas de tênis, aparelhos sanitários, bull¬ 
dozers , serraria, uma cidade completa por armar. Depois da 
partida de Amsterdam da frota com que os holandeses con¬ 
quistaram Pernambuco e o Nordeste em 1624, nunca mais ru¬ 
mou para o Brasil expedição civilizadora mais bem-aparelhada. 

Já os navios de Henry Ford estão singrando as águas dos 
grandes lagos; já entraram no canal do São Lourenço; já vão 
as proas ao balanço das ondas fendendo ao meio as águas do 
mar oceano; já contornaram os tufões do mar das Caraíbas, já 
avistaram a franja barrenta da foz do Amazonas; já, adernando 
para a direita, estão enfrentando com galhardia a correnteza 
da foz do rio-mar ; já deixaram Belém e Santarém para trás e, 
adernando agora para a esquerda, entre paredões de verdura, 
estão saindo das águas barrentas do Amazonas, para mergulhar 
na “líquida esmeralda 77 das águas do Tapajós. 

Na Fordlândia, chegados que foram, atracaram no barran- 
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co. Enquanto isto, a imprensa de todo o mundo gemia. A ba¬ 
talha entre Mr\ Ford e a selva amazônica tinha começado. 

Na América no Norte, os jornais transmitem os menores de¬ 
talhes da luta. 

A mata resiste, mas reeua. E, eom ela, as onças, os macacos, 
as araras, as sucuris, ao passo que os bull-clozers vão fazendo 
a derrubada para a clareira onde vai ser erguida a cidade. Su- 
maumeiras, aeapuzeiros, ingàzeiros, eedros, apuizeiros, seringuei¬ 
ras, os gigantes da floresta, juntamente com as variedades ve¬ 
getais que Bates classificou na Amazônia e que serviram de 
base às teorias de Darwin sobre a vitória do mais forte, recuam, 
são cortados quase pelas raízes, raízes de resto pouco profundas 
para tamanha imponência e ostentação. 

Já as easas eomeçaram a surgir, e o hospital, e os postos 
de higiene e as pistas de tênis, e as mansões dos diretores, e as 
moradas dos trabalhadores, e a cafcteria e o drug-store, eomo 
na Nova Inglaterra ou no Meio-Oeste. Dentro da floresta ama¬ 
zônica o ianque fizera surgir uma nova eidade. 

E tudo eaminhava, eomo convinha, de aeôrdo eom os pla¬ 
nos estabelecidos. Três mil eaboelos trabalhavam na Fordlândia, 
recebendo de 50 a 150 cruzeiros diários. Um milhão de pés de 
seringueiras eram plantados nas terras eontinuamente conquis¬ 
tadas à floresta. A floresta arquejava, mas eedia. De longe, 
pelo telégrafo, Henry Ford comandava a luta contra a selva. 
Tudo azul. 

E quando, decorridos apenas dois anos, as seringueiras co¬ 
meçam a despontar em pelotões, em companhias, em batalhões, 
em regimentos, ninguém mais tem dúvida sobre o desfecho da 
luta. 

Na Bolsa de Londres o preço da borraelia começa vertigi¬ 
nosamente a cair. De um dólar e meio, a libra passa a um dólar, 
depois a oitenta cêntimos, depois a setenta, a vinte e cineo cên¬ 
timos. Os plantadores de Java estavam completamente arrui¬ 
nados. 

Em dezembro de 1936, Edward Tonlinson, pelo Collicrs, 
número de 12 de dezembro, proclamava cheio de entusiasmo: 
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“No coração mesmo da região onde arqueólogos inquisitivos 
e cientistas de estilo próprio, mordidos pelo bicho da aventura, 
saem em busca das muralhas das cidades míticas e de povos 
descendentes dos nômades fenícios, ou outros povos antigos ex¬ 
traviados na selva, Hcnry Ford deita os fundamentos de uma 
civilização.” 

A verdade é que a Fordlândia resplandecia. Era, guarda¬ 
das as proporções, uma cidade industrial tão completa para os 
fins a que se destinava quanto a própria Dearborn. Tinha fri¬ 
gorífico para a conservação de alimentos durante seis meses para 
mais de 2000 pessoas. Tinha hospital que era a última palavra 
em matéria de eficiência e conforto. O eaboelo amazonense, que 
nunca dantes conhecera mais do que o seu mocambo de um sô 
quarto, dispunha agora de uma casa, até com três quartos e água 
encanada. 

Everybody liappy? As famílias da elite dirigente não po¬ 
diam estar mais felizes. Muito mais felizes por vêzes no Tapa¬ 
jós do que em Detroit. Em Dctroit havia sempre as questões 
operárias, o fermento da agitação, inconformidade com o pater¬ 
nalismo de Mr. Ford e as suas generosas idéias. Na Fordlândia,. 
não. O caboclo amazonense, que doçura 1 Que gente simples, rc- 
conheeida, humilde e amável! E que histórias prodigiosas sabiam 
eontar sobre os mistérios da floresta: a cobra-grandc, o boto, o 
jabuti, o uirapuru. Que beleza a história do uirapuru! Toda a 
floresta parava para ouvir o uirapuru eaiitar; as árvores não 
se eontorciam nem farfalhavam, a onça não uivava, os papagaios 
fechavam o bieo. No entanto, o uirapuru era o pássaro mais 
feio e entanguido da floresta. 

De repente, no meio do idílio, o primeiro imprevisto. Os 
caboclos, aquela gente mansa e humilde, viram biehos. Come¬ 
çam por quebrar toda a cafeteria , arrasam tudo. Era um mo¬ 
tim. Os funcionários da Ford Motor Company, eom suas famí¬ 
lias, transidos de medo, correm para os eargueiros surtos no 
porto. Os caboclos, armados de varapaus, tais como os france¬ 
ses na tomada da Bastilha, encaminham-se para os redutos da 
elite^rotativa e dirigente, bradando qualquer coisa ininteligível 
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aos ouvidos de bordo. Que é que eles ganiam com tanta raivai 
Será “abaixo Mr. Ford”? Será 4 ‘abaixo a Ford Motor Company”? 
Não era nada disso. Parecia que sc tratava de um caso pessoal 
com o marinheiro Poppey. O que os caboclos bradavam era: 
Abaixo o espinafreJ Chega de espinafre! 

O quebra-quebra durante a noite ajudou a serená-los. No 
dia seguinte, à chegada do destacamento militar de Belém, é 
que se ficou sabendo do que se tratava. Os caboclos estavam 
cheios de espinafre cozido e de comidas bem vitaminadas; nem 
podiam mais olhar para espinafre. Quanto a corn-flakes, nem 
era bom falar. Êles queriam carne seca e de vez em quando 
uma feijoada. Então um vivente não tem direito de vez em 
quando a uma boa feijoada com parati? E não tem direito a 
uma bebedeirazinha de cachaça? Assim já era demais. Enough 
is enough . 

E numa noite os dirigentes da Ford Motor Company apren¬ 
deram mais sociologia do que em anos de universidade. Apren¬ 
deram que aqueles mansos caboclos se podiam converter em feras 
por motivos que escapavam completamente à compreensão de Mr. 
Ford; aprenderam que os caboclos detestavam, simplesmente de¬ 
testavam as casas teladas onde moravam e a maneira puritana dc 
viver que lhes queriam impor. Construídas à maneira america¬ 
na, diretamente sobre o chão, e não à maneira dos ranchos do 
caboclo, sobre palafitas, essas casas eram verdadeiros fornos, o 
que é fácil imaginar quando se considera quanto são quentes, 
em sua maioria, as casas americanas no verão, quando os pro¬ 
cessos de refrigeração não lhes são aplicados para resolver o 
problema do calor, como foi resolvido com o aquecimento central 
o do frio. 

Em Dearborn, Henry Ford pensava no espinafre e deses- 
perava-se com a natureza humana. Como se lhe não bastassem 
as trapalhadas com os próprios operários de sua indústria, ainda 
vinham aqueles caboclos da Amazônia, os quais tirara das mais 
ínfimas condições para as supremas venturas do americayi way 
of life, com comida vitaminada e as mesmas regras de eficiên¬ 
cia no trabalho, como em Dearborn, aumentar as suas dúvidas 
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sobre a bondade essencial da natureza humana. Mr. Ford com¬ 
preendia as linhas de montagem e os desígnios da Divina Pro¬ 
vidência. Não compreendia, absolutamente não compreendia a 
psicologia do caboclo. 

Havia, porém, naquela época, mais gente que atormentava 
os dias de Henry Ford. Os ingleses, os judeus e os negativistas. 
Os coronéis de barranco do Amazonas e do Pará, que não se con¬ 
formavam com a elevação dos salários, saudosos do tempo em 
que mandavam construir teatros para as amantes, e queimavam 
charutos em cédulas de duzentos e quinhentos mil réis, e man¬ 
davam os filhos estudar na Europa, e nunca suportaram a idéia 
de plantar racionalmente, e menos a de elevar o salário do se¬ 
ringueiro, a esses Ford não ligava. Mas os judeus, os ingleses 
e os negativistas, esses lhe tiravam o sono. 

E dizer que mesmo nos Estados-Unidos havia negativistas, 
verdadeiras cassandras a fazer coro com os judeus e os ingle¬ 
ses quanto ao futuro da Fordlândia! Êles não negavam pro¬ 
priamente as altas qualidades de Henry Ford. Reconheciam nele 
o pioneiro, o ianque, o industrial que, com o seu novo tipo de 
capitalismo, tornara o comunismo algo obsoleto no momento 
mesmo em que nascia, uma vez que tudo quanto a Rússia pro¬ 
metia aos trabalhadores para o futuro distante — salários altos, 
preços baixos, igualdade civil, fraternidade econômica — com 
o sacrifício das gerações atuais e das liberdades já conquistadas 
— Henry Ford, com o sangue novo que injetara no capitalismo, 
já estava dando às gerações atuais, sem sacrifício da liberdade. 
Só mesmo sujeitos irremediavelmente perdidos para a capaci¬ 
dade de admirar e aplaudir podiam ter dúvidas e restrições quan¬ 
to à contribuição de Ford para o melhoramento geral da hu¬ 
manidade. 

Acontecia, porém, que estes mesmos admiradores não acha¬ 
vam propriamente que Henry Ford fosse um enviado dos deu¬ 
ses, mas apenas um mecânico afortunado que, em completo desa¬ 
cordo com o sistema de fabricação de seus automóveis, no qual 
a especialização foi levada ao último extremo, gostava de se 
meter onde não era chamado e pontificar sobre aquilo de que não 
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entendia. Não lhes parecia que a laranjeira, pelo fato de dar 
boas laranjas, havia de produzir também marmelos ou goiabas, 
à maneira eoino Henry Ford, ao mesmo tempo que produzia au¬ 
tomóveis, produzia fórmulas salvadoras para o mundo. 

De qualquer maneira, o insucesso de Ford no caso de outra 
expedição, a por ele organizada em 1917 para salvar o mundo 
em plena guerra, estava bem vivo na lembrança desses impeni¬ 
tentes negativistas, para que se comovessem e se rendessem às 
uotíeias dos primeiros êxitos da Fordlândia. 

Entretanto lleury Ford ia recebendo e lendo relatórios. E 
estas contavam histórias um pouco diferentes das que figura¬ 
vam no frontispício dos jornais. Além do motim dos caboclos, 
houve algumas dificuldades técnicas. Por exemplo: a serraria 
destinada a cortar todas as árvores da heterogênea floresta tro¬ 
pical não dera resultado. As árvores cuja madeira interessava 
ao mercado americano, eomo o acapu, inutilizavam todas as ser¬ 
ras queimavam os motores, e por mais que se lhes duplieasse 
a força e a velocidade, não havia vencer a resistência da ma¬ 
deira. Isto vale dizer que o tipo de serraria adequado às matas 
heterogêneas da Amazônia ainda estava por ser inventado. Deste 
ponto de vista, uma simples floresta de pinheiros do Alasca va¬ 
lia tôda a floresta amazônica. Mas o pior de tudo ainda estava 
por vir. O pior seria o milhão de pés de seringueiras, definhando 
pelo exeesso dc sol e pela falta de umidade e de humo. Depois 
de florescerem com exuberância durante certo tempo, estavam 
murchando ao sol da região, exatamente como o café, que na 
Amazônia não é plantado à sombra de arbustos que o protejam. 
À falta de proteção das sombras da floresta tropical, o exército 
de seringueiras de Mr. Ford ia morrer ao sol. Era a tragédia 
no mundo vegetal em todo o seu horror. Segundo Darwin, a vida 
é luta, e na luta triunfa o mais forte. Na Amazônia triunfava 
o desordenado da selva contra a diseipliua do seringal. 

Daí por diante a história da Fordlândia se precipita. Em 
1938 Ford pede ao governo brasileiro nova concessão de terras — 
a gleba de Belterra — abrindo mão da anterior a preeo vil. O go¬ 
verno brasileiro imediatamente acede. O governo brasileiro fa- 
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zia-lhe todas as vontades, como se Ford já tivesse recebido a 
extrema-unção. Depois é o silêncio, a Fordlândia cedendo o 
primeiro piano c a primeira página do noticiário a inventores 
e produtores dc borracha sintética, com que os Estados-Unidos 
resolveriam dc 1944 cm diante a batalha da borracha. 

Para encurtar a história: em janeiro de 1946 corre peio 
mundo a notícia melancólica* Ford se retira da Amazônia. Ford 
withdraws frotn Brazil. Era o fim. Todo o final da história 
está sintetizado nesta legenda. Aliás toda a história da Fordlân¬ 
dia pode ser concentrada no estilo telegráfico das legendas de 
jornal e dc revista. E para rcconstituí-la basta recolher ao acaso 
estas últimas, tal como foram catalogadas no livro próprio pela 
Biblioteca Pública de Nova York, de 1928 a 1946 sob a rubrica 
RUBBER. Constituem a síntese de uma história empolgante. 

Na primeira fase, refletem a euforia das grandes expecta¬ 
tivas: A resposta da América ao monopólio inglês da borracha. 
Fim do controle britânico da borracha. Libertando o mercado da 
borracha. 

Na segunda fase, a expectativa se converte em certeza .* 
Borracha para a América: fábrica nos Estados-Unidos, planta¬ 
ções no Brasil. Domando a selva na bacia amazônica. O ouro 
da selva : Fordlândia , onde a borracha do Brasil voltou nova- 
mente à vida. Ford no Brasil. Ford no Tapajós. Plantações de 
borracha na Fordlândia. A cidade-prodígio do Amazonas. 

Por fim, os primeiros rebates de insucessos e a retirada 
brusca: Más notícias sobre a borracha. As folhas douradas da 
seringueira são afetadas pela luz solar. A borracha sintética. 
Ford retira-se do Brasil. Ford withdraws from Brazil. 

O resto, daí por diante, é silêncio. 


5 

Devemos concluir daí que na Amazônia seja de todo impos¬ 
sível estabelecer florestas homogêneas de seringueira, ou que o 
grande vale seja de todo impróprio para o florescimento de uma 
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grande civilização? Ainda não. Por enquanto, a conclusão a 
tirar é outra: é que, até agora, o meio amazônico a todos tem 
implacavelmente derrotado, e que a profecia de Humboldt, pelo 
menos no estado atual da técnica, é da mesma natureza do ‘ 4 dar- 
se-á nela tudo”, de Pero Vaz de Caminha. Puro impressionismo. 

Na verdade, o que se fez no Tapajós é o que se tem feito 
precipitadamente por toda parte: transplantar para o trópico 
a técnica, os métodos e processos de resultados comprovados ape¬ 
nas em climas temperados ou frios. Porque a ciência e a técnica 
do cultivo da terra nos trópicos está ainda em fase empírica e 
elementar. 

Na Amazônia, como de resto em quase todo o país, a terra 
dá, mas custa. No extremo Norte, é o excesso de água; no Nor¬ 
deste, é a falta de água; no Centro, é o exagêro das montanhas 
e das erosões. 

Esta, em verdade, a famosa fertilidade geral do nosso solo 
em face das hipérboles que a celebram. É verdade que, se dei¬ 
xarmos de lado o Nordeste comburido pela seca, a Amazônia dos 
senhos de Humboldt, as terras de montanha, as sujeitas à erosão 
e as imprestáveis para a mecanização das lavouras, as quais, so¬ 
madas, absorvem cerca da metade do território nacional, feliz¬ 
mente ainda há muito que celebrar e aproveitar na outra metade, 
sobretudo se compararmos as suas possibilidades com as dos de¬ 
mais países da América Latina, nos quais, no dizer de William 
Vogt, a geografia é um dos mais ásperos fatores de limitação à 
introdução do melhoramento humano. 14 

Um confronto, porém, com os Estados-Unidos, neste parti¬ 
cular, a despeito da ótima qualidade de nossas terras roxas para 
o café, e da pletórica uberdade do planalto central e do Sul de 
Mato Grosso, o Brasil ainda não está em condições de suportar. 
Pudera! Se entre as Montanhas Rochosas e os Alleghenies pos¬ 
suem os Estados-Unidos, irrigada pelo Mississipi e seus afluentes, 
entre os quais o Missouri, o Ohio, o Arkansas e o rio Vermelho, 


14. William Vogt, Tioaã to Survival , págp. 152 e segs. 
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já alimpadas da cobertura das matas, a maior superfície contínua 
de terras cultiváveis do globo. 

Pelo visto, só mesmo um milagre, ou circunstâncias históri¬ 
cas excepcionais, como o descobrimento de minas de ouro e a valo¬ 
rização subitânea e oportuna dos nossos produtos extrativos e de 
monocultura, como o pau-brasil, o açúcar, o café e a borracha, 
poderiam ajudar o Brasil a acompanhar o passo dos Estados-Uni- 
dos em matéria de progresso e de civilização. 

Não há, pois, atribuir aos anglo-saxões, como raça, os triun¬ 
fos da civilização norte-americana e menos ainda aos portuguê- 
ses, ou aos negros, ou aos índios e mestiços, a responsabilidade 
dos nossos malogros. Por êste lado, o haver o Brasil reálizado 
a civilização que realizou, a única civilização tropical realmente 
mencionável, vencendo, reduzindo ou contornando obstáculos de 
clima, orografia, hidrografia, pobreza de solo e até certo ponto 
de subsolo, credencia-nos não só a não descrer do Brasil, mas 
também a não renegar ou maldizer de nossas origens. 

Como quer que tenha sido, neste ponto podemos estar tran¬ 
quilos : a indiscriminação racial no Brasil não foi fisiològicamente 
um mal. Paradoxalmente, terá sido antes um bem, e virá a ser, 
com o tempo, se já não o é, um dos melhores, senão o melhor 
acervo da cultura luso-brasileira, apesar do alto preço que por 
ele temos pago e ainda tenhamos de pagar. 


6 

De feito, se nos perguntassem qual o aspecto mais alto, 
mais edificante e significativo da civilização brasileira, não te¬ 
ríamos a menor dúvida em indicar a quase inexistência de pro¬ 
blemas raciais intransponíveis. Não que estes de todo não exis¬ 
tam ou que a instituição da escravatura não nos tenha também 
legado em têrmos de discriminação e segregação o pesado fardo 
de sua odiosa herança, ou que o passivo psicológico dela resul¬ 
tante já esteja de todo resgatado ou sequer em via de total res- 
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gate. Infelizmente, ainda não é disso que se trata. Êsse odioso 
passivo csgalhou-se emocionalmente por todos os setores da vida 
nacional e provavelmente ainda levará séculos para ser extir¬ 
pado. Mas pelo menos o seu ramo mais agressivo c ameaçador 

— o puro conflito dc raça — esse tende a desaparecer. E quando 
por vezes faz suas tentativas de retorno, não mais se apresenta 
sob a forma ostensiva e pungente de questão racial propria¬ 
mente dita, mas como modalidade de conflitos de classe, ao con¬ 
trário do que ocorre nos Estados-Unidos, onde os conflitos de 
raça sobrelevam os de classe, cuja tendência é desaparecer. 

De sorte que, de modo geral, o problema racial no Brasil, 
dissolvido no social, pode considerar-se. se não resolvido, a ca¬ 
minho de solução. Neste particular, a posição do Brasil c a ma¬ 
neira de ver da grande maioria dos brasileiros não comporta 
dúvidas dc qualquer natureza. Somos cm conjunto contra qual¬ 
quer preconceito de raça, não só porque não acreditamos cm pu¬ 
reza étnica em termos absolutos, senão também porque nos re¬ 
cusamos a aceitar superioridades ou inferioridades raciais co¬ 
mo explicação exclusiva ou mesmo preponderante nas diferen¬ 
ças entre civilizações. 

Estamos certos? Estamos errados? 

Para nos convencerem, nesta altura do século XX, de que 
estamos errados, era preciso primeiro nos persuadirem da exis¬ 
tência no Ocidente de uma nação ètnicamente homogênea. Por¬ 
tugal, de onde provieram os nossos antepassados — mistura de 
celtas, fenícios, gregos, cartagineses, romanos, gôdos e suevos 

— depois de oito séculos de ocupação mourisca e alí na encru¬ 
zilhada de dois continentes, é óbvio que não pode reivindicar 
nem reivindica para si foros de homogeneidade ou de pureza 
de origem. Poderão reivindicá-la a Espanha ou a França? Se¬ 
rá acaso a Alemanha esta nação privilegiada? Mas pode-se lá 
falar de raça pura na Alemanha, quando se sabe que o seu ter¬ 
ritório foi o ponto de passagem de todas as invasões do OrienVe 
para o Ocidente, o movimentado cadinho onde se fundiram bre¬ 
tões, germanos, chineses, russos, eslavos, tártaros e mongeis? E 
qu<* dizer da Itália, ninho de úmbrios, de vênetos, árabes, de po- 
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vos norte-africanos, de turcos e judeus? Falar em raça pura 
em qualquer desses países é quase tão despropositado quanto fa¬ 
iar em homogeneidade étnica nos Estados-Unidos ou na Rússia. 

No dizer de Julian S. Huxley e de A. C. Haddon, a idéia do 
uma raça britânica, francesa, alemã ou italiana é uma ficção po¬ 
lítica, e ficção certamente muito perigosa. Outra ficção é a raça 
judia: “Os judeus não são uma “raça” mais claramentc mar¬ 
cada que os alemães e ingleses. São originalmente de ascendên¬ 
cia mista. Durante sua dispersão, mesclaram-se com os povos que 
os rodeavam, e as comunidades judaicas chegaram a parecer-se 
às populações locais em muitos aspectos. Assim, os judeus da 
África, da Europa oriental, da Espanha, de Portugal e de ou¬ 
tras partes chegaram a diferenciar-se muito entre si em tipo fí¬ 
sico. O que preservaram e transmitiram não são “qualidades ra¬ 
ciais”, senão tradições religiosas e sociais. Os judeus não cons¬ 
tituem uma raça definida, mas uma sociedade que forma um gru¬ 
po pseudonacional com forte base religiosa e peculiares tradições 
históricas. Biologicamente, é quase tão ilegítimo falar de raça 
judaica como de raça ariana.” 1 * 

Os mesmos eminentes biólogos, depois de examinar mais 
de perto, liquidando-as, as diferenças que formam as distinções 
comumentc aceitas entre linhagens raciais e nacionalidades, por 
não terem nenhuma relação íntima com os caracteres físicos por 
onde cabe distinguir a raça no sentido biológico, fazem esta ou¬ 
tra revelação importante: que a célebre passagem em que Tá¬ 
cito, na sua Germânia , se mostra de acordo com os que susten¬ 
tam que os povos germânicos não sc tinham contaminado pelo 
cruzamento com outros povos — passagem que deu origem à 
lenda nórdica da superioridade teutônica — não tem o menor 
fundamento científico. 

“Um olhar ao mapa que ponha em relevo os conhecidos mo¬ 
vimentos dos povos da Europa durante os primeiros sete ou oito 
séculos da era cristã deve eliminar do espírito toda idéia de fi- 


15. Julian S. Huxlev v A. C. Und-lon, Los Problemas Raciales, pág3. 
246 - 
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xidez de tribo ou de pureza raeial. A Europa era um cadi¬ 
nho em ebulição, e o que saía desse cadinho tinha de ser muito 
diferente daquilo que nele entrava.” 16 / 

Já se foi o tempo, eomo se vê, em que se aceitava sem maior 
exame o mito das virtudes congênitas de certas raças e, sem le¬ 
var em conta os fatores históricos e culturais, os ecológicos e os 
geofísieos, clima, latitude, sistemas orográfico, geológieo e po- 
tamográfico, e sobretudo os recursos econômicos que invalidam 
ou possibilitam o advento de culturas avançadas, classificávamos 
os povos única e exclusivamente em função do grau de progres¬ 
so que momentâneamente atingiam. Hoje parece que nos tor¬ 
namos mais razoáveis. Em lugar de nos impressionarmos com 
as afirmativas, desacompanhadas de provas, de que todos os 
nossos males derivam de nossas origens étnieas, mais ou me¬ 
nos desafrontados de superioridades, começamos a compreen¬ 
der, não que há raças superiores ou inferiores, senão apenas ti¬ 
pos étnicos eom inclinações, culturas e tendêneias diversas, 
igualmente capazes de êxito ou malogro, conforme o tipo de 
eultura predominante ao tempo em que são chamados a cum¬ 
prir o seu destino. 

Vamos considerar os povos latinos inferiores aos anglo-sa- 
xões porque, à míngua de earvão ou melhores fontes de ener¬ 
gia, não se adaptaram tão bem quanto os nórdicos à civiliza¬ 
ção industrial dos nossos dias? Isto seria o mesmo que con¬ 
cluir eontra os astecas, os incas e os maias, por terem, à míngua 
de pólvora, deixado os espanhóis destruírem a magnífica civi¬ 
lização pré-colombiana que criaram no México e no Peru. 

Vamos considerar os portuguêses uma raça inferior por¬ 
que não fizeram do Brasil o que os ingleses fizeram de suas co¬ 
lônias da Àmériea? Para tanto fora preeiso perder de vista 
o plano da história universal e esquecer que, quando os portu¬ 
guêses e também os espanhóis andavam descobrindo “ mundos 
para o mundo”, os povos nórdicos, seus aprendizes em geogra¬ 
fia e cartografia, apenas engatinhavam para as novas açoca 


16. Id., ibiã., pfigs. 38 * 39. 
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que a escola de Sagres possibilitava. Por que então havíamos 
de atribuir ao chamado ariano superioridade em relação aos 
outros grupos raciais, ou perder tempo com afirmativas, de¬ 
sacompanhadas de provas, de que todos os nossos males deri¬ 
vam do português e do seu amalgamamento com o índio e com 
o negro? Seria melhor o nosso destino se o Brasil tivesse sido 
descoberto e povoado por anglo-saxões ou por holandeses? 

A experiência da conquista e da colonização holandesas 
no Nordeste do Brasil teve muito pouca duração para que de¬ 
las se possam tirar conclusões definitivas. Quanto aos anglo- 
saxões, ou melhor, aos norte-americanos, êsses na América do 
Sul, como colonizadores, não deixaram de si melhor impressão. 


7 

Que é feito, por exemplo, dos norte-americanos sulistas vin¬ 
dos para o Brasil ao término da guerra de secessão nos Es- 
tados-Unidos por não quererem viver em pé de igualdade com 
os antigos escravos? 

Aí está um capítulo ainda não de todo esclarecido da his¬ 
tória das duas Américas. Dir-se-ia um capítulo em branco, ta¬ 
manha a escassez de dados positivos acêrca dêsse estranho epi¬ 
sódio, tamanho o silêncio que sobre êle se faz. 

Com efeito, o que desde logo chama a atenção a quem se 
interessa por conhecer o quadro geral dêsse importante movi¬ 
mento migratório é a pobreza de documentos que lhe dizem 
respeito. Na Biblioteca Pública de Nova York, ou mesmo na 
Biblioteca do Congresso em Washington, à qual em matéria 
de publicações que interessam aos Estados-Unidos nada escapa, 
não se encontram mais de três, quatro ou cinco artigos perdidos 
no bojo de revistas históricas estaduais, como a Alabama His - 
torical Quaterly e a Hispanic American Historical Revieiv. Do 
lado de cá, a não ser um ou outro retrospecto do assunto em 
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revistas técnicas, eoino o Boletim dc Imigração , a mesma eseas- 
sez cie referências. 17 

Mas, pobre eomo é esta doeumentação, dá para reconsti¬ 
tuir, em parte, a grande aventura. 

Tudo eomeoou por volta de 18G5. Apenas terminada a 
guerra de secessão, toma corpo no sul dos Estados-Unidos o 
movimento em favor de uma grande migração rumo ao Brasil. 
Alguns sulistas já tinham fixado residência abaixo da linha d© 
n dor, e o Sul, de modo geral, desde muito entrara em con¬ 
tato eom o Brasil através dos negócios de café. Êstes sulistas 
passaram a escrever aos amigos e conhecidos, assegurando ca¬ 
lorosa acolhida da parte do Brasil, terra fértil, muita terra, 
clima ameno e produtos que lhes eram familiares. Além disso, 
davam informações sôbre o baixo custo da mão-de-obra e — 
o que era ainda mais aliciante — contavam que no Brasil, plan- 
tando-se, dava algodão em abundâneia. 

Não era preeiso mais. Gente que tudo perdera na guerra 
civil, gente eansada de lutas e de humilhações, entreviam de 
repente no Brasil a Terra da Promissão, eom espaço vital bastante 
para novas comunidades agríeolas organizáveis ao jeito das que 
iam deixar para trás. 

Daí por diante, de Nova Orleans, Charleston, Mobile, pe¬ 
quenos navios, com pequenos grupos de homens, mulheres e 
crianças, fazem-se de vela para o Sul em demanda dos nossos 
portos. 

Isto, porém, era apenas o começo. Logo em seguida viria 
um plano mais grandioso. O plano era repovoar o Brasil, dei- 


17. Lawrence F. Hill, * 1 Confederate Exiles to Brazn ,, ) em Hispanic 
American Historical 1xcvicic, Durham, 1927, vol. 7, págs. 192-210; Peter A. 
Brnnon, “Southern Emigration to Brazil ,, l em The Alabama Historical 
Quaterly, Montgomery, 1930, vol. I, n.° 2, págs. 74-95, n.° 3, págs. 280-305, 
e n.° 4, págs. 4G7-4S3; H. D. Tucker, 1 ‘Confederates in Brazil M , em United 
Daughters of the Confcãcracy Magazine, Padueah. 1951, July, págs. 10-22; 
Ballard Dunn, Brazil, the Home for Sovtherncrs, New York, G. B. Kichard- 
son, 1860; M. Jones, “The Southers Confederacy in South America”, em 
United Daughtcrs of the Confeácracy Magazine, Padueah, 1948, págs. 28-32; 
Blanche Iíenry Clark Weaver, “Confederate Immigrants and Evangelieal 
Churches in Brazil”, em Journal of Southern History , Lexington, vol. 18, 
h.° 4. nnv. 1952, págs. 446-468. 
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xando aos odiados ianques, que por essa época andavam pra¬ 
ticando horrores pelo Sul, os antigos Estados da Confederação, 
em ruínas e desabitados. 

Não houve, porém, precipitações. Ao contrário, tudo foi 
feito, como convinha, à boa maneira americana, com estudo, or¬ 
ganização, planificação. Primeiro fundou-sc a Southern Colo¬ 
nizai lon Society. Em seguida, três membros categorizados da 
sociedade, dois da Geórgia c um de Nortli Carolinc, foram en¬ 
viados ao Brasil para estudar meticulosamente a situação. Só 
depois da chegada do relatório destes, aprovando a iniciativa, 
é que teria início o grosso da emigração. 

De nossa parte — assim se acreditava cá e lá — nunca 
uma imigração foi tão bem acolhida e desejada. O governo im¬ 
perial fazia concessões em forma de pagamento de um terço 
das passagens e distribuição de terras como nunca talvez os 

Estados-Unidos a tenham feito nos seus melhores tempos. Aliás, 
também não houve queixas contra o governo imperial neste 
particular. Pelo contrário, a hospitalidade brasileira era pro¬ 
clamada e celebrada em todos os tons. O entusiasmo era ge¬ 
ral, a euforia contagiara todos. 

Um certo Reverendo Smith Dunn, do Exército Confede¬ 

rado, depois de conseguir de mão beijada 1 500 000 metros qua¬ 
drados de terras costeiras próprias para a plantação de arroz e 
açúcar, “numa bela situação, a dois dias de vapor do Rio”, de 

volta a Nova Orleans trazia um volume escrito sôbre o Brasil. 

O Brasil, assegurava Dunn, era a terra ideal para ps sulistas. 
De um lirismo de comover. E bradava por que pelo menos três 
novas companhias de navegação sc alistassem o mais tardar 
até 1867 na grande cruzada do povoamento do Brasil pelos con¬ 
federados. 

Um certo Capitão W. Frank Shippy, da Marinha dos Con¬ 
federados. proclamava: “Nós, a guarda avançada da Legião 
dos Confederados, acreditamos que os filhos e os netos daque¬ 
les que a nós se unirem se levantarão para abençoar-nos. ” 

O viajante John Codraan, escrevendo em 1867, dizia ao 
seu público nos Estados-Unidos: “Daqui a anos poderá con- 
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cluir-se que um dos resultados da Guerra Civil terá sido o re¬ 
povoamento desta terra . 99 

Via de regra, os que estão fazendo história não têm cons¬ 
ciência vigilante do fato. Com os confederados que participa¬ 
vam na propaganda do grande êxodo era diferente. Êles sen¬ 
tiam, como que tangiam a historicidade do momento que es¬ 
tavam vivendo. 

E assim, durante os anos de 66 e 67, o grande êxodo con¬ 
tinuava, como que inspirado pelo outro, o do Velho Testamen¬ 
to: “Sai da tua terra, e da tua parentela, e da casa de teu pai, 
e vem para a terra que eu te mostrarei.” 

Foi tão intenso êste movimento migratório que chegou a 
alarmar as autoridades americanas. Os jornais passaram a 
boicotar todo o noticiário relativo ao empreendimento. Mas, 
como os ultrajes e os perigos e as incertezas persistiam no Sul, 
um número cada vez maior de famílias continuava a embarcar, 
em grupos, rumo ao Brasil. 

Quantos foram ao todo? A estimativa é difícil. Entre dois 
ou três mil, talvez. Sabe-se ainda que, dêsses dois ou três mil, 
duzentos se instalaram em Santarém, às margens do Tapajós, 
no Pará. Os restantes se encaminharam para São Paulo e Es¬ 
pírito Santo. E o resto, do lado americano, afora uma ou ou¬ 
tra referência esporádica, é uma quase completa falta de no¬ 
tícias. 

Em 1940, porém, The Saturday Evening Post f setenta e 
cinco anos depois da chegada dos primeiros confederados, re¬ 
solve fazer um inquérito sobre o destino dos seus patrícios em¬ 
barcados para o Brasil. Credencia e incumbe da tarefa a um 
dos seus mais hábeis redatores, Mr. James E. Edmonds. O ar¬ 
ticulista não tem nenhuma tese racial a provar ou a defender. 
Sua única missão é descobrir o que foi feito dos antigos con¬ 
federados e de seus descendentes. Seu objetivo é responder à 
pergunta muitíssimo americana: “Well, what about those Se- 
cessionists who settled in Brazil?” 18 


18. James E. Edmonds — “They^ve Gone — Back Home”, em The 
Saturday Evening Post — January 4, 1941, págs. 30*46. 
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Mr. Edmonds começa o seu inquérito por São Paulo: 

4 ‘Através dos anos, a capital de São Paulo, de cidade do 
interior, veio a ser a terceira cidade da América do Sul. Uma 
república tomou o lugar do Império. Derrubaram-se florestas, 
povoaram-se desertos, construiram-se estradas de ferro. Luz e 
energia penetraram o interior. As fábricas trouxeram prospe¬ 
ridade. As altas estruturas dos edifícios recortaram nos céus 
novas silhuetas. Criaram-se novos Estados. Fizeram-se, per¬ 
deram-se, reconquistaram-se fortunas. Conquistaram-se repu¬ 
tações. 

“E em nenhuma destas conquistas, ou em muito poucas, 
discerníveis, a marca ou a firma desses auto-exilados da perdida 
•Confederação. Na lista oficial das casas de negócio importan¬ 
tes nem um só nome parece ser atualmente americano.” 19 

A terra foi efetivamente repovoada, tal como previu o via¬ 
jante Codman, mas por europeus e não por norte-americanos. 

“Entre todos os recém-vindos, nunca os ex-confederados e 
Taramente seus descendentes vieram a ser realmente da terra. 
Paramente a dominaram. Nem sequer o número deles cresceu 
naquela prolífica região/’ 

O que vale é que o depoimento não é de nenhum brasileiro, 
mas de alguém pertencente a um grupo cultural avesso a re¬ 
conhecer derrotas, ou delas se ocupar. 

Julgando o mesmo caso, não são tão pessimistas os cronis¬ 
tas brasileiros. Para estes, a colonização norte-americana em 
São Paulo está longe de ser o malogro pintado por M. Edmonds. 
Malogro só será, se encarado segundo os padrões americanos, 
onde tudo ocorre em grande. Dentro, porém, dos nossos pa¬ 
drões, o sucesso dos norte-americanos confederados em São 
Paulo, se não é propriamente espetacular, não fica muito a de¬ 
ver ao dos demais imigrantes. Segundo Sérgio Buarque de Ho¬ 
landa, se historicamente não se lhes deve o início da mecaniza¬ 
rão da nossa lavoura, foram eles que a tornaram mais efeti¬ 
va. “Refere-nos Campos Sales 99 — comenta Buarque de Ho- 


39. Ibid., pág. 33. 
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landa — “que, pouco habituados ao emprego dc máquinas, os 
fazendeiros utilizavam às vezes tôda uma junta dc bois para 
o manejo de cada instrumento, eom resultados frequentemente 
negativos. Só o exemplo das famílias norte-americanas imigra¬ 
das a partir de 1866 mostrou finalincnte que cada instrumento 
não exige mais de um homem e um animal para todas as ope¬ 
rações a que sc destina. ” 20 

Outro que depõe a favor dos norte-americanos é José Ar¬ 
tur Rios, na sua excelente monografia A Imigração de Confe¬ 
derados Norte-Americanos no Brasil : “Não se pode dizer que 
os sulistas nada contribuíram para o Brasil, embora sua con¬ 
tribuição fôsse necessariamente restrita a pequenos treehos do 
país, pela imensidão deste c pelo eseasso número dc colonos. A 
fábriea de arados que Mark Jefferson viu em Santa Bárbara, 
as earroças tipieamente sulistas earregadas de melancias, uma 
das riquezas da loealidade, o pão dc milho que um visitante che¬ 
gou a saborear numa dessas casas eom janelas de vidro e eha- 
minés de tijolo, tudo isso foram traços que eles trouxeram e se 
incorporaram ao patrimônio local. 5,21 A contribuição sulista, 
a seu ver, não se limitou ao domínio material: ‘'Algo do seu 
espírito também passou. Enriqueeeram nossa sociedade com seu 
ânimo progressista, sua eapacidade de ação, sua eompeteneia 
téenica. E talvez no coração dos seus descendentes paulistas te¬ 
nha filtrado igualmente um poueo daquele amor à liberdade que 
é uma tradição americana e aquele orgulho do velho plantcr que 
é uma tradição sulista.” 22 

Evidentemente, o jornalista do Evening Post . aeostumado 
a ver os norte-amerieanos triunfar espetacularmcnte por tôda 
parte e a bater todos os reeordes, esperava e.oisa melhor, mas 


20. Sérgio Buarque de Holanda, prefácio às Memórias de um Colono vo 
Brasil, de Tliomas Devatz, Livraria Martins, São Paulo, 1941, pãg. 25. 

21. José Artur Rios, “A Imigração dc Confederados Norte-Americano» 
no Brasil”, em Revista ãe Imigração e Colonização, ano X, jan. - dez. 1949, 
pág. 19. 

22. Id., ibiâ., pág. 20 — Ver também, a esse respeito, Oscar von Kropff 
Tirneração Norte-Americana para o Brasil”, ibid., ano IV. 1943, pág*. 

204-375. 
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proporcionalmente ao número de imigrantes entrados, até que 
estes não deram má eonta de si. E aí está, para prová-lo, a prós¬ 
pera eidade de Vila Americana, que nada fiea a dever às suas 
irmãs paulistas em espírito de iniciativa e realizações. 23 Tal¬ 
vez não se devesse esperar mais. Se se tratasse de colonos ita¬ 
lianos, cuja média de entrada no Brasil era dc cêrea de 50 000 
a 200 000 por ano, até 1940, ainda sc compreenderia espanto. 
Não, porém, no caso dos norte-americanos. 


8 

E qual o destino do grupo que se cstahelceeu à margem di¬ 
reita do Tapajós, sob o patrocínio do Barão dc Santarém e do 
próprio Imperador ? 

Aqui, como é fáeil intuir, a história que Mr. Edmonds nos 
tem para contar é comovente, por vezes dilacerante. 

Como tivessem vagas notícias de que ainda em 1878 certo 
número de famílias confederadas persistia e prosperava, rever¬ 
tendo ao modo dc viver de seus antepassados, saiu à proeura da 
marca que esses domadores de florestas deviam ter impresso na 
Amazônia sob a forma de construções ao jeito das do velho Sul. 

Mal sabia o jornalista o que faz a selva amazônica às mar¬ 
cas de civilização. Se tivesse visto lugares outrora florcseentes, 
como Borba, Bareelos ou Humaitá, que não conservam por ve¬ 
zes nenhum traço, nenhum vestígio, nenhum sinal da ida opu¬ 
lência ou mesmo da passagem de agrupamentos humanos, certo 
não pediria sinais do velho Sul confederado, nem procuraria os 
cemitérios onde haviam sido sepultados os seus patrícios. Ali 
na crista dos barrancos por onde andava, nem um Schlieman, o 
que escavou a careassa de Tróia, seria eapaz de localizar as easas 
ou os túmulos dos que partiram, que naqueles ermos onde o 


23. ITá quem atribua aos fundadores de Vila Americana a introduçãa 
no Brasil da máquina de costura. 
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homem é enterrado a floresta tentacular acaba reconquistando, 
por inteiro, os seus antigos domínios. A floresta não respeita 
nada. Das velhas igrejas e dos velhos solares não fica pedra 
sobre pedra, que a formiga, grande colaboradora da selva, se 
encarrega dc pulverizar tôdas as ruínas. 

Que é feito, por exemplo, de Barcelos, a velha capital do 
alto Rio Negro, edificada pelo plenipotenciário português João 
Pereira Caldas, enviado em 1780 ao Amazonas com uma luzida 
comitiva de astrônomos e geógrafos? Já ao tempo em que a 
visitou o naturalista Alexandre Rodrigues Ferreira, estava re¬ 
duzida a um desgracioso agrupamento de casas em decomposi¬ 
ção. O antigo e imponente palácio das Demarcações, com a sua 
cobertura indígena de sapé e palha de paxiúba, era a definição 
viva do ridículo e do grotesco arquitetônicos. A famosa fábrica 
de tecer panos de algodão desaparecera. Idêntico foi o destino 
do convento dos Carmelitas e da casa de campo do governador. 
E Borba, e Humaitá, e uma infinidade de povoações amazôni¬ 
cas que ainda pavoneiam o nome dc cidades? 

Apesar disso, o enviado do Saturâay Evening Post até que 
foi feliz. Caminhando pela barranca do rio, em Santarém, viu 
na parede de uma casa de madeira, sem barras na janela, tôsca- 
mente pintada de azul e vermelho, a águia americana. 

Era a morada de um dos últimos sobreviventes do êxodo de 
67. Viera menino com os confederados, e agora ali estava, de 
cabelo grisalho, casado com uma cearense, dono de terras e pai 
de onze caboclos. Ao saber da missão do visitante, uma nuvem 
de tristeza perpassa-lhe o olhar. Prefere falar dos filhos e das 
filhas e dos netos; evita retornos ao passado. O visitante insiste. 
Mas é só aos bocados, uma frase aqui, outra acolá, que consegue 
arrancar a história do grupo. 

Dos Rikers, de Charleston, dos Pitts e dos Vaugghans, de 
Silver Springs, Tennessee, não sobrava ninguém. E dos Walla- 
ces, Emmetts, Steels, dos Troupes e Robbins, de Alabama? E 
dos Mendenhalls, dos Henningtons, dos Rhomes, de Mississipi ? 
E dos Jennings, todos de pura cêpa anglo-saxônica, ou teutônica? 
Todos desaparecidos. A não ser êle mesmo e o irmão, que con- 
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tinuava solteiro e tinha propriedade no baixo Amazonas e que 
passava o dia na varanda da casa, atendido por suas caboclas, 
com o seu cachimbo, lendo a Bíblia e olhando o rio a rolar lá 
em baixo, não sobrava ninguém: “Um por um, os ex-confedera¬ 
dos e as suas mulheres tinham morrido /’ 

Por fim, já à noite, enquanto um caboclinho vibrava no 
ar uma espada confederada que relampejara no Forte Sumter, 
a despedida e a resposta para prevenir a pergunta desde muito 
pressentida: 

4 4 Estou contente de ter ficado. Deus tem sido bom para 
comigo. Meus filhos são bons filhos, minhas filhas são boas fi¬ 
lhas. Minha mulher é boa e leal. Não nos falta nada que devês¬ 
semos ter. Quantos podem dizer o mesmo V 9 

Atitude profundamente cabocla; explicação profundamente 
americana. Porque, se para desejar contaminar tudo de oti¬ 
mismo não há como o americano, para não praguejar contra a 
faina de enfrentar sêcas e inundações, os problemas da vida e 
da morte, tendo todas as razões para isto, não há como os ca¬ 
boclos da planície, assim, os autóctones como os nordestinos para 
lá emigrados. Não se lhes ouve um anátema a desafogar deses¬ 
peros contidos. Ao invés, parece haver um acordo tácito em 
silenciar as próprias frustrações. Vai nisto, talvez, o orgulho 
de homens que vieram para vencer e sentem vexame de reco¬ 
nhecer o malogro e confessar a derrota. 


9 

Com este exemplo vão render-se à prevalência dos fatores 
geofísicos sobre os étnicos os partidários, declarados ou encober¬ 
tos, da pureza racial teutônica? Era preciso não conhecer as 
fontes emocionais de onde brotam os preconceitos de superiori¬ 
dade étnica e discriminação racial para supor que tal pudesse 
acontecer. Não se renderão nem ao exemplo dos confederados 
nem ao fracasso da Ford Motor Company na Amazônia. De 
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resto, para um e outro já fazem eireular suas explicações. Quanto 
a Ford, uma das versões veiculadas pela imprensa americana é 
que não se retirou da Amazônia derrotado, mas tão-sòmento 
porque, eom a descoberta e a fabricação da borracha sintética, 
o projeto de plantação de florestas homogêneas de seringueiras, 
deixando de ter justificação econômica, não tinha por que pros¬ 
seguir. E quanto à derrota dos confederados, asseguram que, so 
êstes falharam em S. Paulo, onde os mais variados tipos de imi¬ 
gração têm aprovado, é porque ou não eram da melhor eêpa 
anglo-saxônia ou já estavam amolecidos pelo prolongado con¬ 
tato com o negro e as voluptuosidades corruptoras do regime 
feudal. Fossem imigrantes do Norte, autênticos ianques, atuan¬ 
do não apenas eomo elite dirigente rotativa sobre a massa amorfa 
dos mestiços, à maneira dos inglêses e holandeses no extremo 
Oriente e na América Central, mas eomo colonos perfeitamente 
integrados no mesmo grupo étnico, à maneira dos alemães no 
sul do Brasil, e outra seria a situação. Já estariam dominando 
o país, e a Amazônia curvada à vontade do ariano puro, eomo 
se eurvaram no sul dos Estados-Unidos as terras fofas e limo- 
sas das Everglades e do delta do Mississipi. 

Em resposta a isso, o que se pode contestar é que tudo ê 
possível e nada está definitivamente provado. Que os confede¬ 
rados não eram realmente os mais indicados para a migração 
que efetuaram é afirmação perfeitamente aeeitável. 

Houve, de fato, grande equívoco de ambos os lados, na 
geral expectativa sobre as possibilidades dos sulistas no Brasil. 

Enquanto o Imperador, pressentindo que a escravatura ia 
acabar — êle mesmo talvez, eomo tanto se apregoa, tenha sido 
o primeiro abolieionista — aguardava a vinda de colonos ao 
jeito dos alemães que estavam fazendo a prosperidâde do sul 
do Brasil, os confederados emigraram, contando restabelecer no 
país, com o trabalho escravo, suas fazendas de algodão. Os su¬ 
listas vinham para o Brasil, como anota José Artur Rios, su¬ 
pondo que encontrariam aqui mão-de-obra barata, quando havia 
já dificuldade dc obter escravos ou trabalhadores assalariados 
“Imaginavam encontrar no Brasil, país escravocrata, a mesma 
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segregação entre brancos e pretos. Aeonteee que, já nessa época, 
dentro da sociedade latifundiária e escravocrata do Segundo 
Império, estavam agindo fatores que eontribuiriam para a so¬ 
lução paeífiea da eseravidão e para a inexistência de segregação 
raeial no Brasil. Havia muito, por exemplo, que se realizava 
a ascensão social dos negros e mulatos e os sulistas se encontra¬ 
ram, com eerta estupefação, numa sociedade em que o eritério 
da cor não era o dominante para a classificação social. Com es¬ 
panto, viram mulatos e negros no seio da sociedade, ocupando 
cargos de relevo, e, por esse fato, deixando de ser eonsiderados 
negros.” 24 

Com fundamento em equívocos desta natureza, era difíeil 
mesmo que as coisas, ao eabo, pudessem dar eerto. Não deram. 
Por êste lado, pois, a objeção procede. Quanto, porém, a aeeitar 
que a Amazônia havia de curvar-se à vontade onipotente do teu- 
tônico, só eom as provas na mão, visto que até agora as provas, 
todas as provas, as diretas eomo as indutivas, militam em sentido 
contrário. 


10 

Haverá, porventura, outras provas experimentais além da 
dos confederados e da Fordlândia para clarifiear o assunto? Ha, 
pois não. E uma muitíssimo importante, porque, em matéria 
de contradizer as teses raeiais, a Amazônia dá para tudo. 

O caso, porem, já não se passa agora na Amazônia brasi¬ 
leira, c sim na Amazônia peruana, com os alemães que se aba¬ 
lançaram, em 1857, com o auxílio e por iniciativa do Presidente 
Leguía, à arrojada tentativa de colonizar as terras banhadas 
pelo rio Posuso, na região do Ueayali. Êste episódio é narrado 
por Euelides da Cunha, em Ã Margem da História : 

“A média distância de Iquitos, próxima aos afluentes na 
vegáveis do Ueayali e num solo exuberante, o núcleo estabele 


CU .Tosi' Artur Rios. op. cit .. pá ff. 17. 
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eido era, militar e administrativamente, o mais firme ponto 
estratégico daquele combate com o deserto, justificando-se os 
esforços e extraordinárias despesas que se fizeram para um 
rápido desenvolvimento, que as melhores condições naturais fa¬ 
voreciam. 

‘'Mas não lhes vingou o plano. A exemplo do que acontecera 
em Loreto, os novos povoadores, embora mais persistentes, anu¬ 
lavam-se estéreis. A colônia paralisara-se, tolhida, entre os es¬ 
plendores da floresta. Reduziu-se a culturas rudimentares que 
mal lhe satisfaziam o consumo. E o progresso demográfico, 
quase insensível, retratava-sc numa prole linfática, em que o 
rijo arcabouço prussiano se engelhava na envergadura esmirrada 
do quíchua. Ao visitá-la, em 1870, o prefeito de Huánuco, 
Coronel Vizcarra, quedou atônito e comovido: os colonos apre¬ 
sentaram-se-lhe andrajosos e famintos, pedindo-lhe pão e vestes 
para velarem a nudez. O romântico D. Manuel Pinzás, que 
descreveu a viagem, pinta-nos em longos períodos soluçantes os 
lances daquele quadro desgarradorJ, suspendendo-o em dois 
rijos pontos de admiração. 

“Viu-o ainda, passado um lustro, com as mesmas cores 
sombrias, o Dr. Santiago Tavarra, ao descrever a primeira via¬ 
gem do Almirante Tucker. 

“Por fim, transcorridos trinta anos, o Coronel P. Portillo, 
na sua rota ao Ucayali, teve notícias certas do núcleo povoador: 
era uma Tebaida aterradora. Lá dentro os primitivos colonos 
e os seus rebentos degenerados agitavam-se vítimas de um fana¬ 
tismo irremediável, na mandria dolorosa das penitências, a re¬ 
zarem, a desfiarem rosários e a entoarem ladainhas interminá¬ 
veis, numa concorrência escandalosa com os guaribas da flo¬ 
resta ! ’ ,25 

Que concluir de tudo isso? Um pajé indígena, ou um mes¬ 
tiço de seringal, seguindo à risca o método racista de interpre¬ 
tar a história pelos resultados, sem levar em conta a orografia, 
a hidrografia, o clima, o relevo geográfico, os antecedentes his- 


25. Euclides da Cunha. Ã "Margem ãa História , pág. 1 OS-109. 
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tóricos e as condições mesológicas, estaria no pleno direito de 
concluir pela irremediável inferioridade da raça teutônica. Se, 
com todo o auxílio do governo peruano, boas terras, proteção 
oficial, a raça teutônica não conseguira fazer melhor, é porque 
não tinha mesmo jeito: tratava-se de uma raça inferior. 

E aí está no que pode dar o interpretar povos e nações, 
culturas e civilizações, apenas pelo critério dos resultados num 
dado momento histórico. A conclusões como esta, todavia, tal¬ 
vez seja mais sensato opor a tese de que na Amazônia não há 
uma grande civilização, não por culpa ou inferioridade racial 
do índio, do caboclo, do português, do alemão ou do anglo-saxão, 
mas devido em grande parte às dificuldades inerentes ao meio. 
Na Amazônia a natureza a todos até agora tem implacavelmente 
derrotado. A única diferença para assinalar é que com o tempo 
os outros fogem; o mestiço fica. A sua desambição, a sua con¬ 
formidade fez dele um adaptado à terra. E é afinal esse tão in¬ 
juriado mestiço quem nos assegura a posse do deserto. Talvez 
seja por isso que para Ratzel, o pai da antropogeografia, sem 
o mestiço, isto é, sem a miscigenação racial que o tornou possí¬ 
vel, o Brasil não passaria hoje de uma dessas muitas colônias 
tropicais ou subtropicais onde, devido à discriminação, uma 
classe dominante de importação precisaria ser constantemente 
renovada para não se degradar perante a população- permanente 
dos nativos encarregada do trabalho agrícola, mais ou menos 
fatal ao ariano sob o sol dos trópicos. Sc o Brasil é o que é, 
ainda de acordo com Ratzel, deve-o ao fato dc que a raça branca 
consentiu na hibridização. Não tivessem portugueses e espa¬ 
nhóis da América tropical consentido nisso, e a raça branca, con¬ 
quistadora da zona temperada, já estaria completamente ex¬ 
cluída, por condições climáticas adversas, dos trópicos produ¬ 
tivos. 26 

É possível que Ratzel, neste caso, como acontece em muitos 
outros, exagere suas impressões. Entretanto, o que não padece 


20. A antropogeografia de Ratzel está exposta em inglês no livro de 
Ellen Churchill Semple, Influences of Geographic Environment. 
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dúvida é que o Brasil só principia real mente a dilatar-se com 
os mestiços, pois, como lembra Afonso d’E. Taunay, na sua 
monumental História Geral das Bandeiras Paulistas, os lusos, 
mais afeitos às longas navegações do que às jornadas terrestres, 
preferiam guardar a costa. * * 1 Seria necessário o amálgama de 
suas qualidades às dos filhos do Brasil para que se encetasse a 
verdadeira obra do bandeirismo.” 27 

Em matéria de raça tudo vai bein, quando e enquanto há 
coincidência entre a cultura tradicional e o habitat. Tão de¬ 
pressa, porém, seja rompido êste equilíbrio, acaba-se a raça, 
acaba-se a vocação civilizadora. Esta é pelo menos a regra que 
ate agora tem prevalecido com relação a todos os tipos de imi¬ 
gração experimentados no Brasil, assim com portugueses como 
com alemães, com alemães como com norte-americanos, suíços, 
italianos, russos, polacos ou japoneses. 

Foram favoráveis, excepcionalmente favoráveis, as condi¬ 
ções ecológicas que os imigrantes alemães encontraram no Rio 
Orande do Sul, Santa Catarina, Paraná e São Paulo? Em São 
Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul a coloni¬ 
zação alemã, da data da chegada dos primeiros colonos em 1824 
à Feitoria Velha, no município de São Leopoldo, até os dias que 
correm, tem operado prodígios. Já não foram tão favoráveis as 
condições ecológicas que os alemães encontraram no Estado do 
Espírito Santo? A despeito de se tratar da mesma raça, ou me¬ 
lhor, de um grupo social com os mesmos precedentes culturais, 
não puderam fazer outro tanto. Aliás, mesmo no Rio Grande do 
Sul não houve uniformidade no triunfo, nem houve triunfo em 
todos os easos. Os imigrantes que, em lugar de se instalarem ao 
longo do vale do Jacuí, onde hoje florescem, junto a Pôrto Ale¬ 
gre, os municípios privilegiados de São Leopoldo, Santa Cruz, 
Novo Hamburgo, Taquara, Cachoeira, Lajeado, Estrela, Monte- 
negro, São Sebastião do Caí, — para citar apenas alguns — fo¬ 
ram encaminhados para Torres, onde por falta de meios de eo- 


27. Afomo fl ’E. Tíuinay, História Geral da a fiandeiras Paulistas, vol. 

I, pág. 5G. 
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rnunicação ficaram ilhados em terra firme, juntamente cora uma 
colônia luso-brasileira desde muito em decadência, dariam lugar 
a uma história, se não tão horripilante quanto a dos alemães do 
Ucayali, bem triste em todo caso. 

E é por esta e outras que, assim como não aceitamos nem 
reconhecemos a inferioridade do português, não podemos aceitar, 
sem as provas na mão, biológicas e antropológicas, a inferiori¬ 
dade desta ou daquela raça. 

Será possível esta prova? 0 Prof. Wilton Marion Krogman, 
do Departamento de Antropologia da Universidade de Pensil- 
vânia, diz que não, e sintetiza assim o problema: 

“Não há raças puras; não há raças superiores ou inferiores. 
Sabemos pela história que todos os povos, ao entrarem em con¬ 
tato, cruzaram seus traços físicos de base genética. Sabemos 
pela anatomia humana que em estrutura fundamental todos os 
povos são idênticos. 

“No que concerne ao homem como ser biológico, o que ele 
ê está ligado ao seu meio cultural de preferência a qualquer 
habilidade ou aptidão inata ou herdada. Não há raça germani- 
ca> mas somente uma nacionalidade germânica; não há uma raça 
judaica, mas somente uma comunidade sócio-religiosa; não há 
raça ariana, mas apenas uma língua ariana; não há uma raça 
de senhores, mas somente uma bombástica tirada política.” 28 

Em outros termos é precisamente o que sustentam Huxley 
e Haddon, para os quais as qualidades distintivas que se acen¬ 
tuam entre as diferentes nacionalidades “são mais culturais 
que físicas”, e, “quando físicas, estão freqüentemente influen¬ 
ciadas pelas condições climáticas e culturais.” 29 Por outro lado, 
no pé em que se encontram os conhecimentos biológicos, pare¬ 
ce-lhes, quanto à existência de correlação entre caracteres psi¬ 
cológicos e raças, que não há prova alguma de cunho científico 


28. Wilton Marion Krogman, “The Races of Mankind”, em The New 
Information Please Almanac , 1949, pág. 740. 

29. Julian S. Huxley y A. C. Haddon, op. cit ., pág. 29. 
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de que tais relações existam. É a conelusão a que ehega também 
Otto Klineberg, professor de Psicologia na Universidade de Co- 
lúmbia: “Os eientistas não eonhecem nenhuma relação entre 
raça e psicologia ’ * 30 


• 

Depois de todos esses depoimentos, vamos ainda reeonhe- 
cer que os nossos hábitos de convivência étnica estão, biológica 
ou socialmente, errados, e que o progresso dos Estados-Unidos 
com relação ao atraso relativo do Brasil e da América Latina é 
conseqüêneia de haver o anglo-saxão preservado na América a 
sua pureza racial? Evidentemente, já não temos por que ceder 
neste ponto. Além de não acreditarmos em dogmas da pureza 
racial, reeusamo-nos a aceitar a interpretação das diferenças 
de eivilização nos vários países na base unilateral das diferenças 
étnicas. 

E porque assim pensamos é que hoje eonstituímos uma civi¬ 
lização original, se não absolutamente original, a primeira grande 
experiência efetiva realizada, no Ocidente, da cooxistêneia fra¬ 
terna, cordial e cristã de tôdas as raças. 

Em todo caso, uma coisa é certa: no explicar as diferenças 
entre os Estados-Unidos e o Brasil, como entre os Estados-Uni¬ 
dos e o Méxieo ou os Estados-Unidos e a Argentina, a antropo- 
geografia pode muito mais do que a etnografia. 


30. Otto Klineberg, Rasa y Psicologia , TTnesco, Paris, 1952, pág 41. 
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Por impressionantes que sejam os fatores geofísicos no es¬ 
clarecimento do problema ou dos problemas decorrentes da di¬ 
ferenciação das civilizações norte-americana e brasileira, tais fa¬ 
tores — a orografia, a potamografia, a geologia, o clima — 
com toda a sua importância, estão longe de determiná-la total- 
mente. Nem podia ser dc outra forma. E admitir o contrário 
importaria aceitar o homem e as suas criações — progresso, ciên¬ 
cias, artes, religiões, filosofias, culturas — como meros produtos 
ou subprodutos da geografia. 

Não, positivamente não é esta a posição adotável em face 
do problema. Assim como não se deve aceitar a explicação das 
diferenças de civilizações e culturas com fundamento na desigual¬ 
dade das raças, não há por que aceitar as interpretações fisi- 
cistas destas mesmas diferenças, na base unilinear e exclusiva 
das forças telúricas. Nem é o homem um subproduto da geogra¬ 
fia — caso em que teria de ser sempre e invariàvelmente es¬ 
cultor, quando posto ao pé de regiões ricas em mármore, e ne¬ 
cessariamente mecânico e capaz de uma civilização industrial, 
quando ao pé de minas de carvão ou de petróleo, fatos ainda por 
comprovar — nem é a história das civilizações e das culturas, 
numa palavra, a História Universal, um mero prolongamento 
da natureza. Entre natureza e história, entre fatos que se re¬ 
petem e fatos que se sucedem, a diferença é abismal. 

Mas, se a história não é apenas uma conseqüência do com¬ 
portamento da raça branca em defesa de sua própria pureza, 
como queria Gobineau, para quem era visível a aproximação 
fatal do fim da civilização pelo cruzamento das raças puras 
com os rebanhos humanos degenerados; se a história não é ape¬ 
nas uma conseqüência da geografia, como insinuava Ratzel, aue 
será então? 

Será progresso indefinido, como queria Spencer? Simples 
marcha dos povos, partindo do estado teológico para chegar ao 
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estado positivo, através do metafísico, como assegurava Augus¬ 
to Comte? Tese, antítese e síntese, eomo sustentava Hegel? 
Simples estrutura do fator eeonômieo, como juram os marxis¬ 
tas dc mão estendida sôbre O Capital , de Karl MarxT 

Houve época cm que a grande moda entre nós cra o po¬ 
sitivismo. Tudo na história devia ser entrevisto através da su¬ 
posta lei dos três estados, de Augusto Comte. 

No estado teológico as sociedades são dominadas pelo cle¬ 
ro e a milíeia. No estado metafísieo as sociedades entram em 
luta contra os conservadores: é a fase das lutas libertárias, que 
eulmina eom a vitória dos reformadores. Na fase positiva, en¬ 
tão, a sociedade já não se baseia nem na vontade divina, nem 
na dos chefes militares, nem na desordem metafísiea, mas num 
ritmo definitivo que tenha “a ordem por base e o progresso 
por fim.” 

Apesar do entusiasmo que o positivismo despertou no Bra¬ 
sil e em tôda a América Latina, não se levou muito tempo para 
descobrir que a humanidade nem sempre obedeeia à tal lei uni- 
linear da história: havia tribos e povos que transitavam do es¬ 
tado metafísico para o positivo sem conhecer o teológico, como 
havia outros que do teológico saltavam para o positivo sem 
transitar pelo metafísico. E do famoso edifício eomtiano, e das 
leis do positivismo e da tentativa de equiparar os fenômenos so¬ 
ciais aos fenômenos da natureza, não fieou pedra sôbre pedra. 

Nem sequer a famosa classificação das eiências de Augusto 
Comte, que parecia vir estabelecer ordem e hierarquia defini¬ 
tivas nos proeessos do conhecimento — de aeôrdo com a inter¬ 
dependência dos fenômenos, os mais complexos dependendo dos 
mais simples — conseguiu resistir. Enquanto se tratou das 
eiêneias físieas, partindo do simples para o eomplexo — pri¬ 
meiro a matemática, depois a astronomia, depois a física, de¬ 
pois a química — as coisas ainda andaram bem. Onde se com- 
pliearam foi no salto mortal da química para a biologia, e da 
biologia para a sociologia. Como sc a diferença entre a biolo¬ 
gia e a químiea, ou entre a biologia e a sociologia fosse gradual¬ 
mente a mesma que a existente entre a físiea e a astronomia. 
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a astronomia c a matemática! Como se fôsse possível equipa¬ 
rar as formas de vida psíquica e moral a fenômenos da nature¬ 
za e estudar a sociedade, a religião, a arte, como organismos ve¬ 
getais e animais, e com métodos tomados de empréstimo à bio¬ 
logia! 

Deste momento em diante, é óbvio, a conformidade com a 
classificação comtiana não foi mais possível. Assim como na 
biologia entra um elemento novo, que se chama vida, o qual 
nunca se acomodou inteiramente às leis da física e da química, 
na sociologia e na história entram elementos que nunca entra¬ 
ram na matemática e na natureza: paixões, vontade, inteligên¬ 
cia, moralidade. E, como anota José Honório Rodrigues, inter¬ 
pretando o pensamento de Ernst Troeltsch, “Exatidão, cla¬ 
reza, lógica e calculabilidade são propriedades do conhecimen¬ 
to natural.’* “Mutabilidade, criação, plenitude e responsabili¬ 
dade, dramatismo e personalidade pertencem à história .” 31 

E lá se foi a majestosa concepção de Augusto Comte! 

Desistem os sistemáticos, os estatísticos, os fisicistas, os me- 
canicistas, os causalistas, de querer submeter a vida às leis ma¬ 
temáticas e físicas de causa e efeito, ou de, pelo menos, surpre¬ 
ender intcgralmente o ritmo da caminhada do homem sobre a 
face da terra, para fixar a lei capaz dc ajustar-se à velha aspi¬ 
ração da ciência de conhecer, para prever, a fim de proverf 
Não são capazes. Apesar da advertência de Aristóteles de que 
não se deve procurar em certos domínios do conhecimento mais 
positividade do que a que êstes domínios comportam, descobri¬ 
dores de leis de precisão matemática, aplicáveis a fatos sociais 
e históricos, parece que nunca hão de faltar. Passada a hora 
de Augusto Comte, logo chegaria a de Karl Marx. 


31. José Ilonório Rodrigues, Teoria ãa História ão Brasil, p&g. 42. 



72 


1 t, riUx\ii,iKUò 


2 

A moda agora, a grande moda, é Karl Marx, as estrutu¬ 
ras e as superestruturas do fator econômico. 

Já não são a etnologia nem a geografia que governam os 
fatos soeiais e explicam as diferenças entre civilizações e cul¬ 
turas. Agora quem dirige, onipotente, o ritmo da sociologia, é 
a eeonomia, é a téeniea da produção. Uma vez que a história, 
segundo Karl Marx, se processa predominantemente em torno 
dos fatores eeonômieos, em tôrno da eeonomia é que hão de 
gravitar os fatos sociais e tudo há de depender do sistema 
de produção de cada época. Transformações políticas e soeiais, 
leis, religiões, filosofias, instituições, eonseiêneia coletiva e in¬ 
dividual, diferenças de eultura e de civilização, tudo nasee de 
reações produzidas pelos processos a que o homem é obrigado 
a recorrer no aproveitamento da natureza. 

Agora tudo vai correr por eonta do fator econômico. 

Haviam os Estados-Unidos progredido e prosperado mais 
do que o Brasil, apesar de levarem no tempo um atraso de mais 
de um séeulo e no espaço a desvantagem de um território con¬ 
tinental mais reduzido? Que novidade! Suas possibilidades econô¬ 
micas de solo e de subsolo foram sempre mais sólidas. E aí es¬ 
tava o carvão para simplificar o problema. A prova de que a 
grande diferença, em sua expressão mais simples, era o earvão, 
e não a raça, e não apenas a geografia, estava no seguinte: du¬ 
rante os dois ou três primeiros séculos, ou melhor, durante os 
séculos XVII, XVIII e XIX, Brasil e Estados-Unidos, abs¬ 
traindo-se os aspectos secundários do eonfronto, caminharam, 
em matéria de civilização e progresso, quase em linhas para¬ 
lelas. Havia plantações de algodão nas colônias inglêsas da 
Amériea? Havia engenhos de cana-de-açúcar no Brasil. Havia um 
intenso eoméreio de escravos nas eolônias anglo-saxônicas da 
América; outro tanto ocorria nos portos do Brasil. Vivia-se 
com opulêneia e elegância nas fazendas do Sul dos Estados- 
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Unidos? Nos engenhos de cana-de-açúcar do Nordeste, do Re¬ 
côncavo Baliiano e da Baixada Fluminense, o estilo de vida na¬ 
da lhes ficava a dever. Se diferenças existiam, eram muitas 
vezes favoráveis ao Brasil. E quando favoráveis aos Estados- 
Unidos, não davam na vista, não chocavam. Isto, a despeito da 
raça, do clima, do sistema orográfico e do sistema hidrográfico. 

De repente, a certa altura do século NIX entram os Es- 
tados-Unidos a progredir em alucinante progressão geométri¬ 
ca, enquanto o Brasil se arrasta numa simples progressão arit¬ 
mética. Que é que houve? Entrou a raça dos lusíadas a decair 
pelo excesso de cruzamento com índios e negros, e a dos anglo- 
saxões a apurar suas qualidades atávicas graças à sua resistên¬ 
cia às raças mais escuras? Nada disso. 

Para o fato, segundo os marxistas, havia apenas uma ex¬ 
plicação: a econômica. E a quinta-essência desta explicação cha¬ 
mava-se carvão. 

Diferenças de solo e de superfície, mal ou bem, ainda foi 
possível contrabalançar. No subsolo, dada a quase inexistên¬ 
cia dc carvão e a má qualidade do existente, seríamos inte- 
gralmente batidos. O que a raça, a orografia, a hidrografia, 
o clima e os demais fatores geofísicos não puderam em dois 
ou mesmo três séculos, realizá-lo-ia o carvão em menos de cin- 
qüenta anos. 

Antes da máquina a vapor, que infelizmeiitc não funcio¬ 
na com o melado de nossos engenhos, mas preponderantemente 
com combustíveis ricos como o carvão, com alguma boa vontade 
poder-se-ia dizer que o Brasil acompanhava dc certa forma o 
progresso dos Estados-Unidos, ou então, dispensando a boa von¬ 
tade, que os Estados-Unidos proporcionalmente avançavam mais, 
mas que as duas progressões revelavam, pelo ritmo, no máximo 
pequena diferença de razão aritmética, nunca de razão geomé¬ 
trica. 

Depois da máquina a vapor, foi o que se viu: a Inglaterra, 
mercê do carvão e do ferro, consolida e amplia no século XIX 
o seu Império; a Alemanha deixa de scr o campo de passagem 
de exércitos invasores e logo se torna a nação mais importante 
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da Europa continental; as antigas colônias americanas, a des¬ 
peito de Thomas Jefferson e de Benjamin Franklin, que as 
queriam uma democracia rural e rousseauniana, porque há car¬ 
vão de pedra em abundância no seu território, e, além do car¬ 
vão, o ferro, as jazidas de um bem próximas das do outro, so¬ 
bem quase instantaneamente para o tôpo em importância in¬ 
ternacional, tornando-se o centro de atração e a esperança das 
-maiores migrações humanas da história. 

Enquanto isto, o Brasil, desde D. João VI, desentranha-se 
-em esforços para montar a sua indústria pesada, a sua side¬ 
rurgia, os seus altos fornos. Esforços inicialmente inúteis, dada 
a nossa pobreza em matéria de carvão. Ferro tem o Brasil em 
abundância — temos as maiores reservas de ferro do mundo 
— mas, além de o ferro não estar próximo do carvão, o carvão 
não é lá muito prestadio para a indústria pesada. Esta, aliás, 
•a situação que ainda hoje perdura. Como a maioria dos nos¬ 
sos terrenos carboníferos está situada a grandes distâncias dos 
atuais centros industriais, e a qualidade do carvão é inferior, 
não acusando mais de 5 000 calorias por quilo, quando o de 
Cardiff ou o da Pensilvânia acusa de 7 a 8 000, a lenha ainda 
representa 80% das nossas fontes de energia. 

Nos começos da cra industrial, totalmente subordinada ao 
carvão, pois o petróleo e o aproveitamento das quedas de água 
viriam mais tarde, nenhum país pobre em reservas carbonífe¬ 
ras podia pensar em progredir na mesma medida em que países 
< 2 omo os Estados-Unidos, onde o carvão estava quase à flor da 
terra e a dois passos do ferro. 

Mas, incrível coincidência, não é só o Brasil que se debate 
•com a falta ou a escassez de carvão na era industrial. Esta é 
n fatalidade que tocou à maioria, à totalidade dos países lati¬ 
nos: Portugal, Espanha, Itália e até certo ponto a França. 

A regra é esta: onde não há carvão em abundância, as ci¬ 
vilizações, se não ficaram ancoradas no passado e no espírito 
feudal — Itália, Portugal, Espanha — não puderam desenvol¬ 
ver-se e prosperar no mesmo ritmo das outras. Pobreza de car¬ 
vão na França, mas proximidade e fronteiras comuns com os 
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países ricos em carvão, equilíbrio entre o espírito feudal e o 
industrial. 

Lá, porém, onde aparece o carvão e depois o petróleo ao 
lado do ferro, aparece, via de regra, uma civilização industrial, 
uma mentalidade industrial, com o conseqüente aprimoramento 
da ciência e do espírito científico: Inglaterra, Alemanha, Es- 
tados-Unidos e, mais recentemente, a União das Repúblicas So¬ 
cialistas Soviéticas. 

Em suma: para os marxistas, as diferenças entre a civili¬ 
zação americana e a brasileira não decorrem nem da raça, nem 
somente da geografia, mas dos fatores econômicos. São os fa¬ 
tores econômicos — o carvão principalmente 32 — os verdadei¬ 
ros determinantes do progresso dos Estados-Unidos em pro¬ 
gressão geométrica e o do Brasil em progressão aritmética. Raça, 
religião, educação, qualidade cultural das migrações explica¬ 
vam apenas as diferenças de superfície. Ás diferenças medu¬ 
lares, porém, essas eram função predominante, se não exclusi¬ 
va, dos meios dc produção; variavam por conta de Sua Majes¬ 
tade o Carvão e de Sua Majestade o Ferro. Surgissem no Bra¬ 
sil no instante próprio minas de carvão e de petróleo, como sur¬ 
giram nos Estados-Unidos, à flor da terra e por acaso, e no 
determinismo implacável que rege os fenômenos do universo não 
haveria espírito retrógrado racial ou cultural capaz de nos deter. 

Na história o que conta são as estruturas e as superestrutu¬ 
ras do fator econômico, mas tudo é fator econômico. A única 
concessão a fazer sob este aspecto seria a já feita por Karl Marx, 
quando magnanimamente consentiu em substituir, no lema “A 
história se processa exclusivamente em torno dos fatores econô¬ 
micos”, o exclusivamente por predominantemente. 

E agora? Ainda alguma dúvida depois da retificação dc 
Karl Marx? Certo, depois de Karl Marx ninguém mais se lem¬ 
brará de interpretar os fatos sociais sem ter presente o seu mé¬ 
todo de interpretação histórica, uma das maiores contribuições 


32. Ver J. Pires do Pio, O Combustível na "Economia Universal. 
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já prestadas à historiografia e à sociologia. Como diz Troeltseh 93 , 
do mesmo modo por que se colocavam anteriormente as cau¬ 
salidades raciais, políticas, religiosas, estéticas e gcográfieas 
no eontexto de onde surgia a história, esta nova eausalidade — 
a eausalidade econômica — há de ser levada em linha de eonta 
e aceita na plenitude de sua significação, tanto quanto a cau¬ 
salidade decorrente da luta de elasses, outra deseoberta de 
Karl Marx eujo mérito ninguém se lembrará de eontestar. Daí, 
porém, a eoneluir que o prineípio fundamental marxista, dando 
sempre e invariavelmente a preferêneia ao fator econômieo e 
à luta dc elasses sobre os demais fatores, não comporte dúvidas, 
já c outra coisa. Claro que as dúvidas sempre aparecem. E, 
^•om as dúvidas, as interrogações impertinentes. Estas, por 
exemplo: 

Foi de todo indiferente ao proeesso das duas histórias que 
o Brasil tivesse sido povoado por portugueses e os Estados-Uni- 
dos por anglo-saxões ? 

Não teria influído na marcha das duas eivilizações a cir- 
cunstfineia de haverem sido protestantes calvinistas os primei¬ 
ros povoadores dos Estados-Unidos e eatólieos renaseentistas os 
primeiros povoadores do Brasil? 

Tiveram os fatores eeonômicos tanta importâneia psicoló- 
giea na Amériea Latina quanto o têm na América anglo-saxô- 
nica? 

São as categorias da sociedade eapitalista do século XIX ex¬ 
tensivas ao processo histórieo de todos os tempos? 

Prevaleceram os fatores econômicos na Idade Média na 
mesma medida em que prevalecem nos tempos atuais? 


33. Ernst Troeltseh, The Social Teachxng of the Christian Chur - 
ches. vol. II, pág. 1002. 
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A Idade Média e os fatores econômicos! Na Idade Média, 
como advertem, entre outros, Max Weber, no seu famoso Die 
Protestantische Ethic und der Geist des Kapitalismus? 4 e R. 
H. Tawney, no seu Religion and the Rise of Capitalism, fun¬ 
dar uma ciência da sociedade sôbre a presunção de que os fa¬ 
tores econômicos — o apetite de ganho, a propriedade, a usura, 
o empréstimo de dinheiro e a cobrança dc juros — constituem 
força constante e mensurável, a ser aceita, entre outras forças 
naturais, como um datam inevitável e evidente por si mesmo, 
haveria de parecer ao pensador medieval algo irremediavel¬ 
mente imoral e irracional. 83 Compreende-sc. Na Idade Média 
os fatores econômicos estavam completamentc subordinados à 
ética, e admitir que um dia a economia viria a constituir uma 
ciência autônoma, completamente desligada e despreocupada dos 
aspectos morais da vida, era uma enormidade* que não ocorre¬ 
ria aos mais arrojados pontífices do progresso. Como tudo era 
feito para a maior glória de Deus, ad majorem Bei gloriam , 
não havia grande lugar para o culto dos valores materiais, se¬ 
não na medida em que estes valores concorriam para essa gló¬ 
ria. “É legal’’ — dizia Santo Antonino — 4 ‘desejar os bens 
temporais, desde que estes não sejam colocados cm primeiro lu¬ 
gar, como se neles depositássemos a nossa tranqüilidade, mas 
como auxiliares do estado de graça, na medida em que man¬ 
tenham a nossa vida corporal e sirvam como instrumento dc 
atos de virtude.” 3G A religião era ao tempo — no dizer de 
E. R. Adair 37 — uma fôrça viva e seus preceitos guiavam o 
homem em todos os passos da vida. “Se se quiserem conhecer 


34. Max Weber, The Protestant Ethic anã the Spirit of Capitalism. 

35. R. II. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism,'' pág. 32. 
30. Apuã li. H. Tawney, op. cit ., pág. 32. 

37. E. li. Adair, << E^onomies ,, , em Meãiaeval Contributions to 
Ifodern Civilisation, pág. 245. 
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as teorias eeonômicas do dia, é aos moralistas, aos teólogos, aos 
eseritores escolásticos que se deve recorrer. ” Arquitetura, pin¬ 
tura, escultura, filosofia, eiência, literatura, organização da fa¬ 
mília, tudo estava articulado numa única direção: ad majorem 
Bei gloriam. 

Na arquitetura, a realização máxima da Idade Média era 
a catedral gótiea, “a Bíblia em pedra”. Na pintura e na es¬ 
cultura, os valores materiais e sensórios absolutamente não con¬ 
tavam, ou contavam muito poueo. Seus únieos temas de inspi¬ 
ração eram Deus, os anjos, os santos, e, por eontraste, os peca¬ 
dores, a alma, os mistérios da Criação, da Encarnação, da Re¬ 
denção, da Paixão e da Salvação. Era uma arte que não admi¬ 
tia nenhuma transigência com o mundo dos sentidos c a rea¬ 
lidade sensória. Nela não havia lugar nem para a paisagem, 
nem para o retrato, nem para os indivíduos, nem para as eoi- 
sas. Nada, portanto, dc retratos ou de interpretações da na¬ 
tureza através da imaginação. Sua finalidade não cra diver¬ 
tir, mas edifiear, conduzir os crentes à oração e a Deus. Pin¬ 
tar ou eseulpir, bem como contemplar as esculturas e pinturas 
medievais, era o mesmo que rezar. 38 

Na literatura, toda a inspiração vinha igualmente da Bíblia. 
Motivos de caráter secular mal eram tolerados. O que se bus¬ 
cava eomo leitura era a Imitação de Cristo , de Thomas de Kem- 
pis, e a vida dos santos. Como na escultura e na pintura, o 
mundo sensório é simplesmente ignorado, pois o drama e o tea¬ 
tro medievais estão inteiramente a serviço dos ideais da Igreja. 
Na música, nenhuma transigêneia eom as melodias que deri¬ 
vam o pensamento para as eoisas da terra e dos sentidos, mas o 
cantoehão, os eantos ambrosianos, os eantos gregorianos, o Ky- 
rie Eleison, o Allelaia, o Agnus Dei , o Gloria Pater t o Re - 
qaiem. 39 

Assim na arte, assim em tudo. Na filosofia, ao invés das 
verdades provisórias da razão, buscavam-se as verdades eter- 


38. Ver Pitirin A. Sorokin, The Crisis of Our Age 

39. Id., ihidem ., págs. 18 e segs. 
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nas da revelação. Hoje a verdade revelada só é admitida na 
medida em que eneontra apoio nos argumentos da razão. Na 
Idade Média, as verdades da razão, muito justamente conside¬ 
rada uma fonte bem preeária de verdades, só eram admitidas 
na medida em que não colidissem eom as verdades reveladas. 

E a propriedade, o dinheiro, a usura, a acumulação de ri¬ 
queza, o eomércio, a indústria, o empréstimo e o juro e as de¬ 
mais divindades do eapitalismo moderno — eomo eram enca¬ 
rados? Com desconfiança e sobressalto. 

Oh, os eontrastes entre a Idade Média e o mundo contem¬ 
porâneo na manipulação desses valores! Os escrúpulos com que- 
os eseolásticos, Santo Tomás de Aquino à frente, se aproxima¬ 
vam de eada um desses temas! 

No toeante à propriedade, por exemplo, a doutrina geral¬ 
mente aceita era a do mal necessário. À propriedade privada^ 
diziam êles, é uma instituição que se deve tolerar: os homens, 
trabalham mais e disputam menos quando os bens são privados 
do que quando são eomuns. Mas deve ser tolerada apenas eo¬ 
mo eoncessão à fraqueza humana. O ideal, se a natureza hu¬ 
mana pudesse elevar-se a tanto, seria o comunismo: Commu - 
nis enim usus omnium, quae sunt in hoc mundo, omnibus ho- 
minibtis esse debuit. Entretanto, mesmo tolerando a proprie¬ 
dade, estabeleeiam que esta havia de ser legitimamente adqui¬ 
rida e distribuída entre o maior número possível de pessoas. 
Além disso, devia prover a subsistência do pobre e, sempre que 
possível, tornar-se comum. 40 

Como ainda estamos longe da doutrina de Locke, segundo- 
a qual “o grande e principal fim dos homens que se unem em 
repúbliea e se eoloeam sob um governo é a preservação da pro¬ 
priedade !” E eomo ainda estamos distantes dos tempos em que 
a menor tentativa de restabelecer relações cordiais entre a eeo- 
nomia e a ética será encarada como intolerável provocação! 

Seria menos severa a Idade Média com relação ao capital, 
ao coméreio, ao luero, fatores eeonômicos todo-poderosos nos 


40. R. H. Tnwney, op. cit., pág. 32. 
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dias que correm? Em princípio, o comércio era considerado 
como a mais perigosa das atividades: Summe periculosa est 
venditionis et emptionis negotiatio. Para Santo Tomás de Aqui- 
no, o Estado que mais sc aproximava do ideal seria o que tivesse 
menos necessidade de comerciantes e que pudesse satisfazer suas 
necessidades com o produto do próprio solo. É óbvio que, en¬ 
tão como agora, o comércio constituía necessidade indesviável. 
Nunca, porém, chegou a merecer a estima pública ou constituir 
uma profissão recomendável. Pelo contrário, o comércio era 
considerado a mais suspeita de todas as atividades: Homo mer- 
cator, vix aut nunquam potest Deo placere. O desejo geral era 
suprimir o intermediário entre o produtor e o consumidor. 41 

Os escolásticos compreendiam e aplaudiam o trabalho do 
artesão e o respeitavam mesmo quando este tivesse de adquirir 
as coisas por determinado preço e vendê-las com lucro depois 
de transformá-las. Mas o puro apetite aquisitivo do comercian¬ 
te, o estímulo do lucro, estímulo que ao ver dos pensadores mo¬ 
dernos é a mola real dc todo o progresso humano, mal era su¬ 
portado. 

O artesão trabalha para o seu sustento; procura o que é 
necessário e suficiente para sustentá-lo e não mais, ao passo que 
o comerciante vai atrás do turpe lucrum . Graciano faz a dis¬ 
tinção entre uma coisa e outra do seguinte modo: “Quem quer 
que compra uma coisa, não para que possa vendê-la inteira e 
não transformada, mas para que sirva de material a moldar 
em algum objeto, êsse não é um comerciante. Mas o homem que 
compra a coisa a fim de ganhar, revendendo-a inalterada, sem 
transformá-la, êsse está entre os compradores e vendedores ex¬ 
pulsos do templo de Deus!” É que, de acordo com todas as de¬ 
finições escolásticas, aquêle que “compra a fim de vender mais 
caro”, isto é, o comerciante, está sendo impelido por uma con¬ 
centração inumana no seu próprio interêsse pecuniário, um in- 
terêsse não mitigado por qualquer tintura de espírito público 
ou de caridade privada. Êle converte aquilo que devia ser um 


41. 1(1., ibirl., 
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meio num fim, e a sua ocupação, por conseguinte, *‘é justa¬ 
mente condenada, desde que, considerada em si mesma, sirva 
à cobiça do ganho.” 42 

É claro que, nos conflitos eternos entre o ideal e a realida¬ 
de, o comércio se mantinha como uma necessidade. Afinal de 
contas, como suprir as deficiências de uma região com as dis¬ 
ponibilidades de outra, sem a colaboração do intermediário? 
Mas quantas precauções, quantos cuidados, quantos extremos, 
para que, de atividade necessária, merecedora de um lucro equi¬ 
valente à soma de trabalho despendido e ao cabo suficiente para 
a manutenção decente do comerciante e de sua família, bem co¬ 
mo para a manutenção daqueles de cujo trabalho dependia, não 
sc convertesse em atividade pecaminosa e abominável! 

E como conciliavam o conflito ef e o comércio como 
atividade necessária à subsistência da wocicdade e como ati¬ 
vidade perigosa para a alma? De uma forma marxista. Tra¬ 
tava-se o lucro como um caso particular de salário com a 
condição de que o comerciante procurasse o ganho, não 
como um fim, mas como a remuneração do seu trabalho. O teó¬ 
rico medieval condenava como um pecado precisamente aquilo 
que a sociedade moderna aplaude com mais veemência: o es¬ 
forço no sentido de conseguir um contínuo e ilimitado aumento 
de riqueza material. “Aquêle que tem o bastante para satis¬ 
fazer suas necessidades e não obstante trabalha sem cessar pa¬ 
ra adquirir riquezas'’ — comenta um escolástico do século XIV 
— “seja com o fim de obter uma posição social mais alta, seja 
para subscqüentementc poder viver sem trabalhar, seja para 
que os filhos venham a scr homens dc riqueza e importância — 
cm todos êsses casos é impelido por condenável avareza, sen¬ 
sualidade ou orgulho. ” 43 

E dizer que, quando esta doutrina era pregada e universal¬ 
mente aceita, o mundo ocidental estava apenas a dois passos 
das doutrinas de Calvino, segundo a qual a melhor maneira de 
ser agradável a Deus é acumular riqueza! 


42. Id., ibid. f pág. 35. 

43. Id., ibiã.j pág. 36. 
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A essência do pensamento medieval, no qual se inspirou 
Karl Marx na elaboração da sua teoria do justo valor , era o 
justo preço, em que o pagamento podia ser adequadamente pe¬ 
dido pelo artesão que faz as coisas, ou pelo comereiante que as 
transporta, pois ambos trabalham segundo sua eapacidadc e 
servem às neeessidades comuns. O imperdoável pecado é o de 
especular ou o do intermediário que se prevaleee das necessi¬ 
dades públicas para aumentar os seus ganhos particulares. 

‘ 4 Quem quer que compre milho, carne e vinho a fim de levan¬ 
tar-lhes o preço” — apostrofa Tritemius, eomo se estivesse 
apresentando uma denúncia geral à Comissão Central de Pre¬ 
ços — “e juntar dinheiro à eusta dos outros, não é, segundo a 
lei da Igreja, melhor do que um eriminoso eomum. Numa co¬ 
munidade bem governada, todo aumento arbitrário de preços 
em matéria de alimentos ou de artigos de vestuário é perempto¬ 
riamente proibido; em tempos de eseassez, os comereiantes que 
tenham suprimentos dc tais artigos podem ser eompelidos a ven¬ 
dê-los a justo preço, pois em toda eomunidade deve-se cuidar de 
que todos os membros sejam atendidos, e não que a um pequeno 
número seja permitido ficar rieo e dissipar no luxo, em detri¬ 
mento e prejuízo da maioria.” 44 

Feio como era o pecado do turpe lucrum, havia um outro 
ainda mais eondcnável: cra o pecado danado da usura, isto é, 
o peeado da eobrança de juros para a formação e acumulação 
de capitais. Aqui os teórieos da Idade Média eram implacá¬ 
veis. Equiparavam a usura ao adultério e à fornieação. Mons¬ 
tros de iniquidade, cis a conta em que eram tidos os empres- 
tadores de dinheiro a juros, antes que apareeesse Calvino no 
plano da história. 

Segundo Santo Tomás de Aquino, reeeber usura é contrá¬ 
rio à Eseritura, eontrário a Aristóteles, eontrário à natureza, 
porque importa reeeber sem trabalho; é vender o tempo , que 
pertenee a Deus, para proveito dos maus; é roubar aqueles que 


44. Apnd E. R. Adair, cm Mcãiaeval Contributvon to Moâern Cv 
vilisation, eit., págs. 246-247. 
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usam o dinheiro emprestado, e a quem os proveitos aeviam ca¬ 
ber, desde que foram eles que o tornaram proveitoso. “A pa¬ 
lavra vem de usus; a usura põe um preço no empréstimo do 
dinheiro c vende o uso do dinheiro que é emprestado. ” 45 É in¬ 
justa em si mesma, porque o benefício do empréstimo ao to¬ 
mador não pode exceder o valor da soma principal que lhe foi 
emprestada; é um desafio aos princípios jurídicos, pois, quan¬ 
do é feito um empréstimo de dinheiro, a propriedade da coisa 
emprestada passa ao tomador, e a que título há de o credor pe¬ 
dir pagamento a um homem que está agora simplesmente usando 
aquilo que é seu? 4 ‘Emprestar dinheiro por usura é pecado 
grave, não porque seja proibido, pois antes é proibido porque 
é contra a justiça natural.” 46 Pecunia pecuniam non parit . 

Não é de todo indiferente ao julgamento da posição da 
Idade Média em face dos fatores econômicos que esta doutrina 
provenha precisamente do dominicano Tomás de Aquino, e não 
dc algum pensador augustiniano. Partindo dos augustinianos, 
a condenação não teria a mesma força, uma vez que estes sem¬ 
pre foram contra a matéria , os sentidos . Platônicos e não aris- 
totélicos, sua tendência histórica era negar a natureza. Com 
Tomás de Aquino era diferente. Não se opondo ao transcen- 
dentalismo, ele reivindicava para a razão o direito de se nu¬ 
trir com o testemunho dos sentidos no mundo da matéria. Para 
ele a natureza não era uma ilusão, mas uma realidade, e uma 
realidade da qual a razão só tomava conhecimento através dos 
sentidos. 

Pois bem, é o Doutor Angélico, o filósofo que repôs o cris¬ 
tianismo no seu álveo de origem, c que apregoa a possibilidade 
de chegar a Deus pelos caminhos terrenos dos sentidos e da 
razão bem informada, quem se mostra mais irredutível no que 
diz respeito à necessidade de controlar os fatôres econômicos! 

A veemência contra a usura não é só de Tomás de Aquino. 
Os escolásticos em geral, na Itália como na Alemanha, na Fran- 


45. St. Thomas Aquinas, Philosophical Texts , pág. 347. 

46. Id., ibid. 
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ca eomo na Inglaterra, manifestavam-se de igual maneira. Ino- 
eêncio IV, que não pode ser averbado de ideólogo, pois na ver¬ 
dade cra um duro realista, era eontra a usura, porque receava 
que “os homens não considerariam o eultivo dc suas terras, 
exeeto quando não pudessem fazer outra eoisa; de modo que 
haveria uma fome tão grande que todos os pobres morreriam 
de inanição, porque, mesmo que pudessem obter terras para 
eultivar, não seriam eapazes de obter os animais e os implemen¬ 
tos para eultivá-las, visto que os próprios pobres não os teriam, 
e os ricos, tanto por causa do luero como por segurança, apli¬ 
cariam o seu dinheiro com usura antes que em investimentos 
menores c mais arriscados. ” 47 

Depois disso, ainda vamos admitir dc um modo absoluto 
que os aconteeimentos históricos — todos os acontecimentos his¬ 
tóricos, sem exeeeão de nenhum — foram sempre e invariavel¬ 
mente determinados por fatores econômicos, e que não é a 
eonseiêneia do homem que condiciona o seu modo de ser, mas 
a sua maneira de ser social, seu eondicionamento aos meios de 
produção, que determina sua eonseiêneia individual? 

Depois disso, ainda vamos falar em 'predominância dos fa¬ 
tores eeonômieos na Idade Média com a mesma desenvoltura 
com que falamos em predominância dos fatores econômicos nos 
tempos atuais, ou aecitar que a história se proeesse predomi¬ 
nantemente em torno destes fatores? Por que predominante¬ 
mente? Será possível submeter a dosagens ou a um sistema de 
pesos e medidas as chamadas forças da físiea social? Haverá 
possibilidade de reduzi-las a um denominador eomuin a fim de 
eonfrontá-las entre si? Não. Neste caso não sc pode falar nem 
em exclusividade , nem cm predominância, pois a ciêneia da 
exata hierarquização dos fatores ainda está por aparecer. 

Impossível, portanto, endossar as interpretações meeanicis- 
ta, ou geofísica, ou econômica, da história. História é vida, e a 
vida, antes de ter causas, tem passado. Passado, presente e fu- 


47. Inocêncio IV, "De Usu^is’ , , apuã R. PT. Tawney, op. cit., 
pâg. 44. 
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iuro. Origem e, quando se faz história, motivos. O erro das in¬ 
terpretações materialistas e fisicistas da história está em ignorar 
as distinções entre origem e causa, e cm transferir, por simples 
analogia, associação de idéias ou imagens, a linguagem meea- 
nieista das causas e efeitos, válida no inundo físieo e inorgânico, 
para o mundo em que entra este elemento novo, imprevisível e 
ineontrolável que se chama vida, sem levar em eonta as distin¬ 
ções entre os vários tipos de causa. E onde há vida não há pro¬ 
priamente esgotar o conheeimento e as suas eausas. 

Onde há vida — eonvém repeti-lo — não há unilateralidade 
de eausas, mas coneausas e passado. Daí por que nunea se com¬ 
preenderão sufieientemente os fatos sociais, as ações, e as rea¬ 
ções humanas, sem reeorrer aos seus antecedentes históricos, eomo 
o faziam, aliás, os pensadores da Idade Media, que para expli- 
ear qualquer fato remontavam sempre aos primeiros dias da 
criação. No princípio era o Verbo. É na história, no fundo dos 
tempos c não na superfície das aparêneias atuais, que se ocultam 
os segredos de sua origem e estrutura. E quanto mais se lhes 
revolvam os antecedentes, tanto melhor, pois, assim como os fa¬ 
tos que se repetem perteneem à natureza, os fatos que se suce¬ 
dem pertencem à história. 48 


4 

Isto bem estabeleeido, retomemos ainda uma vez, para exem- 
plifiear, estes fatos muitíssimo nossos conhecidos: riqueza so- 
eial nos Estados-Unidos e pobreza social no Brasil; discrimi¬ 
nação c segregação racial nos Estados-Unidos e indiseriminação 
raeial no Brasil. 

Dar-se-á que o passado religioso dos dois países — o fator 
religião — nada teve que ver com um ou com outro? Em outros 
têrmos: dar-se-á que o protestantismo nada tem que ver com o 


48. Ver, sobre este tema, José Honório Rodrigues, Teoria da História 
do Brasil, cit., pág. 36. 
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advento do capitalismo c eom o da discriminação raeial? Terá 
sido mera coincidência o apareeimcnto simultâneo do protestan¬ 
tismo, do eapitalismo e da discriminação raeial? 

Outra, bem outra, parece ser a conclusão que decorre da 
história. Da história, sem exagerar as impressões, eonelui-se an¬ 
tes que sem protestantismo, ou melhor, sem calvinismo, não 
haveria nem discriminação racial nem capitalismo. Ou já teriam 
sido racistas e capitalistas as civilizações medievais e greeo-ro- 
manas das quais a nossa proeede? Nada disso. O contrário é 
que parece verdadeiro. Se ó eerto que os gregos, por um lado, 
consideravam bárbaros aos estrangeiros em geral e aos povos 
cujos costumes, língua, hábitos e tradições não conseguiam pe¬ 
netrar, não é menos certo que nunea se fecharam à incorporação 
de grupos sociais de outras origens em pó de igualdade com cies. 
Desde o momento em que estes grupos assimilassem a eultura 
grega, deixavam de ser bárbaros e passavam a scr considerados 
gregos. 

Os romanos, esses mais não fizeram do que seguir a tradi¬ 
ção grega. 

Quanto à Idade Média, já se vê, em lugar de concorrer para 
a discriminação racial, eontribuiu antes, através do eristianismo, 
para a verdadeira fraternidade e a perfeita indiseriminaeão. 
Na Idade Média não havia propriamente divisor de águas entre 
povos latinos e teutônieos. Era uma époea em que a discrimi¬ 
nação por motivos de raça simplesmente não existia. 

Esta sobreveio, tal eomo o capitalismo e o nacionalismo, 
doutrinàriamente pelo menos, com a Reforma. Se não foi a 
Reforma que os instituiu, tudo pareee indiear que foi o protes¬ 
tantismo, e sobretudo o calvinismo, que lhes deu estratificação 
teórica. Como a confirmar o asserto há dois fatos bastante ex¬ 
pressivos: a maioria, a grande maioria, a quase unanimidade 
dos teórieos do raeismo — Chamberlain, Woltmann, Wagner, 
Gunther, Guilherme II, Madison, Stoddart, Grant, Roscnberg, 
Spengler, Sevier Cox — como a grande maioria dos economistas 

— Loeke, Malthus, Adam Smith, Rieardo, Karl Marx, Keynes 

— quando não são protestantes, procedem de culturas impreg- 
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nadas de protestantismo. 49 Os teóricos do princípio das nacio¬ 
nalidades e do capitalismo, esses são invariavelmente protestan¬ 
tes. Protestantes ou judeus. Èles é que, opondo nacionalismo a 
universalismo, estabelecem também o divisor de águas entre a 
economia medieval e a economia moderna. 

Quer isso dizer que o catolicismo é absolutamente incompa¬ 
tível com o capitalismo e o princípio das nacionalidades ou 
mesmo a discriminação racial? Doutrinàriamente, sim. Para 
afirmar, porém, que na prática também o era, seria preciso, por 
um lado, ignorar que foi sob Richelieu e na França católica que 
o princípio das nacionalidades tomou maior impulso, e esquecer 
a importância comercial de Antuérpia e Florença e Veneza no 
limiar dos tempos modernos, a riqueza dos banqueiros católicos 
da Alemanha e Itália — os Fuggers, os Welsers, os Marchionnis 
— e muitas das práticas capitalísticas da Igreja, entre as quais 
a venda de indulgências e os empréstimos com garantia hipote¬ 
cária de bens imóveis e a cobrança de juros praticada por certas 
ordens religiosas; e, por outro lado, fazer caso omisso do tráfico 
negreiro praticado pelos católicos portugueses muito antes da 
Reforma. Sc bem que o princípio da nacionalidade e o da con¬ 
solidação do Estado sob sua égide nunca se dessem bem nos paí¬ 
ses incontaminados de protestantismo, como a Itália, a Espanha, 
que ainda não acabaram de se unificar, — com o exemplo da 
França, malgrado os ingredientes que fazem dele um episódio 
muitíssimo mais protestante do que católico, a generalização 
seria excessiva. E, conquanto às práticas da Igreja no domínio 
económico, assumindo formas realmente capitalistas, faltasse o 
espírito do capitalismo, pois o capitalismo no seu espírito é abso¬ 
lutamente incompatível com a capelania, as corporações de tipo 
mão-morta e outras instituições que regem os bens eclesiásticos, 
a conclusão terá de ser mais modesta. Cifra-se apenas em reco¬ 
nhecer que há mais compatibilidade doutrinária entre protes¬ 
tantismo e nacionalismo, ou entre protestantismo e capitalismo, 


49. Um dos poucos a fazer exceção ó o próprio Gobineau. Mas este, 
no dizer de Chamberlain, não era propriamente católico: era pagão. 
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do que entre capitalismo e eatolieisino, ou entre catolieismo c 
nacionalismo. 50 

De fato, catolicismo e capitalismo se repelem, hurlent de 
se trouver ensemble. No entanto, entre protestantismo e capi¬ 
talismo a afinidade é perfeita, como é perfeita a afinidade entre 
protestantismo e nacionalismo. 

Nos países católicos, a rigor não há nacionalismo raeista. 51 
Quando muito haverá provineialismo, eomo é o easo da Espanha 
e da Itália, e, de certo modo, de Portugal, onde espíritos supe¬ 
riores eomo Oliveira Martins e Antero de Quental, a despeito 
do proclamado nacionalismo português, adotavam a eausa da 
unificação dos povos peninsulares. No máximo haverá aparên¬ 
cia de racismo, quando há apenas grupos soeiais que, ilhados 
entre países protestantes, se concentram sobre si mesmos, eomo 
no exemplo típieo do Canadá francês, que repete no Novo 
Mundo os exemi>los não menos típicos da Irlanda e da Polônia, 
Na Polônia, na Irlanda, eomo no Canadá francês, o chamado 
naeionalismo nada tem que ver com a defesa da raça, pois re- 


50. Apesar de que esta tese nos parece irrefutável, não faltam auto¬ 
res, protestantes e católicos, que n contestem. Para maiores esclarecimentos 
sobre este debate, lioje fundamental, ver, além das obras cie Max \Veber> 
R. II. Tawney e E. Troeltsch, anteriormente mencionadas, H. M. Robertson, 
The 1Use of Economic Individualism , Cambridge, 1933; A. Faiifaui, Ca¬ 
tolicismo e Protestantismo nella Formazione Storica dei Capitalismo, Mi- 
lano, 1934; José Honório Rodrigues, Notícia de Vária História , cit.; 
J. A. Hobson, God and Mammon; Henri Sée, Origen y Evolucion dei Ca¬ 
pitalismo Moderno; Henri Pirenne, Historia Económica y Social de la 
Edad Média. 

51 . Sim, é certo que espanhóis e pnrt^pniêsos escravizaram e ex^Wa- 
rnm os índios. Mas, como observa James Truslow Adams, "se.o homem 

branco roubou os índios de sua independência e riqueza, eles também sen¬ 
tiram que tinham uma dádiva de valor inestimável para dar em troca — 
a dádiva da religião cristã, tal como a compreendiam, e a dádiva da sal¬ 
vação eterna. Com toda a sua crueldade, nunca aos espanhóis ocorreu que 
o indígena não fosse uma alma a ser salva, como um ser a ser explorado. 
No novo império que Cortes construiu, o índio podia ser social e economi¬ 
camente subordinado, mas tinha os seus direitos como parte integrante da 
sociedade comum, e a civilização hispânica, tal como foi transplantada para 
o México, era uma civilização na qual o índio foi incluído e na qual so¬ 
breviveu, misturando o seu sangue no ^casamento com os brancos. * Êste 
fato foi de primacial importância para o selvagem como para o branco.'* 
(The Epic cf America, pág. 19). 
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sulta intcgralmentc da defesa da religião e da tradição. Aliás, 
toda vez que aparecerem surtos nacionalistas de natureza ra¬ 
cista em países dc origem c tradição católicas — tratc-sc do 
Brasil ou do México, da Argentina ou do Chile, do Peru ou da 
Colômbia — pode-se ter a certeza de que o movimento não tem 
autenticidade nem necessidade interna e que por detrás dêlc há 
lojas maçónicas ou sinagogas ou pastores protestantes ou células 
comunistas manipulando demagogicamente a matéria plástica 
dos ressentimentos indígenas. 

De resto, a própria associação continuada do nacionalismo 
com as demais forças de ataque ao feudalismo, à velha ordem da 
Igreja e do Estado, e de ajuda à ascensão da burguesia, está a 
indicar onde se podem encontrar as fontes mais genuínas de sua 
procedência. Outro indício da procedência do nacionalismo: a 
origem da palavra raça. Esta só passou do hebraico para as 
iínguas ocidentais no século XVI, o primeiro século do protes¬ 
tantismo, precisamente o que marcaria a separação entre as 
concepções católicas e as ealvinistas. 

Ah! as diferenças entre as concepções católicas e as cal- 
vinistas! 

Era a Igreja contra o lucro e considerava o interesse eco¬ 
nômico que ultrapassasse o necessário para a subsistência como 
repreensível, estigmatizando o intermediário c o usurário como 
parasitos? A Reforma reabilitaria o comércio e o turpe lucnnn , 
colocando-os no mesmo nível de respeitabilidade do salário do 
trabalhador e da renda do proprietário territorial. *‘Que razão 
haverá” — pergunta Calvino — “para que a renda do ne¬ 
gócio não seja maior do que a da propriedade da terra? De onde 
vêm os lucros do comerciante, senão de sua própria diligência 
e indústria?” 

Consideravam os escolásticos suspeito o estímulo do juro 
e desconfiavam do capitalista e do agiota como de alguém que 
necessariamente enriqueceu à custa das desgraças do próximo? 
Calvino aplaude o estímulo do juro e vê nas virtudes econômicas 
as verdadeiras virtudes. Êlc não é contra a acumulação de ri¬ 
quezas, mas contra sua má aplicação para a ostentação; contra 
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o relaxamento e a distribuição de esmolas. O seu ideal é o homem 
que proeura a riqueza com a sóbria gravidade de quem está dis¬ 
ciplinando o caráter c prestando um serviço agradável a Deus. 

Para ele o juro ó perfeitamente legal: do empréstimo o em- 
prestador deve tirar tanto proveito quanto o tomador, pois um 
não deve ganhar em detrimento do outro. Só há um caso em 
que o empréstimo deve ser grátis: quando feito aos pobres. 

Na verdade, porém, este empréstimo sem juros aos pobres é 
letra morta no calvinismo, dada a veemência com que Calvino 
exprobra a caridade e a pobreza. Nisto Calvino é um perfeito 
banqueiro: só empresta a quem realmente não precisa. 

O horror que ele tem ao pobre! Pobreza para êle é sinal 
de danação. 

Desgraçado de S. Francisco de Assis se tentasse fazer da 
pobreza a pedra de toque de sua ordem numa sociedade dirigida 
pelo reformador de Genebra! Calvino, pontífice supremo do 
“levante dos ricos contra os pobres”, dos fortes contra os fra¬ 
cos, dos puros contra os pecadores, é furiosamente contra o po¬ 
bre. Poucas coisas exacerbam tanto este homem constantemente 
exacerbado e em permanente estado de indignação moral quanto 
a pobreza. Êle vê na pobreza algo intrinsecamente maisão, sinal 
invariável dc ociosidade. E como deblatcra contra a esmola! 
Condena-a com veemência em quase todas as circunstâncias. A 
ociosidade do mendicante era ao mesmo tempo um pecado con¬ 
tra Deus e um mal social, e devia ser reprimida com tanta 
violência quanto o jogo, a blasfêmia, os excessos no comer e no 
beber. As casas deviam ser varejadas pelos censores da comu¬ 
nidade para que não dessem abrigo aos vagabundos e aos via¬ 
jantes. Na sua guerra ao pobre, êle não distingue as razões mo¬ 
rais das razões econômicas. 

Os escolásticos vêem nos contemplativos os verdadeiros ho¬ 
mens de ação, porque, enquanto os chamados homens de ação 
pensam em construir a sua casa, os contemplativos, isto é, os 
profetas, procuram construir melhores mundos. Calvino des¬ 
confia do homem de pensamento puro, e considera todo trabalho 
que não demanda grande esforço físico como algo possivelmente 
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influenciado pelo demônio. Só o homem que trabalha lhe é agra¬ 
dável. Para ele, só o trabalho 11 torna o corpo são e forte e eura 
as doenças produzidas pela ociosidade.,. “Entre as coisas desta 
vida, o trabalho é o que mais assemelha o homem a Deus.” 52 

Deus há dc scr glorificado, não apenas pela oração, mas 
sobretudo pelo trabalho, pela ação. Porque o calvinismo, apesar 
de repudiar o mérito — pois a salvação vem ao homem, parado¬ 
xalmente, não porque este contribua para isto, mas por uma 
determinação objetiva do Poder Supremo — é pela santifica¬ 
ção do trabalho e da iniciativa. Trabalho e boas ações, não sendo 
a maneira de atingir a salvação, são indispensáveis como base 
e prova dc que a salvação foi atingida, e nisso está o segredo 
de todo o êxito do fatalismo de Calvino cm oposição ao fata¬ 
lismo oriental. No fatalismo oriental, a ataraxia, a imobilidade, 
é o supremo bem. Na predestinação calvinista, Deus envia si¬ 
nais desta prova com as recompensas que concede ao trabalho, 
seja em termos de êxito, seja em termos de riqueza. Ora, eomo 
ninguém gosta de presumir de condenado, a busca da prova de 
eleição se torna geral, numa aceleração de trabalho e de procura 
de riqueza como jamais o mundo conheceu. 

No catolicismo precisa-se de um bom fundamento moral 
para fazer alguma coisa no mundo dos negócios? No calvinismo, 
ao eontrário, para não estar ligado ao mundo dos negócios e da 
ação, que conduz à riqueza, é que o bom fundamento moral sc 
faz necessário. No calvinismo a ação prática é que é abençoada; 
não a contemplação. Entre calvinistas, o não estar ocupado na 
ação equivale a provocar sanções e estados de culpa. 

E o filósofo, o artista, o pensador? Calvino suspeita de 
tudo que não seja prático e de resultados mais ou menos ime¬ 
diatos e que não demandem grande esforço físico. A elaboração 
filosófica e artística exige demasiados períodos de contemplação 
pura e, portanto, de inação física, para não lhe serem suspeitas 
Como no caso da pobreza, os motivos e razões morais da dispo- 


52. Ver R. H. Tawney, op . cif., püg. 109. 
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nibilidade não lhe interessam. O que interessa é aquilo que con¬ 
duz à acumulação dc riqueza ou a resultados palpáveis. 

Segundo a Igreja, cada um é livre de escolher entre o bem 
e o mal, para ser julgado, afinal, segundo suas obras, pois, como 
já dizia D. Quixote, católico e cavaleiro andante, “cada uno es 
liijo de sus obras.’’ Segundo Calvino não há tal. Deus escolhe 
os seus preferidos completamente à revelia de suas obras e dos 
seus méritos humanos. Alguns vêm predestinados à salvação. 
São os eleitos. Os demais estão consignados à danação eterna, 
“por um justo e irrepreensivcl, embora incompreensível julga¬ 
mento.” Ao ver de Calvino, “Se não estamos realmente enver¬ 
gonhados do Evangelho, temos necessariamente de reconhecer 
o que ali está claramente declarado: que Deus, por sua eterna 
boa vontade (para a qual não há outra causa do que o seu pró¬ 
prio propósito), nomeou aqueles que lhe agradavam para a sal¬ 
vação, rejeitando todos os demais.” 53 Em outros termos: a 
fraternidade universal é impossível. “Aquêles que acreditam 
no Reino de Deus como algo a scr completamente realizado num 
futuro período de justiça social e verdade intelectual”, — co¬ 
menta Paul Tillich, — “podem nunca ter abandonado a Igreja 
Protestante, mas não são protestantes no verdadeiro sentido do 
termo.” 54 Para o protestante calvinista a fraternidade é irrea¬ 
lizável, porque o mundo está desde sempre dividido entre elei¬ 
tos e condenados, entre puros e pecadores, cabendo aos eleitos 
e puros descobrir os sinais da condenação e segregar ou elimi¬ 
nar os condenados. 

Daí à justificação e aceitação, como fatos naturais, da de¬ 
sigualdade econômica, da doutrina da desigualdade das raças, 
e, mais tarde, à aceitação dc forças ocultas mais poderosas do 
que a vontade e a razão (freudismo), e à concepção da luta de 
classes, cm que triunfa o mais forte (Hobbes, Darwin, Nietzsche, « 
Marx), em contraste com a crença católica e pré-capitalista na 


53. John Calvin, “The Eternal Predestination of God ”, em Calvin*$ 
Calvinism , pág. 31. 

54. Paul Tillich, The Protcstant Era , pág. 231. 
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possibilidade da fraternidade universal e da justiça social, sob 
a égide da Igreja, a passagem será rápida. E historiadores, so¬ 
ciólogos c poetas para entrever as guerras, a matança de índios, 
não somente eomo fatalidades indesviáveis, mas eomo mandatos 
da Divina Providêneia ou do determinismo que traça para os 
povos “destinos manifestos”, no sentido de que triunfe o mais 
forte e o mais eapaz, nunca mais hão de faltar. E aí estão para 
comprová-lo The White Man’s Burden , de Rudyard Kipling, 
evidentemente inspirado no eapítulo quadragésimo nono do livro 
de Isaías, ou The Passing of the Great Race , de Madison Grant. 
Ambos conclamam a raça eleita à direção do mundo. 

O que vai faltar, e muito, daí por diante, é a crença nas 
possibilidades mágieas da charitas dos gregos e nas virtudes 
evangélicas do amor eristão. E era inevitável que assim fosse, 
e a explicação vamos encontrá-la não só na estrutura do capi¬ 
talismo, senão na própria estrutura do protestantismo. “Uma 
das limitações do protestantismo” — diz Paul Tillieh, sem dú¬ 
vida uma das mais altas expressões do pensamento protestante 
nos dias que correm — “é nunea ter suficientemente descrito 
o lugar do amor no todo da Cristandade. Isto é devido à gênese 
e à história do protestantismo. A Reforma teve de lutar eontra 
a distorção, em parte mágica, em parte moralístiea, cm parte 
relativista, da idéia do amor no eatolicismo da última fase. Mas 
esta luta foi sòmentc uma eonseqüêneia da luta de Lutero eon¬ 
tra a doutrina eatoliea da fé. E assim a fé, e não o amor, oeupou 
o eentro do pensamento protestante. Enquanto Zwmglio e Cal- 
vino, com suas ênfases humanístieo-biblieistas da função da lei, 
foram impedidos dc desenvolver uma doutrina do amor, a dou¬ 
trina de Lutero sobre o amor e o ódio (sobre Deus e o governo) 
impediu-o de eonexionar o amor com a lei e a justiça. O resul¬ 
tado foi romanticismo sem justiça nos países luteranos e puri 
tanismo sem amor nos países ealvinistas.” 53 

E, òbviamente, discriminação raeial, nacionalismo e capita¬ 
lismo, assim nos países ealvinistas como nos luteranos. 


õj. Paul Tillicli, op. cit., pág. XXV. 
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Em face disto, será que ainda temos o direito de afirmar 
que os fatores religiosos não entram verdadeiramente em linha 
de conta nas concausas que provocaram dois ritmos históricos 
diferentes para o Brasil e para os Estados-Unidos? Ou que o 
advento do protestantismo, como anteriormente o do cristianismo, 
seja mera superestrutura dos fatores econômicos? Não será antes 
o caso de afirmar que não são os fatores econômicos os que go¬ 
vernam a história, senão os religiosos, uma vez que foi o protes¬ 
tantismo c sobretudo o calvinismo que, modificando os conceitos 
escolásticos sobre a propriedade, o dinheiro, o trabalho, a usura, 
possibilitaram o advento do capitalismo? 

Nem uma coisa nem outra. E nada de conceder direitos 
morganáticos a êste ou àquele grupo de causas. Como diz 
Troeltsch, “a causalidade não conhece hierarquias.” Se, por 
um lado, o método marxista de interpretação dos fatos sociais, 
apesar do muito que veio acrescentar à compreensão da histó¬ 
ria, não pode ser aceito na sua totalidade, pela mesma razão 
por que não se podem aceitar unilateralmente as causalidades 
biológicas ou as geográficas, as políticas e as antropológicas, por 
outro lado não há por que recorrer somente à causalidade reli¬ 
giosa, pois isto importaria, como afirma Max AVeber, o verda¬ 
deiro sistematizador das conexões entre o espírito do capitalismo 
e o do protestantismo, substituir uma unilateralidade por outra. 

Tanto está errado dizer que o capitalismo é uma dádiva pre¬ 
dominante ou exclusiva do carvão como afirmar que é uma dá¬ 
diva predominante do protestantismo, ou mesmo de ambos. Com 
todo o gosto de riqueza e todo o apetite aquisitivo que o purita- 
nismo possa ter incutido nos povoadores da América do Norte, 
se estes não tivessem encontrado carvão nunca teriam podido 
promover o progresso dos Estados-Unidos pela forma como o 
promoveram. Com todo o carvão da terra ao seu dispor, nunca 
teriam desenvolvido a civilização industrial-capitalista que de¬ 
senvolveram, se a religião e os fatores culturais não os tivessem 
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preparado para isso ou se o espírito do protestantismo não se 
eoadunasse eom o espírito do capitalismo. E eom todo o earvão 
da terra somado ao protestantismo e ao apetite aequisitivo, minea 
teriam realizado a eivilização que realizaram, se a geografia e a 
biologia, a eeologia e a hidrometria, de um modo ou de outro 
modo, não tivessem eooperado para esse resultado. 

O mesmo se pode dizer no toeante à discriminação raeial. 
Está fora de dúvida que a religião explieará muito — nunea, 
porém, exaustivamente — a atitude de portugueses e anglo-sa- 
xÕes em faee do problema indígena e de outros problemas. 

Por definição, os fatos sociais são inesgotáveis. Ainda que 
o geógrafo esvazie um fato vital do seu eonteúdo geográfieo, o 
antropólogo do seu eonteúdo étnieo, o biologista do seu eonteúdo 
anímico, o economista do seu eonteúdo econômieo, o psicólogo 
do seu eonteúdo emocional, o teólogo do seu eonteúdo earismá- 
tieo, o filósofo do seu eonteúdo metafísieo ou teológieo, diante 
deste fato impregnado de vida, de vontade e de paixão, eonti- 
nuaremos pelo tempo dos tempos diante de um mistério nunea 
inteiramente devassável, ou melhor, para usar aqui a lingua¬ 
gem de Santo Tomás de Aquino, diante de uma verdade indefi¬ 
nidamente perfeetível. Êste fato, a partir de eerto ponto, per- 
teneerá mais à história do que à geografia, à antropologia, ou 
à eeonomia. E fora da história não haverá eompreendê-lo, nem 
total nem pareialmente. 

Assim eomo para eompreender o proeesso do eapitalismo 
foi preciso reeuar pelo menos ao séeulo XVI, quando as des¬ 
cobertas marítimas e o protestantismo lhe possibilitaram o ad¬ 
vento, para eompreender a exata origem da posição de brasi¬ 
leiros e norte-amerieanos em faee do problema raeial, e prinei- 
palmente a dos brasileiros, teremos de reeuar um pouco mais. 

A origem da discriminação pratieada pelos anglo-saxões 
ainda poderia situar-se nos quadros soeiais do séeulo XVI, quan¬ 
do eomeeou a expansão eolonial dos povos protestantes. Mas 
a origem do eomportamento dos portugueses em contato eom 
outras raças é mais antiga. Remonta, no mínimo, aos idos do 
séeulo VIL 
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Com efeito, a história da posição atual do Brasil em face 
do problema racial talvez comece quando os mouros invadiram 
a Península Ibérica para ali se instalarem como senhores du¬ 
rante oito séculos. Oito séculos! Vale dizer: a civilização por¬ 
tuguesa amadureceu, não na presunção da superioridade da ra¬ 
ça branca sôbre as demais raças, mas no conhecimento atual, 
presente, de uma civilização superior produzida por uma raça 
de pigmento mais escuro. Durante oito séculos, os amos e se¬ 
nhores foram os maometanos e não os cristãos, os morenos e 
não os loiros, os mouros e não os celtas. 

Nesta base, é claro, os lusitanos não podiam nutrir pre¬ 
conceitos de superioridade racial em relação ao mouro. Ter- 
lhe-iam ódio, um ódio tribal, civil e religioso, dar-lhe-iam com¬ 
bate sem trégua, como já antes haviam combatido os romanos 
e mais tarde combateriam os espanhóis; nada disso, porém, ha¬ 
via de impedir que acabassem reconhecendo, e até aceitando, 
com o decorrer do tempo, os fatos de sua cultura. De resto, da 
incorporação da cultura moura à portuguêsa fala ainda bem al¬ 
to o grande número de palavras de origem árabe do nosso vo¬ 
cabulário, bem como algumas das mais constantes idealizações 
portuguesas trazidas para o Brasil, entre as quais a da prin¬ 
cesa moura por certo não é a de menor significação. Isto para 
não falar na idealização e realização poligâmicas da vida, tão 
comuns no Brasil patriarcal e tão em conflito com o preceito 
cristão da monogamia. 56 

Ora, é bem de ver que um povo assim psicologicamente 
preparado no culto da beldade moura, senão no da relativa to¬ 
lerância para com a poligamia de fato, não haveria de ficar de 
todo mal impressionado com a mulher ameríndia, nem haveria 


5G. Ver Gilberto Freyre, CasaGranãe 4' Senzala e também Brazil An 
Interpretation , pág. 204. 
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de ter os mesmos escrúpulos do anglo-saxão no entrar em con¬ 
tato com ela. Ao contrário, a julgar pelos cronistas coloniais, 
a impressão produzida nos dois primeiros séculos pelas índias 
foi excelente. De Pero Vaz de Caminha, cm 1500, ao Padre 
João Daniel, no século XVIII, que achava as indígenas de “fei¬ 
ções lindíssimas” e “dc uma esperteza e viveza tão engraçadas” 
que “podiam ombrear com as mais escolhidas brancas”, não 
faltam viajantes entusiastas da beleza e da inocência provocante 
das ameríndias. 

Junte-se a isto o fato de que os navegantes e primeiros po- 
Yoadorcs brancos vieram sós, desacompanhados de mulheres da 
mesma raça, deixando atrás a pátria, a família e, portanto, os 
compromissos de ordem tribal, e se compreenderá desde logo 
que em presença das nativas e, depois, das africanas, não ha¬ 
veriam de comportar-se exatamente à maneira dos puritanos do 
Mayflower. Nem à maneira dos jesuítas, que pasmavam os in¬ 
dígenas repelindo a oferta de suas mulheres e das mais belas 
donzelas das tribos, que se lhes iam aninhar nas redes. 

Comportar-se-iam, antes, à maneira descrita por Camões, 
no canto IX de Os Lusíadas , o qual, juntamente com as demais 
romantizações de uma suposta vida feliz, perfeita entre selva¬ 
gens do Brasil e isenta de toda culpa, não terá concorrido em 
pouca medida para as idealizações utópicas que, através de 
Montaigne e Raynal, ajudariam Rousseau a compor o seu Con¬ 
trato Social . 57 

Em tudo e por tudo as circunstâncias históricas favore¬ 
ciam o natural processo de miscigenação no Brasil. 

“Da parte das índias, a mestiçagem se explica pela ambi¬ 
ção de terem filhos pertencentes à raça branca, pois, segundo 
as idéias entre elas correntes, só valia o parentesco pelo lado 
paterno.” “Da parte dos alienígenas devia influir sobretudo 
a escassez, senão a ausência, de mulheres de seu sangue.” 58 


57. Ver Afonso Arinos de Melo Franco, O índho Brasileiro e a Revo¬ 
lução Francesa — ‘‘As Origens Brasileiras da Teoria da Bondade Natural.” 

58. Afonso d’E. Taunay, História, Geral das Bandeiras Paulistas, 
vol. I, pág. 21. 
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Outro tanto não ocorreu no processo de formação dos Es- 
tados-Unidos. Ali, ao contrário, as circunstâncias históricas, se 
não fomentavam a discriminação, não incentivavam positiva¬ 
mente a indiscriminação e o ealdeamento. 

Por um lado, não conheceu a Grã-Bretanha, como o conhe¬ 
ceu a Península Ibérica, a conquista e a ocupação de povos de 
pigmento mais escuro. Brancos eram os normandos, os bretões, 
os noruegueses, como brancos foram os romanos das legiões de 
César que a conquistaram e a sujeitaram ao domínio de Roma. 

Por outro lado, não travaram os anglo-saxões nenhum con¬ 
tato com civilizações mais avançadas provenientes de povos de 
pigmento mais escuro. A primeira vez que o anglo-saxão entra 
em contato mais demorado com povos mais escuros, é precisa- 
mento no Novo Mundo, não antes. Além de não encontrar deste 
lado do Atlântico uma civilização superior à sua, mas tribos nô¬ 
mades em atrasadíssimo estágio de cultura, muitas das quais 
ainda no período da pedra lascada, vinha o anglo-saxão acompa¬ 
nhado da mulher e dos filhos e da comunidade, o que em muito- 
havia de reduzir o impulso dionisíaco que o impelisse no sentido 
da índia e, mais tarde, no da escrava africana. 

Dadas estas circunstâncias, e mesmo sem levar em conta que* 
eram fervorosamente puritanos os primeiros povoadores da Amé¬ 
rica do Norte, e, quando não puritanos, protestantes, eompre- 
ender-se-á que historicamente a atitude do povo americano em 
relação ao problema do cruzamento do branco com a índia, e* 
posteriormente com a negra, não podia ser idêntica à dos portu¬ 
gueses. Uns e outros haviam de reagir em presença das outras 
raças segundo as peculiaridades de suas heranças históricas e 
culturais. 

Para o colonizador do Brasil, homem da Renascença ante¬ 
rior à Contra-Reforma, a vida deixou de ser uma sucessão de 
deveres a cumprir; agora é direito e quase só direito. Para o 
colonizador dos Estados-Unidos, homem da Reforma, a vida é 
dever e quase só dever. Aquele separa-se dc sua grei, de sua 
comunidade, para viver à lei do mais forte e do mais afortuna¬ 
do. Êste transporta-se com a sua grei para viver cm função da. 
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comunidade. E ai dêle ou dela se não o fizerem: as sanções se¬ 
rão terríveis. Já em 1645, o puritano Hugh Peters dava idéia, 
em sermão pronunciado perante o Parlamento de Londres, numa 
assembléia de teólogos, do que era a Nova Inglaterra em matéria 
de virtudes: * 1 Tenho vivido num país em que em sete anos ja¬ 
mais encontrei um mendigo, nem ouvi uma blasfêmia, nem vi 
um só bêbedo.” Negócios entre homem e mulher eram permiti¬ 
dos, mas, quando isto acontecia, devia respeitar-se o Talmude: 
i ‘ Tens negócios com mulheres? Trata de ver que não fiques com 
elas a sós.” 

Para o colonizador do Brasil, homem da Renascença, a mu¬ 
lher é um objeto de presa. Para o puritano, homem da Reforma, 
a mulher é a companheira de trabalho, chumbada como ele ao 
dever de ganhar o pão com o suor do próprio rosto. Na luta 
contra os índios, na derrubada da mata, na construção da cabana, 
na marcha para o Oeste, nas lides da roça e do campo, encontrá- 
la-eis sempre ao seu lado. 

Por conseguinte, não era de esperar que o Capitão John 
Smith, aquele famoso John Smith que aparece no limiar da his¬ 
tória dos Estados-Unidos, fosse reagir do mesmo modo que Diogo 
Álvares, o nosso célebre Caramuru, em face das princesas indí¬ 
genas das selvas ameríndias. 

Nada mais apropriado, aliás, para ilustrar o comportamento 
do português e do saxão em presença da ameríndia do que as his¬ 
tórias lendárias de Diogo Álvares e de John Smith, aquêle com 
um passado de ocupações mouriscas e este com uma tradição pu¬ 
ramente ariana. 


7 

Como é sabido e convém recordar, Diogo Álvares, naufra¬ 
gando em 1510 nas costas da Bahia, onde os seus companheiros 
ou pereceram afogados ou foram trucidados pelos tupinambás, 
consegue salvar-se, graças ao expediente de haver trazido em 
eua jangada de salvamento um mosquete e um barril de pólvora. 
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e vem a inspirar grande amor à princesa Paraguaçu. Chegada a 
oportunidade, faz bom uso da pólvora e do mosquete, derrubando 
um pássaro com um tiro. Daí, por diante, para o gentio ele pas¬ 
saria a ser o Caramuru (o homem do fogo ou o dragão do mar) y 
nome com o qual resistiria ao tempo e às idades. 

De prisioneiro transformar-se-ia em grande personagem; 
conduziria os tupinambás à guerra contra os tapuias, aos quais 
venceria sem derramamento de sangue, graças à fama de sua 
arma de fogo, e casaria com Paraguaçu. 

Volvidos os anos, um navio francês entra no porto da Bahia. 
Diogo Álvares decide rever a terra natal, e leva consigo, além 
de um grande carregamento de madeira, a sua inseparável Pa¬ 
raguaçu. Chegados à França, Paraguaçu, a primeira índia ja¬ 
mais vista em terras francesas, faz um sucesso estrondoso. E é 
ainda na França que Paraguaçu é batizada com o nome católico 
de Catarina, não se sabe bem sc em homenagem a Catariua de 
Navarra, rainha da França, ou se em atenção a Catarina dc Ara- 
gão, rainha de Portugal. 

Mais tarde, então, Diogo Álvares e Catarina, ou melhor, Ca¬ 
ramuru e Paraguaçu, retornam à Bahia, estabelecendo-se pa¬ 
triarcalmente, para o restante de uma longa e prestante existên¬ 
cia, no sítio denominado Vila Velha, sede e origem da mais an¬ 
tiga e certamente, também, uma das mais nobres estirpes bra¬ 
sileiras. 

Esta, cm resumo, a história de Diogo Álvares e Paraguaçu. 

À do Capitão John Smitli e da princesa Pocahontas é mais 
elaborada. 

Em 1607 davam entrada na baía de Chesapcake três navios 
vindos da Inglaterra. Traziam gente para estabelecer a colônia 
de Jamestown. Num destes navios vinha o famoso Capitão John 
Smith. Como chefe de um troço de soldados em procura de ali¬ 
mentos, seria mais tarde apanhado pelos índios numa emboscada, 
enquanto explorava o rio Chickahominy. 

Smith, valendo-se do conhecimento que conseguira da língua 
dos silvícolas, trata de deslumbrar o cacique para ganhar tempo. 
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Mostra-lhe a bússola, refere-se ao pólo norte e à rotação da terra, 
aos eelipses do Sol e da Lua. Tudo debalde. 

Chegada a hora, depois de muito ter ouvido e aprendido eom 
o prisioneiro, o cacique dá ordens para que se inieie o ritual da 
exeeução. 

Já a cabeça de John Smith foi encostada ao bloeo de pe¬ 
dra; já os carrascos aprestam os tacapes para serem vibrados 
sôbre o crânio dolicoeéfalo do prisioneiro; já os guerreiros es¬ 
tão prelibando a festa que seguirá à morte do guerreiro branco: 
cis senão quando, Poeahontas, a jovem e bela filha do chefe in¬ 
dígena, salta para o meio do terreiro, abraça-se ao condenado 
e salva-lhe a vida, uma vez que prevalecia entre os peles-ver- 
mellias o direito de as princesas reivindicarem para si a vida 
dos prisioneiros. 

Daí por diante não têm conta as vezes em que Poeahontas 
intervém em favor do aventuroso John Smith. Por êle tudo 
fana, inclusive cristianizar-se. 

Quando os eolonos, em Jamestown, estão à porta da ina¬ 
nição, logo surge Poeahontas do fundo das selvas, â frente de 
uma fila de guerreiros, com grandes eestos de milho, carne de 
veado e perus selvagens. E semana após semana a cena sc re¬ 
pete, indo cada vez Poeahontas prosternar-se aos pés do seu 
deus braneo. 

Forma-se uma confederação de tribos para expulsar os ho¬ 
mens brancos? Poeahontas percorre vários quilómetros e vai de- 
nuneiar tudo a John Smith, na escuridão da noite. 

Casa John Smith com Poeahontas? De maneira alguma. 
O romance entre os dois é bruscamente interrompido com o re¬ 
gresso de John Smith à Inglaterra, aonde vai tratar-sc de umas 
queimaduras sofridas na explosão de um depósito de pólvora 

A diferença substancial entre as duas histórias: o caso 
brasileiro termina em casamento entre o branco e a índia; no 
caso americano o casamento se torna impossível, em virtude da 
partida do branco para a Inglaterra. 

Iíá outra diferença entre as duas histórias: a aventura de 
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Diogo Álvares e Paraguaçu nunca sofreu séria contestação, ao 
passo que a de John Smith e Pocahontas, segundo a Enciclopé¬ 
dia Britânica, no verbete Pocahontas, parece não passar de ura 
grande mito: U É de recear que a tentação de trazê-la à ribalta 
como heroína de novo papel era conexão com Smith, herói inva¬ 
riável de suas próprias crônicas, estava acima da resistência de 
Smith e seus editores.” 

Como quer que tenha sido, fábula ou verdade, inspirada ou 
não na narrativa de Juan Ortiz para o Cavaleiro de Eivas, como 
parece a Marjorie Stoneman Douglas, tem a lenda John 
Smith-Pocahontas um mérito irrecusável: traduz simbolicamente 
a atitude racial, ou melhor, a atitude cultural anglo-saxônica em 
face do problema do amalgamamento do branco com o índio. 59 

Assim como, casando com Paraguaçu, Diogo Álvares é bem 
católico e bem português, John Smith, não casando com Pocahon¬ 
tas, é bem anglo-saxão e protestante, e talvez mais protestante do 
que anglo-saxão. Enquanto êste ainda não se libertou do pre¬ 
conceito da destinação ocidental do homem e da história, aquele 
já amadureceu para o conceito da destinação universal de ambos. 

Que Pocahontas se enamorasse perdidamente de John' Smith 
estava certo e era romântico. Que Pocahontas ajudasse a John 
Smith cm todas as conjunturas e lhe fosse dedicada e fiel, cer¬ 
tíssimo. Isto mesmo é o que os racistas esperam das princesas 
indígenas e das raças chamadas inferiores com relação aos an- 
glo-saxões. Nunca, porém, perdoariam a John Smith o unir-se 
ou casar-se com Pocahontas. Não o perdoariam então; talvez 
não o perdoassem agora. Se bem que a posição do norte-ameri¬ 
cano com relação a ter nas veias sangue de índio tenha evolvido 
a passos de sete léguas — haja vista a quantidade de famílias 


59. Marjorie Stoneman Douglas, no seu The Everglaâcs River : Ri- 
ver of grass , endossa a hipótese de que John Smith se tenha inspirado 
na história de Juan Ortiz, tal como êste a narrou ao Cavaleiro de Eivas, 
que a publicou em Portugal em 1557. Essa história, traduzida para o 
inglês em começos do século XVII, teria sido aproveitada por Smith na sua 
segunda versão de A True Relation of the Èistory of Virgínia . Pensa¬ 
mos, porém, que a hipótese de John Smith se ter inspirado no episódio 
Caramuru-Paraguaçu não deve ser excluída. 



ÉTICA E ECONOMIA 


103 


americanas que clamam, com um toque de romantismo, descen¬ 
der de Pocahontas, do casamento posterior da princesa com um 
colono de segundo plano — a resistência ainda é bastante pro¬ 
nunciada. 

Casamento de branco com índia, mestiça ou nativa tal como 
chegou a ser recomendado pela legislação portuguesa para o 
Brasil? Que horror! Hollywood e a Broadway que o digam. 
No fim das histórias exóticas para êxito de bilheteria, ou a na¬ 
tiva se sacrifica, jogando-se à cratera de um vulcão, ou o branco 
não se dá conta da paixão que desencadeou, como é o caso em 
Madame Butterfly. Casar o branco com a índia ou a nativa, dei¬ 
xando de seguir à risca o modelo legado por John Smith, é que 
não pode ser, nem mesmo em ficção, que todos bem avaliam o 
que seja nos Estados-Unidos afrontar a forma estabelecida pela 
comunidade. 


8 

A comunidade! Eis, ao lado do fator religioso, do político 
c do econômico, um dos motivos de diferença entre o comporta¬ 
mento de anglo-saxões e portugueses em face de índias, negras 
c mestiças, o qual não pode deixar de ser levado em linha de 
conta. 

Tivessem os portugueses se deslocado desde o princípio com 
suas famílias, dentro de uma comunidade organizada, e é lícito 
supor que, apesar dos seus antepassados de ocupação mourisca e 
da relativa ausência de preconceitos de superioridade racial com 
relação ao pigmento mais escuro, deixariam índias e negras em 
paz, como sucedeu, aliás, aos açorianos que imigraram em casais 
para o Rio Grande do Sul e aos portugueses emigrados para 
Lourenço Marques nas mesmas condições. Nestes, o comporta¬ 
mento vis-à-vi$ dos africanos é, sob certos aspectos, tão discrimi¬ 
natório quanto o do anglo-saxão nas colônias britânicas da África. 

Porque, em verdade, não era todo português que, à falta de 
família ou da comunidade, não discriminava contra o índio ou 
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cortra o negro. O português do Xorte — um Jerônimo de Albu¬ 
querque, por exemplo — por isso mesmo que no Norte de Portu¬ 
gal foi menos sentida a ocupação mourisca, resiste ao casamento 
com índias c negras. Ou então, casando com índia, cm todo caso 
não casará jamais com negra. 

Casamento de branco com negra, casamento legal, de igreja 
e altar, nunca sc verificou nos começos da civilização luso-bra¬ 
sileira. 

No Brasil só a índia era idealizada como prolongamento 
da moura, e a prova disso é a literatura indianista dos séculos 
XVIII e XIX. Alias, reminiscência dessa atitude cultural de 
nossos antepassados encontra-se no fato dc até boje os descen¬ 
dentes de branco com negro preferirem a classificação de cabo¬ 
clos, cruza de branco com índio, à de mulatos, que é a que cienti- 
ficamentc lhes corresponde. 

Compreende-se: a idealização da mulata é fenômeno muito 
posterior, como também o é o movimento cultural de revaloriza¬ 
ção e reabilitação de nossa formação afro-brasileira. 

Sintetizando: nos primeiros séculos o português oferece re¬ 
sistência tribal a qualquer cruzamento; com a ocupação mourisca 
haveria, por um lado, a idealização da mulher moura, e, por 
outro lado, pelo efeito da saturação moral inconsciente, tolerân¬ 
cia com relação à poligamia sarracena e visualização da escrava 
como instrumento de prazer. 

Estava, portanto, escrito: quando já não se encontrassem 
mais índias para prear, ou mesmo para tanto já não houvesse 
tempo, dada a relativa estabilidade social dos povoados, c desde 
que a imigração para as terras de Santa Cruz continuasse a ser, 
como foi, quase exclusivamente masculina, chegaria a vez das 
escravas africanas, das ligações transitórias, das mancebias, da 
luxúria, da lascívia e da impudência, com todas as devastadoras 
repercussões que tiveram na emotividade e no caráter nacional. 

Pelo visto, não é só à luz da religião que se compreende a 
indiseriminação racial no Brasil; uma imigração exclusivamente 
masculina e o viver afastado da comunidade de origem também 
a explica. Explica-a não só no Brasil e com portugueses, mas 
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ainda no caso dos franeeses do Canadá e dos anglo-saxões mais 
afastados de sua grei. 

Enquanto em Quebeque, no seio da eomumdade, os cana¬ 
denses franeeses resistem tanto ao cruzamento com indígenas 
como com ingleses e ninguém se defende mais de contatos ex¬ 
ternos do que eles, — longe de Quebeque, ao longo do Mississipi, 
a maneira como se ligam com as indígenas causa surpresa aos 
americanos. Ainda em 1S3Í), quando Abraão Lincoln se movi¬ 
menta, em eompanhia dos pais, para o Estado de Illinois, a fra- 
ternizaeão dos franceses com os índios era motivo de estupefa¬ 
ção para os americanos. Estas relações amistosas e os freqüen- 
tes casamentos de franceses com índias pareciam quase mons¬ 
truosos ao feroz exclusivismo dos anglo-saxões. E é natural que 
tal sucedesse, pois a comunidade anglo-saxônica veria no índio 
antes de tudo o condenado , contra o qual era preciso proteger-se 
com zelo religioso, protegendo e preservando ao mesmo tempo 
a própria comunidade e a própria eultura. Era um tempo em 
que até ao eéptico Benjamin Franklin parecia manifesto que “o 
desígnio da Divina Providência” era “extirpar esses selvagens 
a fim de abrir espaço aos cultivadores da terra.” 00 

Entretanto, tivessem os anglo-saxões imigrado isoladamente 
e não em comunidade, e é lícito supor que, a despeito da re¬ 
ligião, se comportariam de modo idêntico ao dos portugueses. 
Não estivesse sua eonduta individual fortemente condicionada 
pelo receio também das sanções tribais, e não se compreenderia 
que o amerieano de hoje, e de preferência o sulista, que nos Es 
tados-Unidos não é eapaz de pousar inteneionalmente os olhos 
sobre uma negra ou mestiça, apenas se pilhe longe de sua grei. 
passe a ser visto no Brasil, nas Caraíbas, por toda parte ond*> 
estiveram acampadas as forças americanas durante a última guer 
ra, em desenvolta promiseuidade com mestiças e nativas. Longe d* 
notar-se neles qualquer repulsa sexual a umas e outras, observa 
va-se antes forte atração. Quer dizer: a desaprovação nos Es- 
tados-Unidos ao cruzamento racial não é biológica; quando muito 
será religiosa e social. 


6U. Eenjamin Franklin, Autobiography , pág. 13/. 
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Em conclusão: na definição histórica do problema racial do 
Brasil e dos Estados-Unidos vamos sempre e invariavelmente en¬ 
contrar, ao lado do fator religião, o fator comunidade. Isto, natu¬ 
ralmente, sem prejuízo de outros fatores — sobretudo do econô¬ 
mico — e da maior compatibilidade entre protestantismo e ra¬ 
cismo do que entre nacionalismo racial e catolicismo. 

Já por aí se vê que a história tem sempre muito mais que 
nos dizer a respeito dos fatos sociais do que as explicações uni¬ 
laterais do determinismo geográfico, étnico, biológico ou eco¬ 
nômico. 

Uma coisa, portanto, é examinar e interpretar os fatos so¬ 
ciais em termos de causa e efeito, de quantidade e estatística 
ou de resultado, e outra, bem diversa, é interpretá-los em termos 
de vida c de história. 

Em termos de causa e efeito, na linguagem unilinear dos 
deterministas, o anglo-saxão terá repulsa biológica a negras ou 
mestiças. Em termos de história, de vir-a-ser, não há nada disso, 
senão medo às sanções religiosas e tribais. Desde que para 
casar ou unir-se com índia ou negra tenha de afrontar as tra¬ 
dições de seu clã, que vê no índio antes de tudo o inimigo para 
eliminar, procurará naturalmente abster-se. Sucumbindo à ten¬ 
tação, cruzando-se fisiològicamente com a índia c, mais tarde, 
com a negra, nunca o fará, em todo caso, com o mesmo desem¬ 
baraço e desenvoltura e na mesma medida do português. 

Em têrmos de causa e efeito, na linguagem unilateral dos 
deterministas, o progresso dos Estados-Unidos em progressão 
geométrica e o do Brasil em progressão aritmética será apenas 
o resultado de fatores geográficos e econômicos. Em têrmos de 
história, não será somente consequência dêsses fatores, mas con- 
seqüência também de fatores éticos e religiosos. 

Em têrmos apenas de causa e efeito, e não de passado, pre¬ 
sente e futuro, o anglo-saxão, como o judeu, será racialmentc um 
comerciante nato, um manipulador de dinheiro por vocação e 
predestinação atávica. Em têrmos de história, não há nada 
disso. Historicamente, ao passo que o judeu manipula o dinheiro, 
em grande parte, por necessidade e por efeito das sucessivas 
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expulsões que nele criaram a ubiqüidade economica, o anglo-sa¬ 
xão o faz, em grande parte, por efeito do protestantismo. Se 
se tratasse de qualidade inata e racial, não se compreenderia 
que no seio dos povos teutônicos e anglo-saxões — ingleses, ale¬ 
mães, holandeses — onde a população se ache igualmente divi¬ 
dida entre católicos e protestantes, seja sempre entre os protes¬ 
tantes que se encontra mais acúmulo de riquezas. 

Em termos de causa e efeito, na velha linguagem da etno¬ 
grafia anterior a Sigmund Freud, o brasileiro será um indolente, 
um triste congênito, produto de três raças tristes que o destino 
reuniu no solo da América. Em têrmos de história, de psicolo¬ 
gia, não será nada disso, mas simplesmente uma grande vítima 
— uma vítima não de todo isenta de culpa e responsabilidade, 
evidentemente — das ambiências que plasmaram a sua forma¬ 
ção. Porque prova da tristeza congênita do índio, do negro e 
do português, bem como prova de sua indolência, é coisa que 
simplesmente não existe. 

Onde, com efeito, a prova da tristeza congênita do índio, 
do negro ou do português? 

Triste o índio? Não é o que se deduz dos cronistas do século 
XVI. Pelo contrário, antes de entrar em contato mais demorado 
com o branco, ninguém mais alegre e sadio, moralmente sadio, 
do que o índio. Não têm conta os cronistas que depõem neste 
sentido. 

Agora, querer que o índio continuasse tão alegre pelos 
séculos XVII e XVIII adentro quanto o era no XVI, quando 
pareciam ainda verdadeiros contemporâneos do primeiro dia da 
criação, é querer um pouco demais. Passada a fase idílica dos 
primeiros encontros com o branco, do branco só lhe viriam ca¬ 
lamidades: escravidão, doenças, o extermínio das tribos, a mor¬ 
tandade, a violência à sua natureza acostumada ao ar livre e ao 
nomadismo. Preado nas selvas pelos aventureiros gananciosos 
e inconscientes, e destinado a trabalhos rudes, para os quais 
nunca fizera qualquer aprendizado ou iniciação psicológica, não 
tardaria a sofrer as conseqüências da transplantação e da vio¬ 
lência a que era submetido. Neste ponto, os mesmos jesuítas, 
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apesar de todo o bem que lhes quiseram levar e todo o mal a 
que os quiseram poupar, — com incidir em erros inevitáveis na 
organização de suas reduções, eom cobrir corpos nus habituados 
ao sol, eausaram-llies — sempre a fatalidade da linguagem de 
eansa e efeito! — grande dano. Apesar de não os expor vio¬ 
lentamente aos trabalhos — eoino o faziam os eolonos, que os 
queriam somente como "escravos — não conseguiram os jesuítas 
protegê-los contra os resfriados, o sarampo, a varíola e a tuber- 
eulose, que quase deram eabo da raça. 

E onde a prova antropológiea ou etnológica da tristeza eon- 
gênita do negro? Esta prova também simplesmente não existe. 

Ao revés, o que pareee existir é preeisamente a prova do 
contrário, pois, das três raças que povoaram o Novo Mundo, 
nenhuma conservou tanto quanto o negro o segredo do riso e da 
alegria interior. Sob êste aspecto, o que é de admirar não é que 
o negro conheça profundas erises de tristeza; o espantoso é que, 
tendo todas as razões dêste inundo e do outro para viver na 
inais espêssa melancolia, haja podido preservar por tanto tempo 
a sua eapaeidade de rir. Se não existisse para o fato a expliea- 
ção bastante razoável de que o negro não tinha a eonseiêneia 
aguda das injustiças que sofria, considerando-as normais, pelo 
faio de a eseravatura ser na Afriea instituição milenar, dir-se-ia 
tratar-se de verdadeiro milagre. G1 De sorte que o asserto tem 
tanta validade quanto as afirmações que, dando o negro eomo 
pertencente a um ramo à parte da humanidade, eom uma anees- 
tralidade biológica mais ou menos perdida entre o homem branco 
e o antropóide, rematariam eonsiderando-o destituído de alma 
e absolutanmute ineapaz de progresso e de todo inasshnilável à 
civilização. 

Resta agora saber até que ponto será eongênitamente triste 
o português, ou, se não o é, quando foi que nêle se instalou 
aquela “apagada e vil tristeza'’ de que nos fala Camões já em 
fins do séeulo XVI. 

Congênitamente triste o português? Tanto se pode dizer 


t>l. Ver Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil 
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isto como repetir a célebre eaneão de Offenbaeh muito cantada 
cm Paris ainda em nosso tempo e segundo a qual Le portugais 
cst toujours gai. Deixando, todavia, de lado o argumento da 
opereta, que é que se sabe sobre a exata natureza do povo por¬ 
tuguês anterior à oeupação mourisca ou apenas às deseobertas 
e à criação do seu vasto império colonial? Não seria tal tristeza 
conseqüêneia da oeupação mourisca e das modifieações psieoló- 
gieas mais recentes que as índias e o Novo Mundo lhe impri¬ 
miram? Não terão as riquezas, a opulência, o luxo asiátieo, as 
desordens sexuais, o abandono das formas orgânicas de traba¬ 
lho eonstrutivo, eontribuído para modificar o earáter do por¬ 
tuguês? Será o português de volta das índias ou do Brasil o 
mesmo português da escola de Sagres? Não será o português 
imediatamente anterior a Camões um português já carregado 
de pecados e de remorsos e de complexos de culpa? 


9 

Atentemos um momento na aventura atlântica do português. 

Ei-lo primeiramente em Lisboa, de partida para o Brasil. 
Lá está êle a bordo, na amurada do navio, a abanar as mãos 
para a praia. Entre orgulhoso e alegre, contempla a gente que 
veio assistir à saída da caravela que o conduzirá ao Novo Mundo, 
último modêlo e última palavra em matéria de arte náutiea 
Continua a aeenar para os parentes e amigos, entre os quais vê 
a mulher, os filhos, o velho pai, todos calando ou dizendo de 
suas apreensões e reeeios por vê-lo partir. 

Como em Os Lusíadas, nunca faltará no largo do Kestêlo 
um velho, cujo saber é “todo de experiência feito”, para apos¬ 
trofar e amaldiçoar a aventura, eom o inevitável abandono, ainda 
que prometidamente provisório, dos entes caros; 

“Oh maldito o primeiro que no mundo 
Nas ondas vela pôs em sêco lenho 
Dino da eterna pena do profundo 
Se é justa a justa lei que sigo e tenLo! 
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Nunca juízo algum alto e profundo, 

Nem cítara sonora ou vivo engenho, 

Te dê por isso fama, nem memória, 

Mas contigo se acabe o nome e glória ! M «2 

Se não partir da mulher, do pai, do sogro, do tio, da 
irmã, será da própria consciência a imprecação a que Camões 
deu forma definitiva. 

Entretanto, o nosso imigrante tranqüilizará a consciência, 
alegando a si mesmo que os motivos que o levam ao Novo Mundo 
são tão nobres quanto o eram os dos seus antepassados. Nada 
mais quer do que consolidar o Império e a Fé e, naturalmente, 
fazer o seu pecúlio para trazê-lo de volta a Portugal e acrescen¬ 
tá-lo à riqueza do Reino. E a si mesmo promete que, em che¬ 
gando ao Brasil, jamais contemporizará com a promiscuidade e 
a devassidão de que se tem notícia em Portugal. E muito menos 
com a geral falta de escrúpulo no mundo dos negócios. A isto 
se oporá a sua vigilante consciência católica. 

Ei-lo agora no Brasil depois de algum tempo. Ainda vai 
à missa, ainda se confessa, ainda é bom católico. 

Em torno, porém, lavra a imoralidade. Os próprios padres 
seculares vivem amancebados com mulatas e caboclas, cercados 
de curumins mestiços, a que dão o nome de afilhados, os célebres 
afilhados de padre do Brasil bandeirante e patriarcal. Na luta 
entre jesuítas e padres seculares, no princípio dá razão e pres¬ 
tigia os jesuítas. Mas a pressão contra os jesuítas é grande. E 
se a razão estivesse com os padres amancebados e com os que 
afirmavam que sob os trópicos, abaixo da linha do Equador, não 
havia pecado — TJltra ' J Equinoxialem non peccavit?* Em parte 
alguma, por mais favoráveis que sejam as circunstâncias, é fá¬ 
cil ser bom católico. No Brasil colonial era quase impossível. 
Depois, o espírito é forte, mas a carne é fraca. Que fazer? Resistir? 

O nosso imigrante sucumbe à tentação. A vida agora lhe 
corre plena de delícias, mestiças o procuram, tudo são facili¬ 
dades. E assim, de capitulação em capitulação, dentro em pouco 


62. Luís de Camões, Os Lusíadas, Canto Quatro, 102. 
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fstaríí vivendo como um autêntico pagão, em plena euforia dos 
últimos lampejos da Renascença. 

E a consciência? A consciência, essa é relegada a segundo 
plano. Rctomá-la-á na volta, quando tornar rico a Portugal. 
Por enquanto, o que há para fazer é furtar no pêso, adicionar 
areia ao açúcar a exportar para a Europa, contrabandear, enri¬ 
quecer e gozar. Para estas práticas não há como o católico que 
se transvia. 

Ah, mas a eutoria dos sentidos como a da Renascença não 
dura sempre. Ademais, não é com racionalizações mais ou me¬ 
nos engenhosas que se relega a consciência a segundo plano. 
Muito não tardará que esta — tude depende, naturalmente, de 
sua maior ou menor elasticidade — em plena vigília ou em 
pleno sonho, venha bater à porta, com a sua legião dc gnomos, 
duendes, gárgulas, monstros e perseguidores que entram, jun¬ 
tamente com os bichos, na composição dos pesadelos. G3 

Passou a Renascença; chegou o barroco, que é o remorso da 
Renascença. 

Com os pesaueios e os remorsos, o desejo de retorno, a sau¬ 
dade — a mais bela, mas também por vêzes a mais mórbida das- 
palavras da língua portuguêsa — a vontade impotente de re 
conciliação com a consciência. 

Na melhor das hipóteses, êle volta, de acordo com os planos 
estabelecidos. A consciência pacificada? Não, porque no Brasil 
deixou filhos mestiços e a concubina que lhe havia consagrado 
o melhor de sua existência, senão todo o produto do seu trabalho. 
Novos pesadelos, novas saudades, novas culpas, novas irrita¬ 
ções, novos remorsos, novas exasperações, mais duendes e mais- 
barroco. 

Ei-lo agora no Restêlo, olhando o mar, a cantarolar lundus 
brasileiros, a fazer força por ser infeliz, mazoquisticamente in- 


63. “ Nesta teira," — assegurava o Padre Manuel da Nóbrcga, jã 

em 1550 — “todos ou a maior parte dos homens, têm a consciência pc- 
eada por causa dos escravos, que possuem contra a razão . 9t 

(Cartas Jesuíticas — Cartas do Brasil , 1549 - 1560 — publicações da 
Academia Brasileira, Rio de Janeiro — 1931), 
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feliz através do fado, que outra coisa não é, como já foi notado, 
senão a elaboração musical, portuguesa e lisboeta, do brasilei¬ 
ríssimo lundu. 

Tudo somado: ao forte e exuberante português da idade 
Média e das Descobertas sucedeu o outro, mulhcreiro, cobiçoso, 
guloso, onzcnário, inventor dc receitas de doces, barroco, presa 
de angústias e daquela tristeza apagada e vil em que já o sur¬ 
preendia Camões no fim do século XVI. 

Do seu cruzamento com as duas outras raças — não por 
qualquer motivo biológico, já se vê, mas por motivos psicológi¬ 
cos. a conseqüência só podia ser uma: aquela magistralmente 
traçada por Paulo Prado em Eetrato do Brasil: ' Xa luta entre 
esses apetites — sem outro ideal, nem religioso, nem estético, 
sem nenhuma preocupação política, intelectual ou artística — 
criava-se pelo decurso dos séculos uma raça triste. A melan¬ 
colia dos abusos venéreos e a melancolia dos que vivem na idéia 
fixa do enriquecimento — no absorto sem finalidade dessas pai¬ 
xões insaciáveis — são vincos fundos da nossa psique racial.” 04 

Substitua-se a psique racial por psique cultural, ou supri¬ 
ma-se o adjetivo, e a definição ficará perfeita. 


10 


Decididamente, motivos de conflitos capazes de gerar trans¬ 
formações profundas e de explicar a tristeza brasileira é que 
não faltaram aos conquistadores portuguêses, e também natu¬ 
ralmente aos espanhóis, nessa época dc transição do mundo me¬ 
dieval e do culto canônico da pobreza, da santidade, do heroís¬ 
mo, do cavalheirismo e da destinação social do dinheiro, para 
o mundo capitalista, que eles, com os descobrimentos maríti¬ 
mos e particularmente com a exploração das minas, ajudariam 
a criar, e no qual a burguesia, a propriedade, a usura, o dinliei- 


64. Paulo Prado, Eetrato do Brasil , pág. 106. 
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ro vão ter predominância sobre os preceitos morais em que plas¬ 
maram a sua formação. 

Não se diga que esses dramas dc consciência hajam sido de 
menor importância. 65 Êles talvez tenham mais que ver com 
a decadência de Espanha e Portugal, c, em conseqüência, com 
o regime semicapitalista, semifeudal, que sc instalou no Brasil 
e em todos os países da América Latina, em que a economia na¬ 
cional ainda está longe de perfeitamente definida, do que as 
causas comumentc invocadas para explicá-los c sobre as quais 
os historiadores não acabam dc entrar em acordo, pois, enquanto 
para Antero de Quental GG essa decadência é resultante prin¬ 
cipalmente da transformação do catolicismo pelo concílio de 
Trento, do absolutismo pela ruína das liberdades locais, e do 
desenvolvimento das colônias longínquas, para Werncr Som- 
bart G7 foi uma conseqüência direta e inevitável da expulsão dos 
judeus, que foram, a seu ver — um modo de ver em que cul¬ 
tura e necessidades históricas impostas pelas expulsões suces¬ 
sivas são confundidas com raça — os verdadeiros plasmadorcs 
do capitalismo moderno. 

Hoje, mal ou bem, o homem moderno pode acalmar a cons¬ 
ciência inquieta pelo que pratica no mundo dos negócios di¬ 
zendo a si mesmo que a religião nada tem que ver com o co¬ 
mércio. Mas, como sugere Max Weber e anota R. H. Tawney 6 * 
magistralmente completando o pensamento de Weber, o que hoje 
é um truísmo, pois de há muito que religião e interesses econô¬ 
micos formam dois mundos separados, como se se tratasse de 
compartimentos estanques, em que nenhum pode deitar regras 
ao outro, na Idade Média era recebido como abominável here¬ 
sia. Era o tempo em que se mandavam os confessores a Paris 


65. Os exemplos do grande Fray Bartolomeu de las Casas e do je¬ 
suíta Pedro Correia, que, tocados de contrição, se transformam, de fe¬ 
rozes apresadores e exploradores de índios, em seus ardentes defensores, 
mostram o contrário. 

66. Antero de Quental, ‘‘Causas da Decadência dos Povos Penin¬ 
sulares nos últimos Três Séculos** ein Prosas Escolhidas , págs. 95-142. 

67. Werner Sombart, The Jews and Modern Capitalism , págs. 11 15. 

6o. K. H. Tawney, op. cií., pág. 80. 
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a estudar com os teólogos a compatibilidade entre o comércio 
com fins de lucro e a lei canônica, que ninguém desejava in¬ 
fringir. Era o tempo em que Belarmino, não sem razão, se 
queixava da intolerável complexidade dos problemas de casuís¬ 
tica econômica que os comerciantes piedosos levavam ao confes¬ 
sionário. Tudo que hoje aparentemente não tira o sono aos acu¬ 
muladores de lucros extraordinários à custa do alimento do 
pobre, atribulava profundamente os comerciantes, contratado¬ 
res e prestamistas da Idade Média. E não somente os da Idade 
Média. Ainda nos séculos XVI, XVII e XVIII havia tremen¬ 
dos arrepios de consciência pela prática da usura, da pilhagem, 
pelo uso ilimitado da propriedade e de preços extorsivos. 69 Na 
verdade, a luta no recesso das almas para o triunfo completo 
do princípio da separação entre a economia e a ética, com a 
subseqüente imposição da lei da oferta e da procura, luta sem 
a qual o advento do capitalismo seria impossível, arrastar-se-ia 
até aos nossos dias no seio dos países católicos, em detrimento, 
a um tempo, da religião e do capitalismo. Compreende-se: o 
capitalista, enquanto capitalista, só pode ser católico pela me¬ 
tade. Um católico, como capitalista, será sempre um capitalis¬ 
ta canhestro. Em ambos os casos estaremos em presença de 
um cisma da alma, este cisma que, além de dar lugar ao triunfo 
do capitalismo dos povos protestantes, será o grande responsá¬ 
vel pela decadência dos povos peninsulares. Paradoxalmente — 
e êste é um paradoxo que o materialismo histórico não explica 
— esta decadência vai começar no momento exato em que por¬ 
tugueses e espanhóis põem a mão nas mais fabulosas fortunas 
que o Ocidente jamais conhecera. 

O resto é consabido. Enquanto os protestantes, sobretudo 
os calvinistas, com a colaboração dos judeus expulsos da Pe¬ 
nínsula, na Inglaterra, na Alemanha, nos Países-Baixos, na 


69. Sob êste aspecto, ver Primeira Visitação do Santo Ofício às 
Partes do Brasil , Denunciações da Bahia, 1591-1593, São Paulo, 1925; Be- 
nunciações de Pernambuco , 1593-1595, São Paulo, 1925. — Convém ainda 
consultar os testamentos dos bandeirantes, onde abundam os casos de cons¬ 
ciência. 
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Suíça e, cm menor escala, na França e na Bélgica, vão estabe¬ 
lecer a lei da oferta e da procura, da livre concorrência, inven¬ 
tar a letra dc câmbio, os títulos ao portador, reabilitar os juros, 
fundar as companhias por ações, enfim, plasmar as condições 
econômicas do inundo moderno, a alma católica dc portugueses 
e espanhóis, preparada para o heroísmo e a fé, vai debater-se 
entre a ambição de riqueza, cuja manipulação entregara ante- 
riormente aos judeus para não pôr em risco a própria salvação, 
e o direito canônico, numa indecisão que deveria durar quatro 
séculos e que só acabaria — se é que tenha de todo acabado — 
quando, pela internacionalização do capital, os povos protestan¬ 
tes, sob pressão, obrigassem Espanha e Portugal a aceitar as 
suas regras. 


11 

Antes, porém, que estas regras fossem integralmente acei¬ 
tas, as resistências de Espanha e Portugal, quando examinadas 
do ponto de vista protestante e capitalista, que dá o santo-o- 
senha aos historiadores modernos, raiariam pela loucura, ta¬ 
manha a sua insensatez. Era, como diria Tawney, 70 “uma in¬ 
capacidade para os assuntos econômicos que parecia quase ins¬ 
pirada/’ Rcalmente, é incrível, simplesmente incrível, à luz 
desse critério, o que se passa na Península Ibérica no período 
de transição da sociedade feudal pré-capitalista de economia 
dirigida para a definitivamente capitalístiea de economia livre, 
sob o princípio da “lei selvagem da oferta e da procura.” Dir- 
se-ia que Portugal e Espanha estavam apostados em ver qual 
dos dois praticaria maiores desatinos. 

Depois dc promoverem em tôda a Europa a revolução das 
preços, com o ouro e a prata de suas colônias, revolução esta 
muito acertadamcnte apontada como uma das causas materiais 
do capitalismo, e numa época em que o crédito, através da co 


70. Tawney, op. cit., pág. 72. 
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brança de juros, se organizava primorosamente nos países pro¬ 
testantes, como se lhes não bastasse haver expulsado os judeus, 
isto é, os únicos capacitados dos dois impérios para a manipu¬ 
lação da riqueza, não só não tiravam as conseqüências econômicas 
da riqueza que lhes caía nas mãos, mas se compraziam em combater 
a ouirance estas conseqüências, Era como se Carlos I e Filipe II 
na Esj^anha, como D. Manuel e depois D. João III em Portu¬ 
gal, odiassem a própria prosperidade. 

Mais realistas do que o próprio rei, ou melhor, mais ca¬ 
tólicos do que a própria Igreja, bastante amolecida, então, no 
tocante à questão dos juros, à medida que o capitalismo que 
ajudaram a criar se consolidava, mais não faziam do que com¬ 
bater e revigorar o combate à usura. 

Reconhecer autonomia aos fatores econômicos, organizar o 
crédito com o produto do ouro das minas, liberar a iniciativa 
individual, a grande propulsora do capitalismo mercantil dos 
povos protestantes, ceder ã idéia da livre competição em opo¬ 
sição ao postulado secular da cooperação cristã? Não, não po¬ 
dia ser. Pelo contrário, o que cumpria fazer naquela conjuntu¬ 
ra era revigorar as recomendações dos concílios no sentido ae 
que o usurário não fosse permitido à mesa da comunhão nem 
admitido a sepultamcnto cristão. Suas ofertas não deviam ser 
aceitas pelo clero; nenhum indivíduo ou sociedade, sob pena de 
excomunhão ou interdição, devia alugar-lhe casa, e, no caso de 
o ter feito, devia expulsá-lo dentro dc três meses; devia rccusar- 
se-lhe a confissão e invalidar-lhe o testamento até à restituição 
do dinheiro mal-havido; e qualquer pessoa que obstinadamente 
declarasse que usura não era pecado devia ser punida como he¬ 
rética. Numa palavra, o usurário devia ser equiparado ao cri¬ 
minoso. 

Para isto é que em Portugal existiam as Ordenações Afon- 
sinas, as Manuelinas e as Filipinas, e na Espanha as Leyes de 
índia e os Placcaeten. Como as Ordenações Afonsinas reco¬ 
mendassem “que nenhum cristão ou judeu onzene”, a opinião 
sôbre o onzenário podia ser resumida nesta frase de Diogo do 
Couto: “Porque os judeus foram degradados por fazerem moe- 
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da falsa, e mereceram ser queimados e deram-lhe a vida por ade¬ 
rência, e foi malfeito não os queimarem, porque eram onzenei¬ 
ros.^ 71 

Quanto ao ouro das minas, que melhor destino se lhe po¬ 
dia dar do que aplicá-lo na edificação e ornamentação de igre¬ 
jas, mosteiros e conventos? Usar esse ouro e essa prata como 
instrumento de usura é o que não podia, não devia ser. 

Claro, a perseguição ao onzenário e, conscqüentemente, à 
^cumulação de capitais, não se confinava a Portugal e Espanha. 
Estendia-se às colônias. E uma das razões por que se mandou 
para o Brasil o Santo Ofíeio foi sem dúvida para coibir a usura 
dos mercadores, que já não queriam vender a dinheiro de con¬ 
tado, mas cobrando juros. Daí as várias denúncias contra cris¬ 
tãos-novos apanhados na prática do feio pecado. Em verdade 
a usura só campearia solta no Brasil quando Pernambuco caísse 
sob o domínio holandês e do ealvinismo. 

Tão depressa, porém, este domínio é liquidado, depois de 
uma rápida fase de mercantilismo e capitalismo puro, recai o 
Brasil em pleno feudalismo, o campo volta a predominar sobre 
a cidade, as consciências voltam a atribular-se por motivos eco¬ 
nômicos, a unidade social mais importante não será mais o ar¬ 
mazém mas o engenho, com aspirações d^ auto-suficiência tipi- 
eamente medieval. Era a Idade Média, superada na Europa, que 
se prolongava de mil formas na América Latina: na arquite¬ 
tura, na escultura, na pintura, na legislação, nos eostumes. Mas, 
como os tempos não retroandam, as eonseqüências seriam uma 
grande indecisão entre o passado e o futuro, uma economia in¬ 
definida, nem inteiramente feudal, nem inteiramente capita¬ 
lista, mas um misto de inedievalismo, modernismo, feudalismo 
e mercantilismo, um feudalismo desprovido de espírito medie¬ 
val, e um mercantilismo a que faltaria o verdadeiro espírito do 
capitalismo. 


71. Ver em Josc Honório Rodrigues, Notícia de Fúria Ristória , 
cit., png. 5i. 
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Era, no campo da economia, exatamente a mesma indeci¬ 
são e dubiedade que caracterizaria a política do Reino com re¬ 
lação ao tratamento a dar ao indígena. Entre os princípios 
cristãos preconizados pelos jesuítas e os dc exploração preconi¬ 
zados pelos colonos, nunca tomaria uma atitude clara. 


12 

Eem outro era o caso nos arraiais do protestantismo. Com 
os calvinistas que vieram ter aos Estados-Unidos não houve maio¬ 
res dramas de consciência por motivos econômicos. Nem tive¬ 
ram de enfrentar conflitos entre a sua ética religiosa e a sua 
conduta sexual, nem entre a sua ética e a sua conduta em re¬ 
lação aos indígenas. Entre o capitalismo que sc formava e a 
ética do calvinismo não haveria conflitos. Os reformadores, es- 
pc ciai mente Calvino, tinham preparado o caminho tanto para 
a desenvolta matança dos indígenas como para a acumulação de 
riquezas com um mínimo dc atribulações de consciência. Entre 
Reforma e fatores econômicos. Reforma e capitalismo, capita¬ 
lismo e discriminação racial, Calvino tinha estabelecido um acor¬ 
do perfeito, um acordo que devia durar três séculos. Nisto Cal¬ 
vino foi muito mais longe do que Lutcro. Em verdade, para 
compreender doutrinàriamcnte a conexão entre Reforma, dis¬ 
criminação racial e fatores econômicos é preciso ir diretamente 
a Calvino. 

Lutcro doutrinàriamente não serve. Lutero, em matéria de 
fatores econômicos, não se divorcia suficientemente do direito 
canônico para explicar o advento do capitalismo. Sua contri¬ 
buição seria grande, mas indireta. Neste particular, não foi 
Lutero propriamente um reformador: foi um protestante. Pro¬ 
testante também foi Zwinglio, que, insistindo na tese de que a 
propriedade privada se originava no pecado, ao mesmo tempo 
que imprecava contra a hipoteca da terra e o penhor das co¬ 
lheitas, advertia os ricos de que não entrariam no reino dos céus. 





ÉTICA E ECONOMIA 


119 


Reformador foi Calvino. Lutcro, em assuntos econômicos, 
ora um perfeito escolástico. Tão escolástico, que o seu protesto 
foi motivado pelo abuso na venda de indulgências pela Igreja. 

Na luta entre a economia e a ética, luta que se prolonga¬ 
ria até nossos dias, Lutero foi apenas o primeiro momento: o 
divisor das águas seria Calvino. Com Calvino é que a história 
doutrinária do capitalismo toma corpo e alento, com Calvino é 
que os camelos começam a passar pelo fundo da agulha. 

Daí por diante, a partir do seu famoso Christianae Beligio- 
nis Institutis c de suas famosas cartas, 72 que estão para o cato¬ 
licismo e a ordem medieval, como O Capital, de Karl Marx, para 
o capitalismo e o mundo ocidental, é que a linha do cristianismo 
se bifurca em duas concepções completamcnte antinômicas: a 
católica e a calvinista. 

Para começar, da teoria calvinista da predestinação, em 
oposição à doutrina do livre arbítrio, surgiria o determinismo. 
E logo em seguida, todas as demais teorias a que o determinis¬ 
mo serviu de base. 

Daí por diante nenhuma teoria ou filosofia deixaria dc tra¬ 
zer a marca das concepções calvinistas. Estas estariam em Dar- 
win como em Hobbes, em Locke como em Rousseau, em Ricardo 
como em Adam Smith, em Toequeville como em Chamberlain, 
em Freud como em Karl Marx, em Montesquieu como em Ratzel. 
Em Freud a marca de Calvino está, como assinala Hilaire Bel- 
loc, 73 no sentido da fatalidade. Em Karl Marx, no conceito de 
luta de classes, com o triunfo final do mais forte. Na antropo- 
geografia de Ratzel e de Montesquieu, o sinal seria ainda e sem¬ 
pre o determinismo, a concepção de que o homem, como o uni¬ 
verso, é governado por leis, tal como a natureza, e que tudo 
quanto há que fazer é surpreender estas leis e esgotar com elas 
os seus fenômenos. 

Se Deus é onisciente e tudo preve, ainam logo os deter- 


72. Calvino fêz pela primeira vez a defesa da usura em carta n 
seu amigo Oecolampache. Esta carta marca o seu rompimento com a 
doutrina canônica no tocante à esterilidade do dinheiro. 

73. Hilaire Belloc, Como aconlcció la Befcrma , pág. 110, 
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ministas, sabe de antemão o que vai acontecer e, portanto, a 
coisa terá de acontecer, porque ele a prevê. Ora, se a coisa tem 
de acontecer, o indivíduo não é livre, ou, se é livre e dono do- 
seu destino, Deus não será onisciente. 

Em resposta, os escolásticos explicam que o argumento 
prevalece para os humanos que raciocinam em termos de pas¬ 
sado, presente e futuro, e não cm termos de eternidade, onde 
não há passado e futuro, mas tudo, desde sempre, foi, é e será 
agora. Nestas condições, Deus prevê, ou melhor, vê as coisas acon¬ 
tecidas e por acontecer, porque elas de fato acontecem e não por¬ 
que tenha determinado que elas aconteçam. Dizer que as coi¬ 
sas acontecem porque Deus vc ou prevê equivaleria, em termos 
humanos, a dizer que uma parede pintada de branco é branca 
porque o homem assim a vê, quando a verdade é que o homem 
assim a vê porque ela é de fato branca. Da mesma forma acon¬ 
tece com as ações humanas: o homem, que é livre, não vai pra¬ 
ticar determinada ação porque Deus vê que êle a vai praticar 
ou quer que êle a pratique, mas Deus, na sua oniscência — 
que ó muito mais do que presciência ou vidência — vê que êle 
a pratica porque êle, de fato e livremente, no plano da eter¬ 
nidade, já a está praticando. 

A explicação, entretanto, não abrandou a dissidência cal- 
vinista. Antes que isto acontecesse, o calvinismo, em plena ex¬ 
pansão, teria primeiro de esgotar as suas possibilidades, entre 
as quais naturalmente, o capitalismo. 

Liberados os fatores econômicos e o apetite aquisitivo, pro¬ 
vavelmente muito além das próprias intenções de Calvino e Lu- 
tero, não houve mais contê-los. Largaram-se pelo mundo em 
busca de matérias-primas e mercados, no mais tremendo espí¬ 
rito competitivo. Debalde a Igreja tentaria conter a avalancha 
com a Contra-Reforma. O levante dos ricos contra os pobres> 
dos fortes contra os fracos, dos eleitos contra os condenados, 
avançara demais para recuar. Os excessos do clero secular, a 
simonia, o luxo, a ostentação, a cupidez, em nome de nenhum 
princípio, tinham ido muito longe para poder conter o apetite 
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aquisitivo c de progresso, que trazia agora o lábaro de mna 
nova doutrina. 

Agora os homens têm um fundamento moral — fundamento 
moral muito discutível, por certo, mas fundamento moral em 
todo o caso — para sair à eata de bens e competir e acumular 
riquezas. Os burgueses, os comerciantes, os artesãos, que o fim 
da Idade Média maltratara, pela ação de um elero que em con¬ 
junto deixava muito a desejar, não mais precisam procurar 
motivos morais para acumular riquezas, pois a riqueza é agra¬ 
dável a Deus, e constitui atestado de diligência e de trabalho, 
e quando não é o resultado de trabalho e diligência, é sempre 
sinal do agrado de Deus. 

O católico faz retiro, rccolhe-se aos conventos para melhor 
comunicar com Deus. O ealvinista comunica-sc eom Deus den¬ 
tro da cidade, na ofieina, no tear, na fábrica, principalmente 
no banco, lidando misticamente eom valores que simbolizam ri¬ 
queza : ações, warrants, debêntures. Segundo S. Antonino, as 
riquezas foram feitas para o homem e não o homem para as 
riquezas. Para o ealvinista, dado o valor carismático que em¬ 
presta à riqueza, dir-se-ia que o homem é feito para as inquezas 
e não as riquezas para o homem. Para o católico, as grandes 
virtudes são as virtudes teologais. Para o puritano, as supre¬ 
mas virtudes são as virtudes econômicas: poupança, trabalho, 
utilização do tempo. Uma vez que o tempo é elemento de muita 
importância na contagem de juros e, portanto, na acumulação 
da riqueza — time is moncy, tempo é dinheiro — o ealvinis¬ 
ta, aperfeiçoador da precisão dos relógios, acaba escravo do 
tempo. Daí a pontualidade proverbial dos povos protestantes, 
em contraste com a impontualidade crônica dos católicos. En¬ 
quanto o católico tem pudor de demonstrar preocupação pelo 
vil metal, como se o interesse material sempre tivesse pacto com 
o demônio, pensar e falar em dinheiro é para o ealvinista uma 
condição a bem dizer existencial. Êle é o homo economicus por 
excelência. Para o católico, enquanto católico, ainda na mani 
pulação dos valores econômicos, os valores humanos estarão aci 
ma das coisas. Daí a sua incapacidade para as organizações em 
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maior eseala, cm que as coisas importam mais do que as pessoas, 
como, por exemplo, as companhias por ações, ou as soeiedades 
anônimas, que nos países latinos, especialmente no Brasil, são 
sempre só nominalmente anônimas, porque em verdade nelas há 
sempre um eapitalista que detém a metade das ações mais uma. 
Com o ealvinista é diferente. A coisa, a mercadoria, os bens de 
consumo, a produção, as ações, os dividendos, os preços e o lucro 
é que importam, e tudo deve ser subordinado às exigêneias do 
investimento, da produção, do luero e da acumulação da riqueza. 
Daí a sua capacidade semítiea de organizar trustes, sociedades 
anônimas, companhias por ações. Nisto ninguém o excede, nem 
mesmo o judeu. O judeu, na sua ubiqüidade forçada pelas eir- 
cunstãncias históricas, é por vezes obrigado a aventurar. O eal¬ 
vinista vai seguro, não se expõe a riseos, não aventura. Nem é 
por outra razão que ele, eomo banqueiro, inspirando muito mais 
confiança que o judeu, vai banindo o judeu. Existe ainda outra 
diferença entre o judeu e o ealvinista. O judeu, atingida a ri¬ 
queza, ainda ama a ostentação, o luxo. O ealvinista, não. O bom 
ealvinista, teoricamente pelo menos, não goza a riqueza, não a 
ostenta, não se compraz nos prazeres da mesa; eome apenas por¬ 
que faz bem à saúde, que lhe permite dobrar o trabalho. O eal¬ 
vinista é um asceta, um asceta sui generis , mas um aseeta. Um as- 
eeta que produz riqueza para ser agradável a Deus. O judeu gosta 
da aventura, do luxo e do jogo. O bom ealvinista não transige 
nem eom o jogo, nem eom a bebida, nem eom o luxo. Na vida 
ele só tem uma polarização: aeumular riqueza e poder. O eató- 
lieo é preparado para associar o estado de graça à pobreza. Para 
o protestante os rieos terão preferência no reino dos Céus. “A 
graça num pobre é graça e é bela” — diz-nos um escritor puri¬ 
tano — ‘'mas a graça num rico é mais eomspícua, mais útil”. 
“Se o homem é afável e religioso” — diz-nos outro — “isto é, 
grande e rieo, fará uma harmonia mais doee e melodiosa aos 
ouvidos de Deus do que se fosse pobre e de baixa eondieão.” “O 
homem endinheirado e que é prudente se levanta aeima dos vi¬ 
zinhos com a bênção de Deus .” 74 O católico, na pobreza, con- 


74. Apud Ilarold Laski, El Liberalismo Europeo , pág. 97. 
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duz-se com dignidade; na riqueza, perde freqüentemeiite a com¬ 
postura. O ealvinista é de grande dignidade na riqueza; na po¬ 
breza está a dois passos do suicídio, pois só no mundo das coisas 
e da matéria é que ele consegue realizar-se. Esta sua subordina¬ 
ção seria levada a tal extremo, as coisas e os fatos econômicos te¬ 
riam para ele tanta importância, que, quando o protestantismo 
atingisse, com o capitalismo, o seu ponto culminante, Karl Marx, 
do seu posto de observação em Londres, não vacilaria em anun¬ 
ciar, para futuro próximo, o desaparecimento dos heróis, pois 
os homens, à medida que o capitalismo e o determinismo cien¬ 
tífico se aperfeiçoassem, não passariam de joguetes dos fatores 
econômicos. 


13 

Em facc do que nos revela a investigação histórica, deve¬ 
mos ainda insistir em explicar as diferenças entre Brasil e Es- 
tados-Unidos, e os fenômenos sociais correspondentes, apenas em 
termos de causa e efeito, de fatores puramente étnicos, ou pura- 
mente geográficos ou apenas econômicos? Devemos esquecer as 
heranças culturais e religiosas dos dois países, os fatores éticos, 
filosóficos, psicológicos, simbológicos e estéticos que constituíram 
o fermento e o passado das duas culturas, ou então considerar 
todo esse acervo de contrastes, e mais a circunstância de haver 
sido o Brasil conquistado por um povo mediterrâneo, católico, 
barroco e latino, e os Estados-Unidos por um povo nórdico, an¬ 
glo-saxão e protestante, como coisas absolutamente indiferentes 
ao processo da acumulação de riqueza em progressão geométrica 
nos Estados-Unidos e apenas em progressão aritmética no Brasil? 

Certo, os fatores geofísicos, como os econômicos, e até os 
étnicos e os políticos, quando confinados ao campo de suas possi¬ 
bilidades, explicam muito, e não devemos nunca perdê-los de 
vista. Estão longe, porém, de explicar tudo. Se, como no caso 
das realizações dos Estados-Unidos em confronto com as do Bra¬ 
sil, é impossível passar em silêncio, na geografia, a hidrografia, 



124 


BANDEIRANTES E PIONEIROS 


a potamografia, o clima, o solo e o subsolo; na economia, a im¬ 
portância do carvão; na política, a importâneia das instituições 
constitucionais e a dinâmica dos partidos — esses fatores estão 
longe de esgotar o problema. Para tanto, não há senão recorrer 
à história, ao passado longínquo das duas civilizações, e delas 
destacar aquelas diferenças que, estremando as duas culturas no 
plano religioso, moral e psicológico, possam ter influído, pelas 
suas repercussões no plano material e econômieo, para o equa- 
cionamento do problema que mais de perto nos interessa: civili¬ 
zação em progressão geométrica nos Estados-Unidos; civilização 
em progressão aritmética no Brasil. 

Assim como nada ou muito pouco se aprende caracterolò- 
gicamente sobre os indivíduos sem lhes investigar a infância, a 
adolescência e a maturidade, sobretudo a infância, muito pou- 
eo se aprenderá desses outros seres igualmente vivos e orgâni¬ 
cos que se chamam culturas sem penetrar o segredo das suas 
origens. 

Portanto, à história do Brasil, à história dos Estados-Uni¬ 
dos. Não, é bem de ver, à totalidade de uma e de outra, o que 
seria impossível, mas aos seus primeiros momentos, cujo im- 
paeto rmprime a tudo quanto nasce a marea indelével de um 
sentido , de um caráter, de uma direção. 

Êstes primeiros momentos terão mais, muito mais que nos 
dizer, com relação às culturas brasileira c norte-americana, do 
que as conjeturas transvestidas em verdades científieas tanto da 
etnografia e da antropologia do século passado como do eco - 
nomismo, do fatualismo e do estatisticismo dos dias que correm. 
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Logo no limiar das histórias do Brasil c dos Estados-Uni- 
dos, antes mesmo de penetrar-lhes o conteúdo e a substância, 
vamos dar com um fato que não deve ser de todo estranho ao 
processo de diferenciação entre os dois países : é o contraste en¬ 
tre a profusão de documentos que amparam a história norte- 
americana e a relativa escassez documental em que se baseia a 
nossa.- 

Sinal de que entre os primeiros povoadores dos Estados- 
Unidos havia mais curiosidade cultural e artística do que no 
Brasil? Ainda não. Por enquanto, devemos concluir apenas que 
o nível de instrução e alfabetização nos Estados-Unidos era bem 
mais elevado. 

Os primeiros povoadores das colônias inglesas da América, 
como protestantes, eram quase que, por definição, alfabetizados. 
Alfabetizados somente para o fim prático, pragmático, de ler a 
Bíblia, mas alfabetizados. Como, de resto, guindar o indivíduo 
a intérprete máximo das verdades reveladas ou a árbitro su¬ 
premo das interpretações que entre si disputam as preferências 
de todos, se ele não sabe ou não pode ler? Impossível. 

Que se não saiba ler para interpretar as leis humanas ou 
para devassar os segredos da poesia admite-o perfeitamente o 
calvinismo, porque, neste, tudo quanto não seja a leitura da 
Bíblia para fins éticos é suspeito de endemoninhado. Agora, 
que se não saiba ler para interpretar a palavra do Novo e do 
Velho Testamento é o que não pode ser. 

Quando se trata das leis humanas, a Magna Carta ou a Cons¬ 
tituição, por exemplo, o calvinista reconhece que há necessidade de 
juízes e de uma Suprema Corte. Em se tratando, porém, de leis 
divinas ou de verdades reveladas, pelo menos gradualmente su¬ 
periores às humanas, e infinitamente mais complicadas, não há 
necessidade de Suprema Corte nem de um concílio de cardeais ^ 
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a consciência do indivíduo, assistida pela razão, resolverá qual¬ 
quer dúvida. 

Para isto, contudo, primeiro c antes dc mais nada é preciso 
que êle seja alfabetizado. Alfabetizado para o fim prático e 
imediato de ler a Bíblia, mas alfabetizado. 

Ao protestantismo em geral, c ao ealvinismo em particular, 
podem ser averbados benefícios ou desserviços à humanidade, 
conforme o eredo e o ponto dc vista filosófico dc cada um: a 
ruptura do equilíbrio espiritual do Ocidente; a fragmentação 
do cristianismo num sem-número de pequenas seitas; o precon¬ 
ceito racial, o nacionalismo e a exacerbação do naeionalis;no; a 
usura e a legitimação da usura; o capitalismo e a exacerbação 
do capitalismo; o racionalismo e o orgulho da razão; e até o 
comunismo, que, sob muitos aspectos, é apenas a última etapa 
do capitalismo e do rompimento protestante com a ordem esta¬ 
belecida na Idade Média, senão também a primeira do movimento 
de retorno à primazia da ética sôbre a economia. Entretanto, 
como tudo seus avessos tem, o mérito de concorrer eom um mo¬ 
tivo forte para a geral alfabetização nos países em que se alas¬ 
trou, melhor aparelhando os indivíduos para mais tarde assimi¬ 
lar, incorporar e criar progresso e civilização, esse ninguém lhe 
pode arrebatar. 

E não será necessário ser amoueo da letra dc fôrma e do 
alfabeto, e do seu uso para finalidades práticas, a ponto de 
afirmar que todas as diferenças entre Brasil e Estados-Unidos 
são eonseqüência exclusiva do maior grau de alfabetização exis¬ 
tente nos Estados-Unidos, em mais uma dessas interpretações 
causalistas que repontam dc tempos em tempos, para explicar 
unilateralmcnte os contrastes entre os dois países, para procla¬ 
mar as excelências e vantagens da alfabetização sôbre o anal¬ 
fabetismo. 

No caso particular das histórias dos Estados-Unidos c do 
Brasil, aquela oferecendo com relação aos primeiros tempos co¬ 
loniais abundância de documentos, e esta escassez, tais vantagens 
são evidentes e irrecusáveis. Ao passo que sôbre os primórdios 
da história norte-americana não há dúvidas ou pontos substan- 
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ciais por eselareeer, a nossa se inaugura eom o problema de sa¬ 
ber se o Brasil foi deseoberto por aeaso ou de propósito. 

É verdade, por inerível que pareça, o problema do desco¬ 
brimento por aeaso ou de propósito, um dos mais importantes 
de nossos problemas histórieos, pois envolve o problema da in¬ 
tencionalidade, ainda está por ser definitivamente dirimido. 

Vistas as eoisas por este prisma, tudo quanto se sabe não 
é a intenção ou falta de intenção eom que o Brasil foi deseoberto, 
mas os motivos que posteriormente lhe determinaram o povoa¬ 
mento. 

Daqui por diante, entre a história do Brasil e a dos Esta- 
dos-Unidos, tudo, quase tudo são eontrastes, e esses contrastes 
iniciais, pelas suas repercussões nos planos religioso, eeonômieo, 
soeial, moral, polítieo, psieológico e cultural, acabariam eondieio- 
nando todos os outros. 


2 

Há desde logo uma fundamental diferença de motivos no 
povoamento dos dois países: um sentido inieialmente espiritual, 
orgânico e construtivo na formação norte-amerieana, e um sen¬ 
tido predatório, extrativista e quase só secundàriamente reli¬ 
gioso na formação brasileira! 

Os primeiros povoadores das colônias inglesas da Amériea, 
prineipalmente os puritanos do Mayflower, não vieram para o 
Novo Mundo só ou predominantemente em busea de minas de 
ouro e de prata e de riqueza fáeil. Vieram, isto sim, aeossados 
pela perseguição na pátria de origem, em busea de terras onde 
pudessem cultuar o seu Deus, ler e interpretar a sua Bíblia, 
trabalhar, ajudarem-se uns aos outros e eelebrar o ritual do 
seu eulto, à sua maneira. Ao embarearem, trazendo eonsigo to¬ 
dos os haveres, mulheres e filhos, deram as eostas à Europa, 
para fundar deste lado do Atlântico uma nova pátria, a pátria 
teoerátiea dos ealvinistas. Não pensavam no regresso; para eles 
só havia um modo de ser agradável a Deus: ler a Bíblia e tra- 
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balhar, trabalhar e prosperar, prosperar e acumular riquezas. 
Eram colonizadores, não conquistadores. Houve depois, é eerto, 
os que desgarraram para o Oeste, à proeura de minas de ouro 
e fortuna fáeil, mas, quando isso aeonteeeu, o sentido, o ritma 
da história norte-americana já estava estabeleeido e definitiva* 
mente estabeleeido, eonstrutivo, moral, orgânico. 

No Brasil, infelizmente, oeorreu em quase tudo preeisamente 
o contrário. Os portugueses que vieram ter primeiro às terras 
de Santa Cruz eram todos fiéis vassalos de El-Rei de Portugal. 
Se, por um lado, desejavam ampliar os domínios da eristandade, 
“a Fé e o Império ,, , traziam já os olhos demasiadamente dila¬ 
tados pela eobiça. Eram inieialmente conquistadores, não colo¬ 
nizadores, eomo seriam mais tarde bandeirantes e não pioneiros. 
Como El-Rei, eomo toda a Corte, após a descoberta do eaminho 
das índias, queriam despojos e riquezas. E ninguém embareava 
eom o pensamento de não mais voltar à pátria lusitana. E nin¬ 
guém trazia o propósito de enriqueeer pela eonstâneia no traba¬ 
lho. Deixavam atrás a pátria, os amigos, a família, as ocupações 
normais, na esperança do Eldorado. Falavam muito em honra e 
glória, na Fé e no Império, mas ao velho do Restêlo do poema de 
Camões não enganavam: 

A que novos desastres determinas 
De levar estes reinos e esta gente? 

Que perigos, que mortes lhe destinas 
Debaixo dalgum nome preeminente? 

Que promessas de reinos e de minas 
D ? ouro que lhe farás tão facilmente? 

Que famas lhe prometerás? Que histórias? 

Que triunfos? Que palmas? Que vitórias? 75 

No mundo português eles não enganavam a Camões; no 
mundo espanhol não enganavam a Lope de Vetra: 

So color de religión 
Van a buscar plata y oro 
Del incubierto tesoro.76 


75. Os Lusíadas , canto Quarto, 96. 

76. Lope de Vega, “El Nuevo Mundo de Cristobal Colón M , Ato I, 
Cena 2; em Tomo II de Tesoro ãel Teatro Espanol, de Don Eugênio de Ochoa> 
pág. 594. 
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Se dúvidas houvesse sôbre a intencionalidade ou motivação 
das grandes viagens marítimas que se seguiram A abertura do 
caminho das índias, aí estaria a carta de Pero Vaz de Caminha 
para liquidá-las. Kealmeute, o cronista não deixa margem a 
vacilações no tocante à febre de ouro, a auri sacra fames qne se 
apossou de Portugal em seguida às descobertas e quase simul¬ 
taneamente eom as descobertas. Em nada menos que cm quatro 
passagens estadeia-se na earta a obsessão de encontrar ouro. 

Quando, por exemplo, um dos índios vê umas eontas de 
rosário e acena que lhas deem, folgando muito eom elas, lan- 
çando-as primeiro ao peseoço, depois enrolando-as no braço a 
acenar para a terra e de novo para as coutas e para o eolar do 
Capitào-Mor, a impressão de todos era que o índio estava a in¬ 
dicar que daria ouro por aquilo. Logo, porém, Caminha recolhe 
as velas à eonelusão com êste delicioso e preeiso comentário: 
44 Isto tomávamos nós assim por assim o desejarmos.” 77 

Veja-se a uatureza dos interrogatórios a que os portugue¬ 
ses submetem os indígenas: “Depois andou o Capitão para 
eima ao longo do rio, que eorre sempre chegado à praia. Ali 
esperou um velho que trazia na mão uma pá de almadia. Fa 
lava, enquanto o Capitão esteve com êle, perante nós todos, sem 
nunca ninguém o entender, nem êle a nós, quantas eoisas de¬ 
mandávamos aeêrca d'ouro, que nós desejávamos saber se na 
terra havia .” 78 

E a preocupação pela Fé já teria desaparecido? Ainda não 
Esta ainda era bastante viva, a julgar pela descrição da primeira 
missa no Brasil, a célebre primeira missa de domingo da Pás 
coa eelebrada por Frei Henrique de Coimbra: 

“Mandou naquele ilhéu armar um esparavel, e dentro dele 
um altar mui bem eorregido. E ali eom todos nós outros fez dizei 
missa, a qual foi dita pelo padre frei Henrique, em voz entoada, 
e oficiada eom aquela mesma voz pelos outros padres e sacer 


77. Apuà ou mie ^onesao, a varia de Fero Vaz de Caminha, pág. 207 
ítí. ld., ibid., pág. 220. 
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dotes, que todos eram ali. A qual missa, segundo meu parecer, 
foi ouvida por todos eom muito prazer e devoção... 

“...Enquanto estivemos à missa e à pregação, seria na 
praia outra tanta gente, pouco mais ou menos como a de ontem, 
eom seus arcos e setas, a qual andava folgando. E olhando-nos, sen- 
taram-se. E, depois de acabada a missa, assentados nós à pre¬ 
gação, levantaram-se muitos deles, tangeram corno ou buzina 
e começaram a saltar e a dançar um pedaço .” 79 

Era o tempo em que nossa terra ainda se chamava SauU 
Cruz, ou Vera Cruz, como fora oficialmente batizada. Em ver¬ 
dade, porém, a fé católica desde muito vinlia cedendo ao espí¬ 
rito mercantilista da época, e dentro cm poueo o nome de Vera 
Cruz seria “alterado para o da riqueza que então se supunha 
a principal”, para profundo desgosto de João de Barros, que, 
na pnreza de sua fé cristã, não se conformava que “por artes 
diabólicas” se mudasse o nome de “Santa Cruz, tão pio e de¬ 
voto, para o de um pau de tingir panos .” 80 

Antes, porém, que principiasse a exploração intensiva do pau 
de tingir panos, como na terra não encontrassem ouro, “nem prata, 
nem coisa alguma de metal ou ferro”, o Brasil constituiu para 
os conquistadores uma decepção. Não havia ouro? E não havia 
prata? Então não interessava. 

Inútil Pero Vaz de Caminha gabar a terra, acenando para a 
agricultura como compasso de espera. Ninguém queria saber 
das terras de Santa Cruz. E não fossem as incursões dos fran¬ 
ceses nas costas do Brasil, pondo cm xeque a conquista portu¬ 
guesa, a Corte não se teria lembrado de dar início ao povoa¬ 
mento. Durante um quarto de século Portugal mais não faria, 
no sentido de produzir civilização na terra recém-descobcrta, 
do que enviar para cá algumas caravelas, duas ou três anual¬ 
mente, despejando no litoral a vaza e enxurro da sua sociedade, 
para receber nos navios de torna-viagem carregamentos de pau- 


79. 1(1., íZutf., pág. 213-214. 

80. Roberto Simonsen, História Econômica do Brasil, vol. I, pág. 51. 
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brasil e índios escravizados, a título econômico, de mistura com 
papagaios e macacos, a título de curiosidade. 

Quanto ao mais, quando podia fazê-lo sem criar complica¬ 
ções políticas com a Espanha por causa da linha de Tordesilhas, 
a Corte despachava cartas régias e mais cartas régias, ou instruções 
secretas, estimulando os colonos a se adentrarem pelo sertão ã 
procura do cobiçado metal. 

Tais entradas, quando não ordenadas pelo governo e cus¬ 
teadas pela fazenda real, eram encorajadas, protegidas e ani¬ 
madas pelas autoridades locais. Irradiando de Piratininga, da 
Bahia, do Recife, converter-se-iam em fenômeno nacional c 
não apenas regional, em detrimento muitas vêzes daquelas for¬ 
mas de trabalho mais ou menos orgânico, mais ou menos estável, 
mais ou menos construtivo que se iam instalando no litoral 
em torno dos engenhos para produção do açúcar, mercadoria 
cada vez mais valorizada e mais em demanda nos mercados 
europeus. 

De sorte que, enquanto o pioneiro conquista a terra palmo 
a palmo, plantando vilas e cidades, “as bandeiras’’ — como 
acentua Capistrano de Abreu — “concorreram antes para des¬ 
povoar que para povoar nossa terra, trazendo índios dos luga¬ 
res que habitavam, causando sua morte em grande número, ora 
nos assaltos às aldeias e aldeamentos, ora com os maus tratos 
infligidos em viagens, ora, terminadas estas, pelas epidemias 
fatais e constantes, aqui e alhures apenas os silvícolas entram 
cm contato com os civilizados. Acresce que os bandeirantes iam 
e tornavam, não se fixavam nunca nos territórios percorridos.” 81 

Enquanto para o portugyês que vem ter ao Brasil — portu¬ 
guês renascentista, cruzado, e mais cruzado da fase predatória dc 
assaltos aos castelos mouriscos do que propriamente católico — o 
trabalho regular vai deixando de ser bênção, para o puritano an- 


81. Capistrano de Abreu, Caminhos Antigos e Vovoamento do Brasil, 
cit. ; pág. 05. 
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glo-saxão só haveria ura modo dc ser agradável a Deus: trabalhar 
c aeumular riquezas; trabalhar sempre, não parar nunca . 82 

Enquanto o imigrante português, na sua sede de ouro, vera 
completamente desprevenido de virtudes eeonômieas, espírito pú¬ 
blico e vontade de autodeterminação política, os eolonos anglo- 
saxões, no seu célebre Mayflower Compact , havendo jurado na pre¬ 
sença dc Deus constituir-se num eorpo eivil e político para a sua 
própria preservação, prometendo-se uns aos outros elaborar c de¬ 
cretar leis, atos e ordenações que mais se ajustassem ao bem eo- 
mum, e rever essas leis de tempo em tempo, quando julgado con¬ 
veniente ao interesse da Colônia, a que todos deviam submissão e 
obediência — já pressagiam a futura independêneia norte-ameri- 
cana, assim a polítiea como a eeonômica, na forma por que foi 
levada a efeito . 83 Mais do que isto: já pressagiam, com o seu 
puritauismo, o advento do capitalismo. 


3 

> 

Dir-se-á : nem lodos os povoadores do Brasil foram conquis¬ 
tadores e aventureiros; nem todos os povoadores das colônias 
anglo-saxônicas da América foram vítimas de perseguição reli¬ 
giosa ou manipuladores natos de dinheiro, em disponibilidade. 

De fato, assim é, c atribuir aos portugueses, como aos espa¬ 
nhóis, sòmcnte cobiça dc ouro, csquceendo o afã de glória c de 
evangelização dc que vinham por vêzes possuídos, c aos ingleses 
somente nobres motivos religiosos por detrás do desejo dc lucro, 
importaria esquematizar demasiadamente o problema. Não só 


82. Esta circunstância terá rmiito mais importância do que a relativa 
à jjrópria qualidade dos imigrantes. Mais proveito tiram os países de 
colonização resultante da imigração de condenados que trazem a intenção de 
reabilitação (como foi o caso dos primeiros povoadores da Austrália) do que 
de fidalgos da mais pura estirpe que emigram apenas para fazer a América. 

83. Por isso John Adams pode dizer da Revolução americana que 
esta foi efetuada antes de a guerra começar, ‘‘The rcvolution was in the 
niinds and henrts of the People" (Ver Catherine Drinker Bowen, John Adam a 
and the American Uevolutton). 
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esquematizar dcmasiadamente o problema, mas fazer caso omisso, 
por um lado, dos milhares de agricultores, artesãos, comercian¬ 
tes e artistas que com o tempo se radicaram no litoral brasi¬ 
leiro, ao mesmo passo que os aventureiros se adentravam pelo 
sertão cm busca de riqueza, e, por outro lado, olvidar que as 
colônias de Virgínia, Nova York c Carolina foram estabelecidas 
principalmente por homens que, indo em busca da riqueza, par¬ 
ticipavam das mesmas ideias religiosas que imperavam oficial- 
mente na Inglaterra. 

Apesar da tendência à polarização, não houve unidade e 
unilateralidade de processo histórico nem de um lado nem de 
outro. Como já observou o historiador americano Charles C. 
Griffin em notável estudo para o Instituto Pan-Americano de 
Geografia e História, nem na própria Nova Inglaterra, meta 
principal da imigração puritana dos calvinistas, encontraremos 
uma sociedade formada exclusivamente com fins religiosos, pois 
-até os Pilgrim Fathers , de Plymouth, que tanto avultam na his¬ 
tória nacional dos Estados-Unidos como uns santos varões im¬ 
buídos somente do desejo de liberdade de cultos, foram também 
buscadores de lucro fácil, e nunca faltaram colonos ingleses ce¬ 
gados pelo afã do ouro. Muitos morreram nos primeiros anos 
da colônia da Virgínia atrás da quimera aurífera, e não dei¬ 
xaram de buscar minas até que o tabaco cultivado por negros 
•escravos viesse oferecer-lhes caminho mais seguro para conse¬ 
guir fortuna. “A diferença que tanto sc tem tratado de fazer 
ressaltar, deve-se, mais do que a qualquer outra coisa’’ — con¬ 
clui Griffin — “ao fato de no México, no Peru e na Nova Gra¬ 
nada existirem metais preciosos, enquanto que na Virgínia e 
na Nuva Inglaterra tais metais não se encontravam .” 84 

Tudo isto é certo c irrecusável. Sucede, porém, que na 
história da América anglo-saxônica, seja por motivos geográfi¬ 
cos, seja por motivos psicológicos, seja pela conjunção dos dois, 
o espírito de colonização prevaleceu sobre o de conquista, en¬ 
quanto na América Latina sc deu precisamente o contrário: 


84. Charles C. Griffin, “Unidad y Variedad en la Historia Ame 
ricana”, em Ensayos sobre la Historia dei Nucvo Mundo , pá". 10S. 
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não foi o pioneiro que prevaleceu sobre o bandeirante, mas o 
bandeirante que triunfou sobre o pioneiro. É verdade que os 
ingleses também foram grandemente embalados por sonhos de ri¬ 
queza e poder, pois o mito das Sete Cidades ou de outras grandes 
fontes de ouro c pedras preeiosas no centro do continente devia 
durar muito. Mas, eorno observa o historiador James Truslow 

Adams, os aventureiros anglo-saxõcs, depois de algumas tentati¬ 
vas frustradas de exploração predatória, tornavam ao peixe e 
ao fumo e ao duro trabalho cotidiano, para tirar a subsistência 
da terra ou do mar. “ Embora fossem construtores do Império, 
pareeiam pensar e mover-se em polegadas, cultivando suas plan 
tações ou fazendas cm filas cerradas, à medida que avançavam. 
Para seu desapontamento e fortuna, não houve minas do Potosi 
para desviar-lhes a atenção do trabalho regular c da tarefa 
diária, nem lhes oeorreu sair em expedições aventurosas sim¬ 
plesmente para rastrear o curso dos rios a milhares de quilô¬ 
metros de onde se encontravam, enquanto seus armazéns c suas 
hertas demandavam cuidados.” 85 

É eerto também que nem todos os povoadores das colônias 
anglo-saxônieas da Amériea foram calvinistas. Depois dos cal- 
vinistas, e quase simultaneamente com êles, vieram luteranos, 
wesleyanos, zwinglianos, quacres, judeus, católieos — os qua- 
cres da Pcnsilvânia, os judeus holandeses e portugueses de Nova 
York procedentes de Amstcrdam e do Recife ao término do 
domínio holandês no Brasil, os luteranos do Meio-Oeste, os ca¬ 
tólicos de Maryland, todos com concepções globais do universo 
diversas da ealvinista. Acontece, porém, que o acento tônieo 
da vida norte-americana em matéria econômiea seria dado, não 
pelo quacre, nem pelo católico, nem pelo luterano, mas pelo 
ealvinista. Pelo ealvinista e, de certa forma, pelo judeu. Aliás, 
pouco falta para que entre puritanismo e judaísmo o acordo 
em matéria econômica seja completo, o que é perfeitamente com¬ 
preensível quando se adverte que as doutrinas econômicas de 
Calvino em suas relações com a ética foram inspiradas no Ve- 


85. James Truslow Adams, The^Epic of America, pág. 34-35. 
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lho Testamento e não no Novo, e que, em faee das questões re¬ 
lativas à propriedade, à cobrança de juros, comércio e acumu¬ 
lação de eapitais, a posição de um e de outro são quase idênti¬ 
cas. As diferenças serão graduais, não substanciais. 

Para não ir muito longe: na questão da usura o judeu só 
tem uma limitação: não pode eobrar juros de outro judeu. Diz 
o Êxodo: 4 ‘Se emprestares dinheiro ao meu povo pobre, que 
habita eontigo, não o apertarás como um exator, nem o opri¬ 
mirás eom usuras.’’ 86 E o Deuteronômio: “Não emprestarás 
com usura a teu irmão nem dinheiro, nem grão, nem outra qual¬ 
quer coisa; mas somente ao estrangeiro. Ao teu irmão, porém, 
emprestarás sem juro (algum), para que o senhor teu Deus te 
abençoe em todas as tuas obras na terra em que entrarás para 
a possuir .” 87 O mesmo Deuteronômio faz esta outra reeomen- 
daeão muito importante: “E tu emprestarás a muitas gentes, 
e de nenhum receberás emprestado .” 88 

Entre judeus e ealvinistas, eoncordâncias é que não faltam. 
Não se trata, aqui, apenas daquela influência hebraizante que 
se nota em todos os movimentos heresiareas da Idade Média, 
e nos movimentos religiosos da Reforma, em geral. No calvi- 
nismo, há mais do que influêneia: há imitação, há identificação. 

Os puritanos da Nova Inglaterra estavam convencidos de 
que tinham vindo fundar uma nova Israel. Sentiam-se o povo 
eleito. Para êles a Inglaterra era o Egito, de onde tinham fugido, 
eomo Jaime I era o Faraó. O Oceano Atlântico figurava de Mar 
Vermelho e o Novo Mundo era a Canaã, a Terra da Promissão. 
A imitação do estilo do Velho Testamento verifica-se a propó¬ 
sito de tudo: está no profundo eonhecimento que os primeiros 
colonizadores tinham do hebraieo, como na maneira por que 
identifieavam os membros mais preeminentes da colônia: John 
Ootton, por exemplo, era “o alto sacerdote da Teocracia”; Ro- 
ger Williams, um “Joshua”. A legislação de Massachusetts es¬ 
tava impregnada de mosaísmo; preferiam-se as escrituras às 


86. Bíblia Sagrada , vol. I — “Êxodo”, XXII, 25. 

87. Id., “Deuteronômio”, XXIII, 19-20. 

8S. Id.. ibid. t XXVIII. 12. 
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leis civis. No tocante, então, à preservação dos vínculos de sangue 
■e a condenação do culto das imagens, a similitude cra transparente. 

Outras identificações: o estilo em que convocavam a colônia 
para a guerra contra os pagãos, isto é, os índios; os nomes que 
davam aos filhos. Os homens se chamavam Jaeob, Abraão, Mor- 
dicliae, Joshua; as mulheres, Abigail, Eva, Raquel, Sahrali, no¬ 
mes todos inspirados no Velho Testamento. 


4 

Objctar-sc-á: sc cra grande o número de nomes inspirados 
na mais remota antiguidade hebraica, um dos nomes mais usados 
na Colônia foi sempre o de Marta, nome tirado dos Evangelhos. 

A objeção prova demais. Marta, sendo de fato uma figura 
do Novo Testamento, é, dentro dos Evangelhos, uma das que 
mais guardam o espírito do Antigo. Na verdade, e preeisamen- 
te Marta, a irmã de Maria, quem menos parece conformada eom 
as novas mensagens do cristianismo. 

Tanto é assim que, quando o Messias lhe visita a casa, ven¬ 
do Maria sentada aos pés do Senhor, ela, que é toda atividade 
e trabalho, não se sofre que não interpele: “Senhor, nada te 
importa que minlia irmã me tenha deixado só eom todo o ser¬ 
viço? Dize-lhe pois que venha ajudar-me.” Ao que o Senhor 
lhe responde: “Marta, Marta, tu te inquietas e te preocupas 
atendendo a tantas coisas, quando uma só é necessária; eom 
razão Maria escolheu para si a melhor parte, a qual não lhe 
será tirada.” 

Pois é no símbolo desta mesma Marta, a que não compreen¬ 
dera que Maria pudesse estar prostrada aos pés de Jesus, en¬ 
quanto ela, Marta, trabalhava, como provavelmente não terá 
compreendido a complacência de Jesus para com Maria, que os 
puritanos se inspiravam para dar nome às filhas. O que vale 
dizer que a idealização da vida à maneira dc Marta, e não de 
Maria, com a nota dominante no trabalho e não no misticismo, 
estava muito mais dc acordo com a concepção que acalentavam. 
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E Mary c Maryland? Maryland foi inicialmentc uma colônia 
católica, e, a ter de escolher entre as duas idealizações de mulher 
— a da mística Maria, que tudo deixa para estar perto de Jesus, 
e ouvir-lhe a palavra, e a da Marta ativíssima, que mais se afana 
no cuidado da casa que no cuidado de cdificar-sc pela contem¬ 
plação — os americanos dos tempos coloniais, como os de hoje. 
como os de sempre, não vacilavam: optavam por Marta. A mu¬ 
lher que trabalha e que, ademais de trabalhar, está permanente- 
menta tomada de indignação moral contra a ociosidade e o ví¬ 
cio, e invariavelmente pronta a promover uma cruzada contra 
ambos, esta c a que mais fala à imaginação do país; esta, sem 
dúvida, a que o americano prefere cm todas as circunstâncias. 

Em definitivo, a despeito das Mary c de Maryland, os 
Estados-Unidos não seriam um país consagrado dc preferência 
ao culto de Maria; seriam antes um país que, em marcha para 
o matriarcado, procuraria de preferência a direção de Marta. 

Não é outro, aliás, o segrêdo do prestígio e da força que 
têm as campanhas proibicionistas e moralístieas promovidas em 
todo o país pelos clubes femininos do tipo do famoso The Da J/ 
ghters of thc American Revolution . 

Os símbolos femininos de Maria, a mãe de Deus, ou de Ma¬ 
ria, a irmã de Marta, são símbolos que o calvinismo e o puri- 
tanismo não aceitam. E muito menos, está claro, o de Madalena 
ou da adúltera arrependida, predecessoras daquelas pecadoras 
que, nos bons tempos em que sc queimavam feiticeiras em Massa- 
chusetts, eram acuadas e apedrejadas pela população, como o 
eram as rameiras de Jerusalém. As mulheres adotadas pelo cal¬ 
vinismo serão aquelas que, além da capacidade de indignação 
moral, nos exercícios contínuos da rightcousncss protestante, não 
tenham dúvida quanto à superioridade daqueles valores que ; 
sendo muito do judaísmo e do Velho Testamento, constituem 
também as pedras angulares do calvinismo e do puritanismo. 

Como se vê, quase tudo é concordância. 89 entre judaísmo e 
calvinismo. 


89. Ver Louis Israel Newman, Jewish Influence on Christian Se 
form Movements . 
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Onde, porém, a identificação seria perfeita, era no gosto 
de racionalização e contabilização da vida. Neste ponto, como 
diz Werner Sombart, não havia distinguir calvinistas de ju¬ 
deus. “Em ambos se encontrará a preponderância dos inte¬ 
resses religiosos, a idéia das recompensas e castigos divinos, as¬ 
cetismo dentro do mundo, o íntimo parentesco entre religião e 
negócio, a concepção aritmética do pecado e, por sobre tudo, a 
racionalização da vida .’ 500 

Ora, assim sendo, e se é certo, como diz Ratzel, que quem 
domina a foz domina o rio, calvinistas e judeus de Nova Yorit, 
desde o eomêço o grande ponto de escoamento da produção ame¬ 
ricana para a Europa, ali na foz do Hudson dominariam estra¬ 
tegicamente o comércio americano, impondo suas regras, não 
deixando às demais seitas outra alternativa senão suplementar 
as deficiências econômicas do ealvinismo e do judaísmo. E, de 
fato, foi rigorosamente o que aconteceu. 

Dominada por calvinistas e judeus a foz dos rios por onde 
se escoava a produção, os luteranos, mais próximos do direito 
canônico em matéria de economia do que qualquer outro ramo 
do protestantismo, alastrar-se-iam para Oeste como agriculto¬ 
res, valorizando a vida agrícola e eriando para a nação a ima¬ 
gem ideal do pioneiro. Enquanto isto, os metodistas, irais com¬ 
patíveis com a pobreza far-se-iam primeiro artesãos independentes, 
para fornecerem mais tarde às grandes empresas calvinistas e ju¬ 
daicas suas grandes massas operárias. Assim, todos os ramos 
do protestantismo, já fundados ou por fundar, cada um a seu 
modo, concorreriam para a vitória do capitalismo. Para alte¬ 
rar a situação, restavam os católicos, mas as oportunidades des¬ 
tes, dentro do espírito da époea, eram menos do que nulas, não 
lhes restando outra alternativa senão acomodarem-se a ecrtos 
usos e costumes do protestantismo, como também adaptarem-se às 
conveniências do capitalismo. Levaram tão longe a adaptação 
que em muitas igrejas católicas do Sul dos Estados-Unidos ainda 


90. Werner Sombart, The Jeivs and Modcrn CapUalism, p;'g. 
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se lê este dístico: Only for~whites. “As diferenças entre calvi- 
riismo, luteranismo, presbiterianismo, anabatismo, episcopalismo, 
quacrismo ...’ 1 — como adverte James Burnham — “não eram 
triviais nos séculos XVI e XVII, e em muitas ocasiões levaram 
do debate filosófico ao derramamento dc sangue. Mas essas 
eram, pelo menos em confronto com o catolicismo medieval, 
ideologias religiosas capitalistas, todas contribuindo em vários 
sentidos para o desenvolvimento de atitudes favoráveis à so¬ 
ciedade capitalista em confronto com a sociedade feudal. ” 91 
Paradoxalmcnte, da mesma forma por que começou deblateran- 
do contra a falta de castidade do clero, para acabar admitindo o 
casamento dos seus ministros, o protestantismo, depois de in¬ 
vestir contra a venda de indulgências e outras práticas mer¬ 
cantis da Igreja, só veria um corretivo para isto: escancarar as 
portas ao capitalismo. 

Objetar-se-á: e os protestantes do Sul dos Estados-Unidos 
não estariam concorrendo, com os latifúndios de algodão e a 
introdução da escravatura, para o retorno ao estilo de econo¬ 
mia medieval? De maneira alguma; e para responder afirma¬ 
tivamente seria preciso, por um lado, ignorar a natureza pre¬ 
dominantemente mercantilista dêsses latifúndios, e, por outro 
lado, esquecer a origem capitalista do emprêgo do trabalho es¬ 
cravo. Nem por ter sido propositadamente promovida c fomen¬ 
tada pelos teóricos cio capitalismo, a confusão resiste a qualquer 

exame. A escravidão não é feudal, mas instituição capitalista, 
tal como a servidão por dívida, vigente nos Estados-Unidos 
até meados do século XVIII. 

Confundir o servo por dívida e o escravo das fazendas de 
algodão do Sul dos Estados-Unidos e dos engenhos e cana-de- 
açúcar do Centro e do Norte do Brasil com o servo da gleba 
equivale a confundir o espírito de auto-suficiência do latifún¬ 
dio medieval com o espírito monocultural e mercantilista do 
latifúndio moderno, que reviveu na América a escravidão para 
acelerar o processo capitalista. “O predomínio da escravidão 


91. James Burnham, The Managerial Eevolution, págs. 204-205. 
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e do salário, ao mesmo tempo que a escassa importância da ser¬ 
vidão — no sentido histórico-económico — confirma-nos na cren¬ 
ça dc que o regime colonial de trabalho se assemelha muito mais 
ao capitalismo do que ao feudalismo” — diz Sérgio Bagú . 92 
Para êste, a escravidão, adormecida como instituição durante a 
Idade Média, renasceria prineipalmcnte devido ao aparecimento 
do continente americano como prodigioso depósito de matérias-pri¬ 
mas. 93 O braço escravo foi empregado no trabalho para criar uma 
corrente dc mercadorias que se consumisse nos mercados euro¬ 
peus. Depois, então, a América, enriquecida por sua vez com o 
trabalho escravo, criaria o seu próprio mercado interno, trans¬ 
formando-se em excelente consumidora da produção européia. 
Ora, isto é um processo tipicamente capitalista e não feudal. O 
escravo não somente produz num mecanismo inquestionavel¬ 
mente capitalista, senão que a venda do escravo a empresas co¬ 
loniais, na provisão de mão-de-obra para a vasta maquinaria 
da produção capitalista colonial, está a cargo de sociedades e 
indivíduos organizados segundo cânones capitalistas que bus- 
eam proveito indubitavelmente comercial. 4 ‘As bases do trá¬ 
fico negreiro, sob o aspecto econômico” — diz Bagú — “são 
as mesmas da empresa capitalista: sociedades por ações ou em¬ 
presários individuais — conforme a importância do negócio —, 
dividendos, acumulação de benefícios, competência internacio¬ 
nal .” 94 

Assim, pois, os fanners protestantes do Sul também não 
refugiam à regra de concorrer para a consolidação da socieda¬ 
de capitalista contra a sociedade feudal. 

Com o tempo, é verdade, em todo o Sul, e principalmente 
na Virgínia, ninho de futuros estadistas, o calvinismo puro se¬ 
rá superado pelas ideações luterana, wesleyana c quacre e, 
quando se fizer a constituição americana, o pessimismo calvi- 
nista, segundo o qual o homem estaria irremediavelmente chum- 


92. Sérgio Bagú, Economia dc la Socieãad Colonial , pág. 127. 

93. Id., ibid.y pág. 137 — Ver também Eric Williams, Capitalism anà 
Slaienj. 

94. Sérgio Bagú, op. cii. f pág. 131. 
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bado ao pecado original, será suplantado pela teoria da ino¬ 
cência que apregoaram Rousscau c Jefferson. Dentro em pouco, 
mesmo em Boston, reduto de calvinismo, só os reacionários irão 
defender o calvinismo integral; os outros serão liberais e uni¬ 
tários que, à revelia da predestinação de Calvino, vão levar a 
crença vigorosa na perfeetibilidade humana a limites nunca 
dantes conhecidos. 

Dentro em pouco os alemães, escoceses e irlandeses que a 
Europa irá despejar em avalanchas nos portos dc entrada dos 
Estados-Unidos — protestantes, anabatistas, metodistas, israeli¬ 
tas, e mesmo os católicos — serão quase todos liberais con¬ 
taminados pelo credo dc Rousseau, e das doutrinas de Calvino 
em matéria de predestinação muito pouco sobrará. Os alemães, 
com o seu gosto luterano da alegria ruidosa, vão contribuir cnor- 
memente para desanglicanizar o país e, de certo modo, germani- 
zá-lo. Os judeus comunicarão à civilização americana as inquie¬ 
tações do seu “humor carregado de séculos.’’ Os irlandeses, por 
seu lado, irão introduzir na cultura americana para usar aqui 
uma feliz expressão de André Siegfried, “esse não sei quê de 
diabólico e fascinante que é o espírito dos celtas, êsse gosto da 
fantasia, da blague, da desordem, sem o quê a atmosfera puri¬ 
tana se tornaria irrespirável. ’ 5 05 Todas estas transformações, 
porém, se operariam sem modificar substancialmente a estru¬ 
tura calvinista do capitalismo americano. Esta não só se man¬ 
teria dentro dos Estados-Unidos, o único país que nasceu cal¬ 
vinista, mas se alastraria, irresistível e dominadora, pelos paí¬ 
ses protestantes em geral e até pelos católicos. 

Com algumas diferenças: 

Onde o anglo-saxão, com o caldeamento destas várias in¬ 
fluências, vai construir um capitalismo orgânico com preocu¬ 
pações evangélicas e políticas de bem-estar social para a cole¬ 
tividade em geral, o capitalismo do antigo cruzado, em conflito 
com o espírito de sua religião, será um capitalismo desafrontado 
de deveres sociais e demasiadamente despreocupado dos aspec¬ 
tos morais de sua missão; onde o puritano vai superestimar o 


95. André Siegfried, L’Âmc âcs Pcvplcs, pég. 166, 
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conceito da dignidade essencial do trabalho, o ex-cruzado vai 
aviltá-lo, entregando o trabalho somente ao escravo; onde o ca¬ 
pitalismo americano vai beneficiar-se da intenção de permanên¬ 
cia do imigrante anglo-saxão, que se tornou espiritualmente ame¬ 
ricano desde a primeira hora, a economia nacional terá que espe¬ 
rar dois séculos para que os portugueses e seus descendentes se 
façam orgânicanicnte brasileiros. 


5 

Efetivamente, até meados do século XVII e mesmo come¬ 
ços do XVIII, o têrmo brasileiro, como expressão e afirmação 
de uma nacionalidade, era pràticamente inexistente. Brasileiro, 
ao tempo, tinha sentidos diversos: do lado de cá do Atlântico, 
servia para qualificar os que exploravam o pau-brasil; além- 
mar, era apelido aplicado aos portugueses que, após fazerem 
fortuna no Brasil, voltavam ricos e enfunados e comendadores ao 
torrão natal, já marcados pelas transfigurações morais e psi¬ 
cológicas que o Novo Mundo lhes infligira. 00 

Naquele tempo, para usar aqui a forma evangélica, os fi¬ 
lhos de portugueses nascidos no Brasil eram os mazombos, ca¬ 
tegoria social à parte, a que ninguém queria pertencer. Tanto 
que, para contornar o epíteto, que soava como a própria ono¬ 
matopéia do ridículo, não vacilava o filho do rcinol em reivin¬ 
dicar o nascimento no Reino, amparando-o de nobres ancestra- 
lidadcs. Fazia até viagens a Portugal com o único objetivo de 
apagar o epíteto, uma vez que êsse era o recurso aceito como 
legítimo para tornar sem efeito a desagradável circunstância de 
haver nascido na colônia. 97 


96. No mundo hispânico, o espanhol que enriquecia nas índias Oci¬ 
dentais era o indiano. 

97. “Como hoje o português que viveu nesta ao voltar para sua terra 
ganha o nome de brasileiro, talvez, então o mazombo ido para a metrópole 

torna com os foros de lídimo português, ou reinol, como então se chamava, 

e isto era mais-um incitamento à viagem . J1 Capistranu de Abreu, Intro¬ 
dução aos Diálogos das Grandezas do Brasil, pág. 30*31. 
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Nos Estados-Unidos não houve nada disso. O imigrante apor¬ 
tado às praias do Novo Mundo não quis, desde o começo, ser 
outra coisa senão americano. Dando as costas à Europa, pri¬ 
meiro por motivos religiosos, depois por motivos econômicos c 
políticos, trazendo consigo mulher, filhos e haveres, foi logo 
cortando, apenas o navio largava a prancha, o cordão umbilh 
cal que o prendia à pátria de origem. Daquele momento cm 
diante, psicologicamente, se não culturalmente, já não era in¬ 
glês, mas americano e somente americano. Era americano por 
escolha, como americanos seriam os filhos e as gerações que lhe 
seguissem. 

Os latino-americanos em geral ressentem que os america¬ 
nos do Norte se chamem a si mesmos americanos tout court , des¬ 
preocupados de sc identificarem dc outra maneira. Consideram 
isto uma usurpação. Na verdade, não o é. Porque, enquanto os 
filhos de portugueses e espanhóis nascidos na América são no 
Brasil os mazombos , na Nova Espanha os criollos , os filhos dos 
ingleses nascidos nas colônias americanas são os primeiros a 
adotar o título de americano e a ter orgulho desta condição. 

Na Nova Espanha e no Brasil não foi o que se deu. Nin¬ 
guém embarcava para o Brasil com o animus permaneneli do 
amcricauo, senão com o de enriquecer depressa e voltar mais 
depressa ainda. O português que embarcava para o Novo Mun¬ 
do não trazia, como o traziam os puritanos da Nova Inglaterra, 
propósitos de fundar uma nova religião e uma nova pátria. 
Estava satisfeito e orgulhoso do seu velho Portugal, que ful¬ 
gia ainda então, antes da derrota dc D. Sebastião nas areias dc 
Alcácer-Quibir, em pleno esplendor de sua glória. Vinha para 
o Brasil, sem a mulher e sem os filhos e sem os haveres, em 
busca de riquezas e de aventuras. 

Picar? Não, quase ninguém o queria voluntariamente. Fi¬ 
car cra para os condenados, a quem a condenação não deixava 
outra alternativa. 

Fato sintomático: entre os quatro primeiros povoadores 
brancos da terra de Santa Cruz, dois eram degredados. 

E é sob êste signo fatal que começa o povoamento europeu 
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da terra descoberta. Durante os primeiros trinta anos esta só 
atraiu fidalgos e fidalgotes arruinados, ou então aVentureiros, 
desertores e judeus fugidos ao Tribunal do Santo Ofício. 

Aos judeus, evidentemente, com a lembrança da expulsão 
e das perseguições ainda bem vivas na memória depois de sé¬ 
culos de quase completa integração nas culturas de Portugal e 
Espanha, às quais se sentiam profundamente vinculados, não 
podia convir de nenhum modo qualquer tipo de atividade es¬ 
tável. E se é certo, como diz a personagem de Corneille, que 
quanto mais amado foi o ofensor tanto mais grave será a ofen¬ 
sa ( Pliis Voffenseur est clier ct plus grave est 1’offense ), os 
judeus teriam antes razões para desejar a ruína dos povos pe¬ 
ninsulares que para fomentar a estratificação econômica das 
possessões espanholas e portuguesas da América. Em todo caso, 
motivos para desejar a consolidação econômica dos países ca¬ 
tólicos, onde continuavam a sentir-se ameaçados, é que não ti¬ 
nham. Ao contrário, pelo procedimento de Espanha e Portu¬ 
gal, tornar-se-iam desde a primeira hora, no campo econômi¬ 
co assim como no ético e no científico, os aliados naturais do 
protestantismo e, muito partieularmente, do calvinismo. Haja 
vista a contribuição dos judeus portugueses no planejamento e 
execução do domínio holandês no Brasil e, também, a diversi¬ 
dade de sua conduta econômica nas colônias católicas da Amé¬ 
rica Latina c nas colônias protestantes da América Inglesa. 9g 
Nestas, aliados aos puritanos, eles sc consagram a tipos orgâ¬ 
nicos de atividade; naquelas, disfarçados em cristãos-novos, cur¬ 
tidos de ressentimentos, sua atividade, via de regra, será pre¬ 
dominantemente mercantilista e predatória. Passara, evidente¬ 
mente, o tempo em que o judeu, monopolizando o trato do di¬ 
nheiro e a função de banqueiro, na qual era protegido pelos 
príncipes da Igreja e do Estado, preenchia uma tarefa consi¬ 
derada útil. Agora êle tinha de se esconder, inculcar-se por 
aquilo que na maior parte das vezes não era, evitar a sinagoga, 
valer-se, enfim, de todos os recursos para poder sobreviver. Já 


98. Werner Sombart, op . cit., págs. 27 e segs. 
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nâo estaria interessado na consolidação dos Estados católicos; 
estava, isto sim. empenhado no crescente enfraquecimento de¬ 
les. E, chegada a época da mineração, contrabandearia o ouro 
das minas do Brasil para os Estados-Unidos, onde os seus ir¬ 
mãos de sangue, ao mesmo tempo que, às escâncaras, podiam 
freqücntar suas sinagogas, se entregavam sem esmorecimentos à 
multiplicação da própria fortuna e à estratificação do sistema 
econômico e financeiro do mundo anglo-saxão, onde já ocupavam 
lugar à parte. 

No Brasil, entretanto, tudo quanto implicasse obrigação de 
permanência seria refugado. Enquanto se tratasse de fazer 
fortuna rápida, muito bem. Permanecer, consagrar-se em 
definitivo a atividades estáveis ou a outras formas permanentes 
de trabalho, era ideal que não entrava nas cogitações do judeu. 
Nem do judeu, nem de ninguém. 

A vinda com desejo de permanência seria fenômeno muito 
posterior. O que aconteceu a grande número de capitanias he¬ 
reditárias, o mesmo tipo de capitanias que depois teria tanto 
êxito nas colônias americanas, é ilustrativo. Doadas por El- 
Rei para fomentar o desenvolvimento da colônia, seis delas nun¬ 
ca viram os seus donatários. Isto a despeito dos poderes e van¬ 
tagens que lhes eram atribuídos, os quais dariam talvez de so¬ 
bra para cobrir os ônus da emprêsa. 

Do Brasil o europeu e o descendente do europeu, o cris¬ 
tão-novo e o descendente do cristão-novo, salvo uma ou outra 
exceção, só duas coisas queriam: uma terra por explorar e um 
refúgio para horas de apêrto. Mas, terra por explorar ou refú¬ 
gio de trânsfugas e fugitivos, o Brasil não passava de inter - 
mezzo de aventuras. Foi intermezzo para os donatários, como 
o seria para os governadores-gerais e para a Corte de D. João 
VI, corrida de Portugal pelas forças de Junot. 

É verdade que ninguém conquista uma terra, ou nela se 
refugia, sem que termine por ela de certo modo conquistado. 
Com o tempo, uns porque não podem voltar, outros porque já 
não querem voltar, acabam quase todos ajustando-se à nova 
terra, não mais querendo trocá-la por nenhuma outra. João 
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Ramalho e Diogo Álvares estão neste caso. Com Anchieta, Ma¬ 
nuel da Nóbrega, Antônio Vieira, os jesuítas em geral, acon¬ 
teceria outro tanto. 

Se, na definição clássica de Crèvecoeur, “norte-americano 
é aquele que, deixando atrás dc si todos os antigos preconceitos 
c maneiras, rcecbe outros novos do novo modo de vida que adotou, 
do novo govêrno a que obedece e da nova posição que ocupa”, 99 
aquele que traz consigo as tradições européias para depois absor¬ 
ver uma experiência sul-americana capaz de reduzir-lhe o desejo 
ancestral de retorno definitivo à Europa, esse já é brasileiro. 
Por pouco não é o que acontece com o Príncipe Maurício de Nas- 
sau. De certa forma, foi este também o caso dc D. João VI. Por 
êle, tudo leva a crcr que nunca mais teria voltado ao seu velho 
Portugal, mas permanecido no Brasil entre as palmeiras que 
aqui plantou. Com milhares de cristãos-novos se operaria fe¬ 
nômeno idêntico. Seria tão completa sua aculturação que hoje 
os seus descendentes, perdida a memória ou mesmo a noção da 
origem semita, substituídas neles as virtudes econômicas por 
virtudes canônicas e por qualidades e defeitos brasileiros, já 
absolutamente indistinguíveis de luso-brasileiros da mais pura 
cêpa lusitana ou mameluca, constituíram um desmentido à teo¬ 
ria que atribui ás raças qualidades psíquicas inatas, permanen¬ 
tes e indesviáveis. 

Esta era a incorporação que se processava no Brasil em 
grande escala. Havia, porém, outra que nada lhe ficava a de¬ 
ver em importância: era a nacionalização em escala mais re¬ 
duzida, mas dc alta seleção, que se operava longe do Brasil 
entre aqueles que paradoxalmente mais porfiavam por assi¬ 
milar a nacionalidade lusitana: os mazombos. Iam adolescen¬ 
tes estudar em Coimbra para se fazerem portugueses, da mesma 
forma por que os jovens criollos da América Hipânica embar¬ 
cavam para Madrid e Salamanca para se fazerem espanhóis, e 


99. Heetor St. Jolin Crèvecoeur, “Letters from an American Fnrmer , \ 
1782, apnd The Hcritagc of America, Edited by Henry Steeie Comnager 
and Allan Nevins, pág. 351. 
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quando davam acordo de si, já não queriam ser, já não podiam 
ser, outra coisa senão americanos e brasileiros. Diferentes dos 
portugueses, diferentes dos europeus, marcados por aquelas pe¬ 
culiaridades próprias e inconfundíveis que a geografia e a his¬ 
tória lhes foram imprimindo no processo das diferenciações re¬ 
gionais, íio estrangeiro e dc preferência cm Portugal é que aca¬ 
bavam de descobrir o Brasil. As margens do Mondego é que te¬ 
riam a verdadeira revelação da nova pátria. Na Europa, em 
Portugal, e, em Portugal, em Coimbra, é que haviam de ser 
possuídos daquele sentimento dc nostalgia que caracteriza as 
canções de exílio do nosso lirismo e para a qual Gonçalves Dias 
encontrou a sua expressão mais alta e definitiva no seu imortal: 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o sabiá; 

As aves, que aqui gorjeiam, 

Não gorjeiam como lá. 

Do momento em que se davam conta das novas categorias 
mentais e sentimentais que o mundo de onde tinham partido 
lhes criara, já não podiam pertencer intcgralmente a Portu¬ 
gal, e de entre eles é que vão sair os principais precursores e 
plasmadores da nova nacionalidade. Dc Basílio da Gama a Cláu¬ 
dio Manuel da Costa, de Cláudio Manuel da Costa a José Bo¬ 
nifácio, da Inconfidência à Independência, talvez nenhum dos 
precursores e próhomens de nossa emancipação política, econô¬ 
mica e cultural deixou de passar por este processo, que foi, aliás, 
o processo de integração por que passaram, de Miranda a Bolí¬ 
var, os grandes libertadores da América Hispânica. 

Claro que estes jovens americanos do Brasil guardam muito 
de comum com os portugueses. Têm a mesma sentimentalidade 
católica, o mesmo apego à família, vivem muito mais em fun¬ 
ção da família que da comunidade, ainda falam a mesma língua 
Porém a língua que falam já não é rigorosamente a mesma. No 
modo de falar como no de entrever o mundo e a vida, êles não 
só diferem dos portugueses, senão também diferem entre si. Mas, 
diferentes como são entre si, sobressaltados de terrores cósmicos 
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os do extremo Norte, desafrontados de medos telúricos os do ex¬ 
tremo Sul, loquazes os do litoral, discretos os do planalto, casmur¬ 
ros os da montanha, trazem todos aquêle quid indefinível que já 
ajudava os viajantes estrangeiros dos séculos XVIII e XIX a 
identificá-los como brasileiros. 


6 

E os mazombos que se quedavam no Brasil? O título de 
mazombo, esse caducou e desapareceu. Não assim a persona¬ 
gem que lhe deu origem. Ainda em começos do século atual o 
Brasil polulava de mazombos. Apesar de quatrocentos anos de 
civilização, apesar de já haver resolvido de certo modo o seu 
problema racial, apesar das lutas vitoriosas contra o invasor 
francês e holandês, a despeito das revoluções de afirmação da 
nacionalidade, a despeito do Primeiro, do Segundo Reinado, e 
da República, da extinção da febre amarela e da crescente im¬ 
portância do país nos mercados e nos concílios internacionais, 
o Brasil ainda continuava infestado de mazombos. Mazombos 
conscientes, mazombos inconscientes, mas sempre mazombos. Até 
começos dêste século a expressão ainda circulava. “Sou brasi¬ 
leiro, mazombo ou mestiço” — dizia João Ribeiro em notável 
página de crítica, como a sintetizar a formação étnica e social 
do Brasil. 100 

E em que consistia esse mazombismo brasileiro? Tal como 
nos primeiros tempos coloniais, consistia essencialmente nisto: 
na ausência de determinação e satisfação de ser brasileiro, na 
ausência de gosto por qualquer tipo de atividade orgânica, na 
carência de iniciativa e inventividade, na falta de crença na 
possibilidade de aperfeiçoamento moral do homem, em descaso 
por tudo quanto não fosse fortuna rápida, e, sobretudo, na 
falta de um ideal coletivo, na quase total ausência de sentimento 


100. João Ribeiro, Crítica — vol. IX: “Os Modernos ”, pág. 22. 
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de pertencer o indivíduo ao lugar e à comunidade em que vivia. 
O belonging dos americanos não existia no mazombo. 

No fundo, o mazombo, sem o saber, era ainda um europeu 
extraviado em terras brasileiras. Do Brasil e da América, de 
suas histórias, de suas necessidades, de seus problemas, nada ou 
pouco sabia, porque vivia no litoral, mentalmcnte de costas vol¬ 
tadas para o país. Iam mal as coisas no Brasil? Ah, isto não era 
eom ele. Ademais, que poderia fazer, se era só contra todos? 
Na vida pública como na vida privada, nunca seria por sua culpa 
ou negligência que isto acontecia. A culpa seria sempre dos ou¬ 
tros. E assim, recusando-se, racionalizando, contradizendo-se, 
não participando, reduzindo ao mínimo os seus esforços físicos, 
espirituais e morais para o saneamento e elevação do meio em 
que vivia, pagando para não se incomodar , quando se tratava 
do interesse coletivo; lisonjeando, transigindo, corrompendo, re¬ 
volvendo céus e terras quando se tratasse de seus próprios in¬ 
teresses, ninguém como ele para contaminar o ambiente de tris¬ 
teza, imoralidade, indiferença e derrotismo. Inesgotáveis como 
eram suas reservas de má vontade para com tudo quanto se refe¬ 
risse ao Brasil, vivia a escancarar as suas simpatias para tudo 
quanto fosse europeu. 

Em princípios do século passado, o mazombo era espiritual- 
mente português, e vivia zangado com o Brasil, por não ser o 
Brasil a cópia exata de Portugal. Em fins do século, como as 
simpatias de Portugal se tivessem volvido para a França, vivia 
zangado com o Brasil porque a cultura brasileira não cra a pro¬ 
jeção exata da cultura francesa. 

Desligado do que lhe ia em derredor para viver imaginati¬ 
vamente do outro lado do Atlântico, se lhe dissessem que as po¬ 
pulações sul-americanas em geral e as brasileiras em particular 
eram das mais mal-alimentadas do mundo, ou que já sofriam de 
fome crônica, ou que os índices de mortalidade infantil no Brasil 
só podiam ser comparados com os da índia, isto não lhe daria 
o mais mínimo abalo. Para vê-lo comovido seria preciso algo 
mais: seria preciso falar, em começos do século atual, na fome 
que passaram as crianças européias na primeira guerra. Pobres 
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das crianças belgas! Pobres das crianças francesas! E Vive 
Paris! E Vive la France! Oh, la France , la France éternelle! 

Cultura só a França a tinha, c sabedoria, e patriotismo, e 
finesse e savoir-faire . No mundo, a Europa; na Europa, a Fran¬ 
ça; na França, Paris; em Paris, Montmartre. Decididamente, 
sem uma viagem a Paris não se completava nenhuma formação 
cultural digna desse nome. 

E fosse alguém timidamente arriscar que na América do 
Norte também se inventava, que entre cada dez inventores pelo 
meuos cinco eram americanos, que a América produzia já uma 
literatura bastante razoável, por vezes até apaixonante, talvez 
a mais apaixonante do nosso tempo; que tinha um teatro so¬ 
berbo, superior até ao francês; que reunia do que havia de me¬ 
lhor no mundo em todos os ramos do conhecimento e do conforto! 
O mazombo, medularmente europeu, tomaria a afirmação como 
desconsideração à sua pessoa. 

Cultura nos Estados-Unidos? Era só o que faltava. Depois, 
estava seguramente informado de que havia “mais civilização 
num beco de Paris do que em toda a vasta New York.” 101 

Pela lógica, com esta sua paixão por tudo o que era fran¬ 
cês, o mazombo devia ser politicamente um espírito liberal, aman¬ 
te do trinômio liberdade , igualdade , fraternidade . Acontecia, 
porém, que o mazombo, como os demais sêres vivos, não era um 
ser lógico. Ao contrário, era um feixe de contradições. Politi¬ 
camente, no Brasil, salvo as exceções, ele tendia mais para os 
regimes de autoridade que para os democráticos. O liberalismo, 
no seu entender, estava muito bem — e olhe lá! — para a 
França ou para os povos de alto nível cultural. Mas no Brasil, 
com a ignorância crassa da maioria da população, uma popu¬ 
lação de mestiços, isto não era possível. Igualdade política? Era 
só o que faltava! Onde é que se viu o seu voto valer tanto 
quanto o do seu lacaio ou o da sua lavadeira? 

Não, o mazombo não era pela igualdade política e muito me¬ 
nos pela igualdade social. Era antes, rasgadamente, pelo privi- 


101. Eça ha i-meiròs, Correspondência, pág. 17, 
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légio, contanto, uaturalmente. que o privilégio fôsse para ele. 
Sim, com o mazombo tudo era diferente. Com que tranquilidade 
pleiteava e aceitava o privilégio e a exceção! Que se não conce¬ 
desse aos outros o que êle desejava, que contra os outros se 
invocassem as leis e os regulamentos, estava certo. Mas que nas 
vírgulas das escrituras se enredassem eom ele, filho de senhor 
de engenho ou neto de bandeirantes, só por pirraça ou provoca¬ 
ção farisaica. Então não sabiam que tudo aquilo que lhe dessem 
ou concedessem estaria sempre aquém daquilo a que ele aspirava 
pelo favor que fazia de viver entre mestiços e botoeudos? A 
vida para êle, filho de algo, devia ser uma soma de direitos e 
de privilégios; nunea uma soma de trabalhos, responsabilidades 
e deveres. 

E ai de quem lhe negasse o que pleiteava! Ficava tomado 
de ódio e de ressentimento, um ressentimento tanto mais terrí¬ 
vel para o seu equilíbrio emocional quanto acabava refluindo 
contra êle mesmo. E porque desaprendera a discriminar, sofria 
intensamente, assim pelos grandes eoino pelos pequenos motivos, 
e às vêzes mais pelos pequenos do que pelos grandes. Gozando 
poueo eom o que se lhe dava, sofrendo intensamente pelo que 
se lhe recusava, só de uma coisa não era capaz o mazombo: de 
alegrar-se com o trabalho. 

Trabalhar?! Bem, quer dizer... Isto dependia. Se se tra¬ 
tasse de uma simples sineeura, eom dinheiro certo para receber 
no fim do mês, à maneira de uma pensão vitalícia, muito bem. 
Na impossibilidade de uma mina de ouro, de um chefe ou de 
um protetor providencial, de uma concessão do govêrno para arren¬ 
dar a terceiros, de uma advocacia administrativa graças à amizade 
de um ministro de Estado, não haveria fugir à sineeura. Nada, po¬ 
rém, que implicasse ter de trabalhar regularmente e orgânicamente, 
ou, o que é pior, ter de confessar algum esforço às pessoas de 
suas relações, que trabalho duro foi feito para negro. Ademais, 
que vantagem ganhar a vida trabalhando honestamente? Ondè 
o golpe, a mina de ouro? O goipe, a mina de ouro era ganhar 
na aventura, no jogo. 

Ganhar no jogo, eis uma das boas alegrias do mazombo. De 
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resto, na vida, entre os seus prazeres, destacavam-se estes dois: 
jogar e ganhar; jogar c perder. Contanto que estivesse sempre 
jogando. Jogar, para ôle, sem que o soubesse, era ainda um 
modo de proeurar simbolicamente o veio de ouro, lutar contra 
o destino, de novo a luta de um eontra todos, de todos eontra 
um, como na proeura da mina. Porque ganhar regularmente, 
rotineiramente, na indústria ou no comércio, não tinha sabor e 
não era com ele. Depois, o comércio era monopólio dos portugue¬ 
ses. Havia mesmo um verdadeiro monopólio de fato, do qual os 
fato, do qual os mazombos eram excluídos pela hostilidade sem 
trégua dos comerciantes estabelecidos. “Até a Independência, 
e ainda em pleno Império, .. .0 comércio brasileiro é exelusi- 
vamente estrangeiro, e dêle são sistematicamente afastados os 
naciorais.” 102 

O puritano via a marca do Senhor naquele que prosperava. 
O mazombo via a marea do destino naquele que aeertava. Xa 
aventura, na vida, no jogo, na loteria, na roleta, 0 essencial era 
aeertar. 

Outra paixão do mazombo : a caça indiscriminada à fêmea. 
Assim eomo no mundo da inteligência ninguém tinha espírito 
senão ele e os seus amigos — Nul n’aura d’csprit hors 7 ious et 
nos amis — no mundo da moral mulher alguma teria honra, 
virtude e decência a não ser as de sua família e, por vêzes, em 
easos de especial deferência, as da família de seus poucos ami¬ 
gos. A ter de fazer um eódigo de moralidade pública, fecharia 
a família dentro de easa e aceitaria de bom grado que 0 resto 
eorre-ose por eonta do amor livre. Quanto às demais mulheres, 
easadas, solteiras ou viúvas, brancas ou morenas, seriam por êle, 
mais ou menos invariavelmente, consideradas objeto de caça e 
de conquista. Uma fuga, uma aventura sem compromissos encon¬ 
traria sempre nêle um entusiasmo em disponibilidade; mais do 
que isto: um homem capaz de esforço, êle que de modo geral 
desdenhava toda forma honesta de atividade. 

O ar impudente com que examinava uma mulher na rua! 


102. Caio Prado Júnior, Evolução Política do Brasil, pág. 70. 
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Certo o examinar mulheres e deleitar-se com a sua beleza sem¬ 
pre foi um prazer universal, “uma festa para os olhos”, mas 
para despir as mulheres com o olhar uão havia como os nossos 
mazombos. Nisto a Europa e os Estados-Unidos tinham de cur¬ 
var-se ante o Brasil. 

No mais, nem bom, nem mau. Apenas sorumbático, macam¬ 
búzio, taciturno. Nada mais do que um ressentido com insofrido 
e histórico desejo de afirmação, à espera de uma cultura em 
que pudesse normalmente realizar-se. 


7 

Em presença de um desses exemplares humanos em que des¬ 
graçadamente era fértil a nossa fauna social, o turista anglo-sa¬ 
xão concluía — já terá muitas vezes concluído — pela existência 
de defeitos estruturais no caráter do brasileiro. Concluía, ainda 
uma vez, precipitadamente, porque, em verdade, não há nada 
estrutural ou hereditário ou imutável em matéria de caráter. Em 
essência, o mazombo, como de certo modo o criollo, sobre quem 
se tiravam conclusões semelhantes, era apenas vítima incons¬ 
ciente de suas heranças culturais, da falsidade das imagens idea¬ 
lizadas que entraram em sua formação, como o descendente do 
pioneiro, a muitos respeitos, seria também, em parte, o reflexo, 
o beneficiário inconsciente da autenticidade e adaptabilidade 
ao tempo histórico das imagens idealizadas que herdou de seus 
maiores. 

Do amalgamamento de imagens contraditórias que entra¬ 
ram na formação do mazombo era evidente que não havia de 
sair uma entidade sadia, alegre, cordial, construtiva. Sairia, 
antes, um ser triste, rixento, tal como o definem os dicionários. 
Com efeito, além do significado que estes emprestam ao termo, 
para designar “indivíduo nascido no Brasil, de pais estrangei¬ 
ros, espccialmente de portuguêses”, mazombo ainda servia, como 
adjetivo, para significar “sorumbático, macambúzio; mal-en¬ 
carado 
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Por que macambúzio, sorumbático, mal-encarado? Simples 
questão de ressentimento. Ressentido ontem eom os portugueses 
por não lhe permitirem que se elevasse ao seu nível soeial, res¬ 
sentido depois eom os estrangeiros por não ter condições c quali¬ 
ficações com que competir com êlcs c impor-sc ao meio em que 
vivia. Ora, com estes sentimentos, o mazombo, além de não con¬ 
tribuir de maneira alguma para elevar, exaltar, melhorar a civi¬ 
lização ou o bem-estar social do meio em que atuava, concorria, 
antes, com suas jeremiadas, suas rixas e aleives, para saturá-lo 
dc desânimo e derrotismo. 

Onde, de resto, iria o mazombo buscar inspiração e dire¬ 
trizes para uma conduta moral mais elevada? No exemplo do pai 
ou do avô? Nas sugestões das casas-grandes e senzalas, dos so¬ 
brados e mocambos do nosso patriarcado rural e urbano? Nas 
inspirações mais remotas da bandeira? 

Ora, não havia mundo menos moral que o da bandeira. Para 
começar, o seu móvel principal, senão único, era a cobiça. Co¬ 
biça e luxúria, caça ao índio e caça à fêmea, em constantes re¬ 
produções sul-americanas do episódio do rapto das sabinas, eis 
no plano ético a síntese da história das bandeiras. Nelas o que im¬ 
perava não era a lei moral, mas a lei do mais forte, encarnada 
na figura do chefe detentor da Carta Régia. Dêle é que tudo 
havia dc irradiar — a iniciativa, o bem e o mal, o prêmio e o 
castigo. Dêle é que haviam de vir todos os favores e benefícios. 
Êle, só ele, é que distribuía os despojos — o ouro recolhido ou o 
produto da venda dos índios escravizados. 

Virtude? Crença na bondade natural ou na possibilidade 
de aperfeiçoamento moral do homem e da humanidade? Eram 
problemas que não entravam nas cogitações da bandeira. Vir¬ 
tude não seria aquilo que o padre pregava como tal, mas aquilo 
que se convertesse em uso e costume do chefe ou que lhe mere¬ 
cesse aprovação. Se este, no litoral, continuava dado a mulheres 
com o mesmo ímpeto e desenvoltura com que no sertão se atirava 
à índia, então virtude seria a poligamia de fato e não a monoga¬ 
mia ou a castidade. Se a valentia, a fidelidade e a gratidão 
constituíam as qualidades que mais lhe mereciam a aprovação, 
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aquela como condição existencial da bandeira e as duas últimas 
como condição de permanência de sua autoridade de chefe, en¬ 
tão no código moral do acompanhante da bandeira não haveria 
lugar para outras virtudes que não as da gratidão, da fidelidade 
e da valentia. 

Quanto a princípios, só um teria importância e deveria 
ser ressalvado de qualquer maneira e a qualquer preço: o prin¬ 
cípio da autoridade. 

E ai dos que o infringissem! E ai dos que se julgassem com 
direito a mais do que aquilo que a munificência do chefe lhes 
atribuía! Ai dos ingratos, ai dos insubordinados, ai dos infiéis! 
Então o chefe teria de ser implacável, porque onde sua auto¬ 
ridade sofresse o menor arranhão, êle estaria perdido. Nem com 
o seu maior amigo, no caso de permitir-se o ter amigos, poderia 
contemporizar. Fernão Dias Pais, mandando matar o filho mes¬ 
tiço, por insubordinação, dá bem a medida do que era capaz um 
chefe bandeirante quando entrava em jogo o princípio de au¬ 
toridade. 

Cruel? Nem cruel, nem brando. Seu proceder, no caso, não 
era pautado por sentimentos pessoais ou por conceitos éticos, mas 
tão-sòmente pela maior ou menor resistência c adaptação que a 
sociedade oferecesse às imposições de sua autoridade. Se o grupo 
social era plástico, dócil e acomodado, por que havia êle de ser 
atrabiliário e violento? 

Em presença dêstes dois mundos, o do pai e o do educador 
jesuíta, que poderia fazer o mazombo? Seguir os ensinamentos 
do jesuíta ou os exemplos do pai? Ficar com o padre, que lhe 
assegurava que a suprema virtude era a castidade, e a suprema 
varonilidade o domínio sobre as próprias paixões, ou com o pai, 
que, ao atingir êle os catorze ou quinze anos, já se alarmava de 
que o filho ainda não conhecesse mulher, ao mesmo tempo que 
parecia provar-lhe, com o exemplo, que o homem mais forte não 
era o que se dominava a si mesmo, mas sim o que dominava os 
outros e tinha capacidade de possuir maior número de mulhe¬ 
res e de semear pelo mundo, juntamente com os filhos legítimos, 
o maior número de bastardos? Ficar com o pai, que tinha uma 
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concepção animalista da vida e da família, ou com o jesuíta, que 
as compreendia humanisticamentc como projeções de uma idéia 
moral e teológica? 

Num mundo em que os polígamos e os adúlteros eram feste¬ 
jados como heróis, onde iria o mazombo encontrar fortaleza de 
ânimo para reagir e alterar a imagem idealizada que o pai lhe 
oferecia ? De duas uma: ou se revoltava contra o pai, assentando 
para si mesmo uma nova conduta, arrostando reprovações, repre¬ 
sálias e remoques, ou, a despeito da revolta inicial, seguir-lhe-ia 
o exemplo, procurando até superá-lo, preparando-se a si mesmo, 
no corpo c na alma, para a surpresa das enfermidades físicas e 
morais que a sua conduta anticristã e já nada cavalheiresca de 
caça à fêmea iria gerar. 

Entretanto, como onde há vida os fatos não se repetem, 
mas apenas se sucedem, entre o bandeirante e o mazombo, e a 
despeito do ditado “tal pai, tal filho ? % haverá uma profunda 
diferença: o pai bandeirante, em sendo valente e preador de ín¬ 
dias, sucumbia no comêço a um quase estado de necessidade bio¬ 
lógica, ao passo que o mazombo, que podia casar e viver moral¬ 
mente como cabe ao homem numa sociedade já organizada e 
policiada, sucumbia ao puro mimetismo. O bandeirante era na¬ 
tural e oportunamente bravo, ao passo que o mazombo, violen¬ 
tando-se a si mesmo para parecer valente, vivia interiormente 
em estado dc pânico, com medo da morte, medo do mistério, medo 
da doença, medo das decisões, medo das mudanças, medo do 
futuro. 

Outra coisa: o pai pecava sem fazer alarde do pecado. O 
filho, presa dc narcisismo, terá uma necessidade irracional de ser 
admirado porque pecou. Entre o pecado de um e o do outro 
existirá a mesma diferença que vai entre os pecadores da Idade 
Média e os do mundo moderno. Na Idade Média, nem por muito 
pecarem perdiam os pecadores o respeito à virtude e à santidade; 
no mundo moderno, com o advento da Renascença e, cm outro 
plano, do protestantismo, abolida a confissão, os pecadores e 
os díscolos, em lugar de se penitenciarem, passaram a demandar 
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admiração aos próprios erros, nada lhes causando mais mal-estar 
do que a presença, à falta de santos, de simples homens de bem. 

Era o caso do colono e sobretudo do mazombo dos sé¬ 
culos XVI, XVII e XVIII em presença do jesuíta. É o caso do 
mazombo anticlerical e herético dos fins do século passado, o qual, 
perdido para a capacidade saudável de admirar, nos mais gene¬ 
rosos propósitos só via trapaça, fraude e patifaria. Honra, nin¬ 
guém a tinha. Dignidade, patriotismo, compostura, decência, 
vida limpa, honestidade, grandes propósitos, altas e nobres in¬ 
tenções, nem admitia que se falasse nisso fora do âmbito de sua 
apreciação corrosiva, fulminante, inapelável, definitiva. Ser- 
lhe-ia mesmo insuportável a idéia de que tais coisas pudessem 
ser sério objeto de cogitação. 

Absolutamente incapaz de respeito e de ternura? Nem 
tanto, nem tão pouco. Para com o pai, para com tudo quanto 
representasse a projeção social do pai — o padre, a autoridade 
mais próxima, a sociedade, talvez. Com a mãe e as projeções da 
imagem materna era diferente. Por baixo de sua rijeza emo¬ 
cional, nos mais íntimos recessos de sua sensibilidade, ele guar¬ 
dava infinitas reservas de afeto e de amor para a mãe ou para 
a imagem idealizada que dela elaborava, como compensação às 
deformações e desfigurações a que sujeitaria a imagem paterna. 
À seus olhos, a mãe será sempre uma santa, e nela é que se 
Ihc concentrarão todos os afetos, pois neste ponto o seu drama 
ou a sua neurose se confunde com o drama do mestiço, com o 
qual, aliás, tem estranhas coincidências. 

Assim como o mestiço é um fixado materno, o mazombo, 
desde cedo golpeado, profundamente golpeado, no seu mundo 
afetivo, seja pelas longas ausências do pai bandeirante, seja pe¬ 
los sofrimentos que êste inflige à mãe com os seus desregramen¬ 
tos, também sc refugia unilateralmente no afeto materno, do 
qual só se transfere para o afeto narcisista de si mesmo ou para 
a imagem idealizada que de si mesmo vai aos poucos compondo, 
à proporção que se incompatibiliza com os modelos exteriores e à 
medida que o meio social o rejeita. De sorte que, fora de si mesmo, 
já como criança, já como adolescente, já como adulto, será o amor 
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materno o único cm que se sentirá seguro e capaz de retribuição. 
Daí as magnificaçõcs brasileiras das imagens maternas. 

Em todas as civilizações, cm todas as religiões, a mãe, e as 
projeções da imagem materna, constituem símbolos amados e ve¬ 
nerados. Em nenhuma, porém, nem mesmo na civilização norte- 
americana, onde a tendência para o matriarcado se acentua dia 
a dia, o culto público que sc lhe tributava seria tão exaltado 
quanto o era no Brasil. Exaltado e exacerbado. Tanto era assim 
que o mazombo ressentia muito mais a ofensa que se lhe dirigia 
obliquamente através da mãe do que o impacto de uma ofensa 
direta. 

Nisto suas reações eram, a bem dizer, idênticas às dos mes¬ 
tiços. 

Um perigo mencionar em falso a mãe de mestiços e ma¬ 
zombos, pois em nenhum país o culto da imagem materna era 
tão intenso e tão vigilante quanto no Brasil bandeirante e pa¬ 
triarcal. 

Dc resto, mesmo descontado o que havia de incestuoso, neu- 
ròticamente incestuoso, no culto que se lhe tributava, a mãe co¬ 
lonial, a bandeirante como a patriarcal, muito fez por merecer 
a admiração e o respeito da civilização e da cultura que ajuda¬ 
ram a plasmar. Resignada, apagada, calando os ressentimentos, 
sofrendo em surdina, em tôrno dela e graças a ela é que se cons¬ 
tituiria o Brasil. Dela e do sentimento dc família que herda¬ 
mos dos portuguêses. Se hoje constituímos um povo, uma civi¬ 
lização mais ou menos homogênea, as raças sc encaminhando 
para um perfeito entendimento social, a despeito dos descalabros 
masculinos dos primeiros tempos, devemo-lo em grande parte a 
essas figuras cristàmente exemplares do Brasil bandeirante e 
patriarcal. 

Foram rcalmente notáveis essas mulheres na inconsciente 
colaboração que prestavam ao orgânico nas lutas seculares do 
orgânico e humanístico contra o animalístico e predatório! 
Admiráveis como mães, admiráveis como coadjutoras do clero, 
admiráveis como madrastas. Abrigando sob o mesmo teto, jun¬ 
tamente com os próprios filhos, os enteados mestiços dos amo- 
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res errantes dos maridos — ninhos de víboras dentro da própria 
casa — não havia o que não fizessem para abrandar a condição 
dos enteados e fazê-los esquecer que eram bastardos. 

Uma coisa, porém, raramente davam aos enteados: alegria. 
Ninguém dá o que não tem, pois, para elas, casar cra apenas 
** parir, fiar e chorar/’ 

Com o advento do Brasil patriarcal, escravocrata e lati¬ 
fundiário das fazendas de cana-de-açúcar, isto em parte mudou. 
Não tanto, porém, que se alterasse fundamentalmente a posição 
de filhos e enteados em matéria de costumes e conduta moral. 
Se, por um lado, para as mulheres de senhor de engenho, casar 
não era apenas “parir, fiar e chorar”, como o era para as mu¬ 
lheres dos bandeirantes, pois havia também patriarcas exempla¬ 
res a quebrar o modelo da família colonial de “pais soturnos, 
mães intimidadas e filhos aterrados”, do Brasil bandeirante, 
ficou, por outro lado, a influência corruptora da senzala a re¬ 
tardar a recuperação do mazombo para a concepção cristã da 
vida, e para o trabalho, principalmente para o trabalho. 


8 

Ao passo que isto ocorria no Brasil, nos Estados-Unidos o 
colonizador, e depois o pioneiro, o filho e o neto do pioneiro, 
dando em definitivo as costas à Europa e ao passado, instintos 
aguçados por uma nova capacidade — a capacidade de adaptar-se, 
própria daqueles que emigram com o ânimo de permanecer — tra¬ 
balha e inventa, adapta e aperfeiçoa, cria com o bom existente 
o bom que nunca existiu. Enquanto os heróis do mazombo, no 
plano cultural, são os polígrafos, os eruditos, os diletantes, os de¬ 
tentores de cultura sem finalidade prática imediata, os heróis 
do descendente do pioneiro são os mecânicos, os engenheiros, os 
organizadores, os contabilistas, os managers , os inventores, e 
onde a medida de valores do mazombo é a cultura estática , a do 
pioneiro é a cultura dinâmica, capaz de accomplishment, pa¬ 
lavra por sinal intraduzível para a nossa língua. 
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Enquanto o mazombo não acredita à primeira vista, e qua¬ 
se por princípio, na virtude de ninguém, o descendente do pio¬ 
neiro é um crente na possibilidade de aperfeiçoamento moral 
do homem através do aperfeiçoamento das coisas; enquanto o 
mazombo vive de olhos voltados para a Europa e o seu passada 
europeu, o americano deu as costas à Europa e ao passado; en¬ 
quanto o mazombo é católico não praticante, o descendente de 
pioneiro, ledor assíduo da Bíblia, protestante ou católico, é pro¬ 
fundamente religioso; enquanto o mazombo sente vexame dc tra¬ 
balhar com as mãos, o americano só gosta de atividades cm que* 
o uso das mãos sc imponha, pois até no seu esporte preferido, o 
bascbol, o uso das mãos é imperativo; enquanto o elegante para 
o mazombo é ostentar desprezo pelo dinheiro, o americano atribui 
ao dinheiro um valor místico, fazendo dos seus bancos verdadeiras- 
catedrais do dólar; enquanto o liobby do mazombo é o jogo ou a 
caca à femea, ou ambos, o dele é a jardinagem, a oficina ou o 
laboratório de pesquisas. 

Oficinas de artesanato e laboratórios de pesquisa! Aí está 
outro imenso contraste entre a civilização criada pelo pioneira 
e a criada pelo bandeirante. Dificilmente encontráveis em ca¬ 
sas brasileiras, são a regra nas casas americanas. Casa de ame¬ 
ricano sem a sua oficina ou o seu laboratório, ou algo que lem¬ 
bre laboratório ou oficina, só por exceção. 

Daí os milhares de inventos e gadgets 103 com que a Amé¬ 
rica anualmente contribui para o progresso da humanidade. 
Espantosa a rapidez com que se sucedem estes inventos! Em 
1783 Benjamin Franklin inventa o pára-raios; em 1787 John 
Fitch faz a sua primeira demonstração da máquina a vapor no 
rio Delaware; em 1793 Eli Whitncy lança o seu descaroeador 
de algodão; em 1798 David Witkinson inventa uma máquina 
de fazer máquinas; em 1802 Oliver Evans completa a sua má¬ 
quina a vapor de alta pressão, ainda mais poderosa que a de Ja- 


103. A mais aproximada tradução de gaáget ê, a nosso ver, engenhoca r 
apresentada por Érico Veríssimo em A Volta do Galo Preto . pág. 270. 
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mcs Watt; em 1807 Robert Fulton faz o seu navio a vapor, o Clcr- 
mont, subir o Hudson de Nova York a Albany; em 1883 Obed 
Hussey e Cyrus Me Cormik patenteiam os seus coletores auto¬ 
máticos; em 1884 Samuel Morse inaugura a sua linha telegrá¬ 
fica entre Washington e Baltimore; em 1847 Roehard Iloe im¬ 
prime 8000 exemplares de jornal por hora em Filadélfia; em 
1851 William Kelly começa a desenvolver o seu processo dc 
fazer aço, antecipando as descobertas dc Bessemcr; em 1868 
C. L. Shole lança a sua máquina de escrever; em 1875 G. F. 
Swift termina e põe em uso o vagão frigorífico; em 1876 Ale¬ 
xandre G. Bell envia a sua primeira mensagem telefônica ; em 
1877 Thomas Edison inventa o fonógrafo; depois vem Goodyear, 
com a vulcanização da borracha, e Galting, com a metralhadora, 
e Howe, com a máquina de costura, e Waterman, com a caneta au¬ 
tomática, e Mergenthaler, com a linotipo. E a lista não termi¬ 
na. Mas não são apenas os especialistas, os profissionais, que 
se consagram ao ofício de inventar. Os mesmos homens do pen¬ 
samento puro, os patriarcas, os humanistas, não perdem de 
vista o ângulo prático das coisas. Thomas Jefferson, filho dileto 
de uma civilização patriarcal e escravocrata, também inventa. 
George Washington Carver, educador nascido no Missouri em 
1864, professor de Botânica no Tuskegce Institute a começar 
de 1896, e precursor da matéria plástica, descobre mais de tre¬ 
zentos produtos em que converter o amendoim. 

Resultado: entre inventos e gadgets até 1952, mais de 
2 600 000 patentes de invenção arquivadas no Patent Office . 

Em face desta cifra espantosa, um racista dirá que só os 
anglo-saxõcs ou os tcutônicos têm capacidade de invenção. Dirá 
mal: Washington Carver era negro, negro retinto, filho dc es¬ 
cravos, sem mescla de ariano. Deve-se concluir daí que a raça 
negra tem às vezes, por exceção, capacidade de invenção e pes¬ 
quisa? A conclusão, evidentemente, é outra. O prodigioso ne¬ 
gro George Washington Carver, prêmio Spingarn em 1923 e 
prêmio Roosevclt em 1939, tomou-se pesquisador e inventor por¬ 
que o ambiente e a cultura cm que plasmou a sua formação es¬ 
tavam saturados de invenção e de pesquisa e dc respeito aos 
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inventores e ao ofício de pesquisar. No Brasil, como nos países 
da América Latina, um Washington Carver seria quase incon¬ 
cebível. Ouviria histórias de Pedro Malasarte logrando inven¬ 
tores e pesquisadores, em lugar das histórias de edificação mo¬ 
ral em torno de inventores e cientistas que fazem, ao lado da 
história de Robinson Crusoe, que é a um tempo uma grande 
lição de economia política e de inventividade, a delícia da in¬ 
fância americana. E ai dêle se os companheiros vierem a sa¬ 
ber que no porão de sua casa êle vem estudando o problema do 
aproveitamento do amendoim, ou o do café, ou o do babaçu, ou 
o da borracha, com o propósito de elevar o nível de vida de 
sua região! Na certa seria tomado por gira. Os pais, então, 
para acabar com as maluqueiras do rapaz, não mais permiti¬ 
riam em casa nem laboratório nem oficina. 

Mesmo que existisse — e não existe — essa coisa a que dão 
o nome de vocação, como buscar no ambiente da senzala ins¬ 
piração e gosto pelo trabalho construtivo e de iniciativa própria? 
Onde inspirar-se? No exemplo dos bandeirantes? Nas suges¬ 
tões do engenho? Nas lições dos antepassados latinos revigora¬ 
das pela Renascença? 


9 

Ainda aqui. como no caso dos preconceitos raciais, talvez 
convenha remontar um pouco além dos primórdios imediatos 
da civilização luso-brasileira e não esquecer que os antepassa¬ 
dos longínquos do mazombo provinham da civilização greco- 
romana, na qual o artesanato, bem como tudo aquilo que mais 
tarde viria possibilitar o desenvolvimento industrial do mun¬ 
do moderno, era confiado aos escravos. Um patrício tinha mais 
em que se ocupar do que dedicar-se ao ofício subalterno de ar¬ 
tesão : para êle havia a vida pública, a administração dos bens, 
a guerra, a elaboração das regras de direito indispensáveis à 
preservação e proteção de sua propriedade e dos seus privi¬ 
légios. 
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Viria daí a inaptidão do mazombo para o artesanato e 
posteriormente para a técnica industrial ? Do cristianismo é 
que positivamente não vinha. Pelo contrário, se há uma grande 
obra social devida ao cristianismo, esta foi, sem dúvida, a da 
dignificação do trabalho. Reconhecendo no trabalho uma fun¬ 
ção sagrada, toda a economia cristã está baseada nele. “O tra¬ 
balhador merece o seu alimento”, diz S. Mateus. 

É certo, como observa J. Lúcio de Azevedo, 104 que o sen¬ 
timento religioso, “pela defeituosa aplicação da caridade cris¬ 
tã”, contribuiu, juntamente com o desânimo produzido pela 
peste negra, para o aumento da ociosidade, a ponto de obrigar 
Afonso IV a mandar castigar com açoites a vadiagem dos que 
pediam esmola; mas o de que não resta dúvida é que, em con¬ 
traste com o mundo antigo, que depreciava o trabalho, conside¬ 
rando-o próprio somente dos escravos, foi o cristianismo que 
promoveu o respeito ao trabalho e ao trabalhador. 

Como quer que seja, em meados do século XV os antepas¬ 
sados próximos do mazombo, os portugueses anteriores aos des¬ 
cobrimentos, tal como os italianos, tinham superado a tradição 
romana c estavam admiràvelmente preparados para várias for¬ 
mas de atividade. Na agricultura eram insuperáveis. Portugal 
era um país de lavradores. Por outro lado, fundindo a tradi¬ 
ção romana com a nórdica e a mourisca, o artesanato e a téc¬ 
nica de Portugal, e a sua mesma ciência, eram então dos mais 
avançados da Europa. Em cartografia, em todo caso, ninguém 
excedia os cartógrafos portugueses. Notáveis também os seus 
arquitetos, mestres-de-obras e artesãos, escultores e toreutas. 
E aí estão as nossas igrejas coloniais com os seus altares, os 
seus lavabos, e os primores do nosso barroco, para te temunhar 
que ainda no século XVIII êsse admirável preparo técnieo, com 
o espírito que lhe correspondia, não se havia de todo extinguido. 

Uma coisa, porém, os portugueses não transplantaram para o 
Brasil com a sua arquitetura, a sua escultura, o seu artesanato c 
a sua técnica: a chama inspiradora dos mestres-de-obras dos mos- 


104. J. Lúcio de Azevedo, Épocas ãe Portugal Econômico , págs. 18-19. 
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teiros da Batalha e dos Jerônimos. Esta fieou se apagando por lá 
mesmo, para apenas bruxulear no Brasil, depois de alguns lam¬ 
pejos, juntamente eom o espírito orgânieo que a gerou. 

Expiiea-se: aqueles que no Reino tinham sido artesãos, mes- 
tres-de-obras ou mesmo agrieultores, no Brasil só voltavam à pro¬ 
fissão se falhassem no ofíeio de deseobrir minas de ouro. 105 Em 
outros termos: voltavam eomo frustrados e não eomo triunfado¬ 
res, pois a imagem ideal que primeiro aealeiitavam era a do con¬ 
quistador, a do deseobridor de minas, símbolo diante do qual to¬ 
das as demais idealizações da soeiedade eolonial — o padre, o le¬ 
trado, o agrieultor e até o patriarca — passariam para segundo 
plano. No fundo, o desejo de todos era seguir à risea o juramento 
a que o Reino os obrigava: “Juro que não farei nenhum trabalho 
manual enquanto eonseguir um só eseravo que trabalhe para mim, 
eom a graça de Deus e do Rei de Portugal.” 100 Para que perder 
tempo em produzir eoisas de valor seeundário quando havia tesou¬ 
ros por arrecadar ? Se vinham para o Brasil a fim de deseobrir mi¬ 
nas e tesouros e não o eonseguiam, eonsideravam-se roubados no 
ter de alcançar o equivalente da mina e do tesouro pelos proees- 
sos normais do trabalho árduo no antigo ofíeio. Trabalhavam, e 
muito, quando necessário, mas sem a euforia e o rendimento dos 
que sentiam alegria no trabalho, pois o próprio Reino tudo fazia 
por impedir a dignifieação da atividade manual e de toda forma 
de trabalho orgânieo. 

“Não vim aqui para trabalhar eomo um labrego, mas para 
busear ouro”, 107 deelarava Cortês, o da eonquista do Méxieo. O 


105. Como bem acentua o nutricionista Josué fie Castro, " ...os coloni¬ 
zadores portugueses, pela ambição de se enriquecerem rapidamente, de se fa¬ 
zerem amos da terra, do seu ouro e de seus tesouros, em vez dc continuar na 
colônia a tradição de cultivo de plantas alimentícias que llies proporcionassem 
recursos para uma alimentação completa, lançaram-sc com furor ao cultivo do 
açúcar — ouro branco — cuja exportação lhes rendia fabulosos lucros; ou 
então se dedicavam diretamente à busca de ouro oculto nos filões da terra. 
Ocupados nestes misteres mercantis abandonaram por completo suas tradições 
de agricultura c desta forma, empobreceram o seu padrão de alimentação." 
{La Alimentacion en los Trópicos , pág. 128). 

106. Apud Roy Nash, A Conquista âo Brasil, pág. 132. 

107. Apud Paulo Prado, Retrato do Brasil, pág. 14. 
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dito é de Cortes, mas bem podia servir de dístico à atitude de con¬ 
quistadores e bandeirantes nos primeiros tempos do Brasil. "Os 
brancos e reinóis, ainda que sejam criados com a enxada na mão 
— diz o governador do Rio de Janeiro, Luís Vahia Monteiro — em 
pondo os pés no Brasil nenhum quer trabalhar, e, se Deus não 
lhes dá meios lícitos para passar a vida, costumam sustentar-se de 
roubo e trapaças. ’ 1108 

Contra isto também bradava em vão o jesuíta, procurando 
proteger o índio do trabalho servil. Os colonos, em represália, mo¬ 
viam guerra sem tréguas aos padres da Companhia. "Êsses faná¬ 
ticos M — diziam — "nos levam todos às garras dos índios.” 

Segundo Gandavo, escravos era a primeira coisa que os 
colonos procuravam adquirir: "E a primeira coisa que preten¬ 
dem adquirir são escravos para neles lhes fazerem suas fazen¬ 
das; e se uma pessoa chega na terra a alcançar dois pares ou 
meia dúzia deles (ainda que outra não tenha de seu) logo tem 
remédio para poder honradamente sustentar sua família: pois 
que um lhe pesca, o outro lhe caça, os outros lhe cultivam e 
granjeiam suas roças e desta maneira não fazem os homens 
despesa em mantimentos, nem com eles, nem com suas pessoas.” 100 

"É incrível” — comenta Roy Nash — "que a simples idéia 
de ter quem lhes fizesse o trabalho de todos os dias avassalasse 
tão completamente homens fortes, enérgicos e capazes. O Papa 
Urbano VIII decretou, em 1639, a mais severa sanção da Igreja 
contra quem quer que escravizasse um índio, convertido ou não. 
Quando a Bula de Excomunhão foi lida no Rio de Janeiro, o 
povo derrubou as grades do Colégio dos Jesuístas e teria assas¬ 
sinado os missionários paraguaios se não fôsse a intervenção do 
Governador; em Santos, derrubaram o Vigário-Geral quando 
lia a Bula e pisaram-no juntamente com o documento; em São 
Paulo os jesuítas foram expulsos da cidade.” 110 

Do bandeirante, já se vc, não havia esperar fôsse restaurar 


108. Apud Oliveira Viana, op. cit ., pág. 84. 

109. Apud Capistrano de Abreu, Capítulos de História Colonial, pág. 55. 

110. Roy Nash, op. cit., pág. 149. 
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no Brasil a tradição portuguesa do artesanato e da técniea. 
Tampoueo do nosso patriareado rural do eielo da eana-de-açú- 
ear, todo baseado no trabalho eseravo. Lá onde fosse neees- 
sária a técnica, inventar, eriar, e não apenas transplantar, lá 
não mais estaria o bandeirante, nem, posteriormente, o mazombo. 
Quando o ouro deixasse de ser de aluvião e já não bastasse a 
bateia para retirá-lo, bandeirantes, patriareas e mazombos não 
veriam outro reeurso senão entregar as minas à exploração do 
estrangeiro, em cujas mãos ainda se eneontram. 

Que mais poderiam fazer? Com o tipo de instrução que lhes 
fora dispensado, difieilmente fugiriam a esta solução. Na me¬ 
lhor das hipóteses, ehegavam a eruditos e até a autêntieos hu¬ 
manistas; nunca ou muito raramente, eomo no easo exeepcional 
de um José Bonifácio ou um Alexandre Rodrigues Ferreira, a 
autêntieos eientistas ou téenieos. Recitar em latim, eonferir he- 
mistíquios, eonheeer prendas de salão, era com eles. Agora, 
resolver problemas de ordem prátiea, eom a ajuda das ciêneias, 
já não se entendia eom mazombos. 

A eiêneia aplicada estava por demais ligada à idéia de tra¬ 
balho e, portanto, aos vexames da eseravatura e da desclassifi¬ 
cação soeial, para não lhes ser suspeita. Depois, nunea o jesuíta 
se atreveria a ministrar aprendizado prátieo a bandeirantes ou 
patriareas ou a filhos de patriareas e bandeirantes. Por muito 
menos que isto já tinha dissabores de sobra. Fazer de índios e 
mamelucos pedreiros, carpinteiros, ou ferreiros, estava eerto. 
Para instruí-los, eles mesmos se eonvertiam em mestres de todos 
os ofíeios: “ Faziam alpergatas de cardos bravos, que lhes ser¬ 
viam de sapatos, aprendiam a sangradores, barbeiros e todos os 
mais modos e ofícios, eom que podiam ser de préstimo a todos 
os próximos naquele desterro do mundo.” 111 

Mas que o trabalhar em ofíeios meeânieos não era bem repu¬ 
tado, lá isso não era. Daí o ar de justifieação eom que os jesuí¬ 
tas se referem às suas próprias atividades. “Nem deve pareeer 


111. Simão de Vasconcelos, Vida do Venerável Padre José de An - 
chieta, vol. I, pág. 32. 
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coisa nova” — explica o Pe. Simão de Vasconcelos — *‘e muito 
menos indecente, que religiosos se ocupem em ofícios semelhan¬ 
tes; pois nem S. José achou que era coisa indigna de um pai 
de Cristo (qual ele era na comum estimação dos homens); nem 
S. Paulo, de um apóstolo do Colégio de Jesus, ganhar o que ha¬ 
viam de comer, pelo trabalho de suas mãos, c suor de seu corpo: 
antes foi exemplo, que imitaram os mais perfeitos religiosos da 
antiguidade, acostumando, com esta traça, o corpo ao trabalho, 
e a alma à humildade: chegou a ser regra vinda do céu, que 
os anjos ditaram a Pacômio abade santo.” 112 

Como a falta de oficiais artífices fosse imensa, 113 os je¬ 
suítas não viam outra solução a não ser ensinar ofícios aos índios. 

Com mazombos, entretanto, outra tinha de ser sua orien¬ 
tação; tinham de formar meninos-prodígios, desses que faziam o 
assombro do Brasil patriarcal e luziam na Corte. 

Luzir na Corte! Os colégios dos jesuítas estavam ali mesmo 
para formar desses orgulhos de família, desses adolescentes pre¬ 
coces, desses altos engenhos que logo perdiam os modos da ado¬ 
lescência, para se tornarem graves, sabedores, bem-falantes, onis¬ 
cientes. Não havia, positivamente, como os jesuítas, para formar 
desses jovens portentos que constituíam o encanto e o assombro 
do Brasil patriarcal. Em tudo mais, umas pestes, esses jesuítas; 
mas para isso — força era reconhecê-lo — não havia como êlcs. 

E para que buscar a ciência, que vence a natureza, quando 
havia tantos autores latinos por conferir? Para que impressio- 
nar-se com problemas reais, quando o tempo era tão pouco para 
o voltarete e os clássicos, a história sagrada e a profana? O feio 
não era o não saber e o não aprender a extrair ouro das profun¬ 
dezas da terra ou organizar o comércio do açúcar em bases per¬ 
manentes; o feio, o indesculpável, era ignorar a última novi¬ 
dade européia, as mínimas passagens de Virgílio, as sutilezas 
dos gramáticos, as menores regras da retórica. Ignorar os clássi- 


112. Simão de Vasconcelos, apud Gilberto Freyre, Casa-Grande f 
Senzala , págs. 112-113. 

113. Caio Prado Júnior, Evolução Política do Brasil , pág. 35. 
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•cos portugueses, então — que horror! — era caso ele morte civil, 
tamanha a vergonha em que isto podia importar. 

Êste gosto de eruditismo, de pretenso humanismo c dc falso 
universalismo, eom preocupações de eultura puramente ornamen 
tal, impregnaria, a bem dizer, todos os centros de instrução do 
país. E, como resultante, em parte, de nossa civilização a um 
tempo latifundiária, eseravoerata e bandeirante, está, ainda hoje, 
arraigado tão fortemente que, a despeito da Abolição, da queda 
do Império, do advento da República, não pôde ser completamente 
extirpado. Afirmava Alberto Torres, ainda em 1920, que “no ní¬ 
vel geral da sociedade, e eom respeito às formas superiores do 
espírito, o diletantismo, a superfieialidade, a dialética, o floreio 
da linguagem, o gosto por frases ornamentais, por coneeitos 
consagrados pela notoriedade ou pelo únieo prestígio da auto¬ 
ridade, substituiu a ambição de formar a eonsciêneia mental 
para dirigir a conduta. O aplauso e a aprovação, as satisfações 
da vaidade e do amor-próprio, fazem toda a ambição dos es¬ 
píritos: atingir a verdade, ser capaz de uma solução, formar a 
mente e o earáter para resolver e para agir, são eoisas alheias 
a uossos estímulos.” 114 

Em outras palavras: chegamos ao séeulo presente ainda 
inteiramente desaparelhados para a era industrial, que as gran¬ 
des descobertas eientíficas do século passado consolidaram. E 
não fôsse o nome aureolado de Santos Dumont para salvar a 
situação, esta revolução iria eonsumar-se sem que o Brasil e a 
América Latina em geral eontribuíssem para ela eom um único 
invento, a mínima achega. Onde fôsse preciso inventar, lá não 
-estariam nem criollos nem mazombos. 


114. Alberto Torres, O Prollema Nacional Brasileiro, pág. 33. 
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Para o mazombo, o que foi bom para o pai, bom para o avô, 
bom para o bisavô, há de ser bom também para êle e os filhos. 
Para o amerieano, entretanto, tudo é suseetível de aperfeiçoa¬ 
mento, assim as instituições como as coisas. Desafrontrado de 
misoneísmos e da experiência de seus antepassados europeus, é 
o perfeicionista por excelêneia. 

O brasileiro, mazombo ou mestiço, e também o criollo, de 
mentalidade profundamente européia, ou reagia, em face do 
passado, à maneira de Augusto Comte, para quem os vivos de¬ 
vem ser sempre e eada vez mais governados pelos mortos, ou 
à maneira de Karl Marx, para quem o passado constituía uma 
tal montanha de opróbrios, ignomínias e injustiças que tudo era 
preeiso arrasar e destruir até que do passado não restasse pedra 
sobre pedra. Entre os primeiros o pensamento dominante era 
o de retorno às idades antigas. Dir-se-iam exilados no tempo, 
que fatalidades indesviáveis baniram de idades de ouro, em 
que tudo foi admirável, belo, justo, perfeito. Entre os segun¬ 
dos, em eontraste, a idéia fundamental é o derribamento frené¬ 
tico e implacável de todos os valores tradicionais cristalizados 
numa ordem para eles intolerável e que só deixará de opri- 
los e aeabrunhá-los no dia em que possam reduzi-la a um mon¬ 
tão de escombros. 

O amerieano, entretanto, em face do passado, não reage nem à 
maneira dos brasileiros e europeus nutridos em Augusto Comte. 
nem à maneira dos brasileiros ou russos nutridos em Karl Marx. E 
muito menos, está visto, à maneira dos alemães, italianos e espa¬ 
nhóis, que até há bem poueo ainda sonhavam restituir a Alemanha 
aos deuses do paganismo germânieo, a Itália à sua passada gran¬ 
deza eesárea e imperial, a Espanha aos tempos de Filipe II. 
Sua atitude é diferente. Não se sente nem ofuseado nem opri¬ 
mido nem tolhido pelas idades pretéritas. O passado não o prende, 
não o subjuga, não o aniquila. Preserva o passado quando o pas- 
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sado lhe pareça prcservável. Dcstrói-o com a maior desenvol¬ 
tura sempre que isto se lhe afigure necessário. 115 O inglês, so¬ 
bretudo o inglês de antes da última guerra, o francês, o portu¬ 
guês, defendem o passado pelo próprio passado. O americano, 
porém, conserva as coisas, não propriamente porque sejam ve¬ 
lhas, senão porque um dia deram bons resultados. É orgânico 
e pragmático. Para que mudar aquilo que uma vez deu certo 
no mundo prático? Deu certo a constituição americana? A cons¬ 
tituição é intangível. Deram certo o capitalismo e o liberalismo 
econômico? Não se toca na estrutura do liberalismo e do capi¬ 
talismo. E assim as instituições mais fora de tempo, que desde 
muito ultrapassaram o limite do seu ciclo vital, são mantidas 
porque um dia deram bons resultados. O resultado, o accom - 
plishment, é a sua craveira de valores. Estabelecido um valor, 
trate-se dc hábitos comerciais ou de instituições políticas, só 
quando o mundo ameaça desabar é que o americano se sente 
inclinado a reconsiderar o assunto. Deu certo o mito da livre 
concorrência e da produção sem limites? Nunca alteraria o seu 
sistema de free enterprise se não fosse a crise de 1929. Deu 
certo o isolacionismo monroísta? Não alteraria a sua atitude iso- 
lacionista se não fosse Pearl Harbour. 

Onde, porém, não entra em jogo o lado prático do passado, 
o americano não tem a menor dúvida em destruí-lo. Daí, em con¬ 
traste com o seu conservantismo pragmático, a sua ânsia de 
criar o novo, o imprevisto e de retificar os estilos consagrados, 
nada ou quase nada conservando em sua pureza primitiva. Daí, 
enfim, a civilização americana, o fato mais recente, mais novo, 
mais desconcertante da história universal. 

Recente, novo, desconcertante não só no sentido do poder in- 


115. O melhor intérprete da posição do americano em face do passado 
talvez seja Thomas Paine: ‘‘Cada época e cada geração devem ser livres 
para agir por si mesmas em todos os casos [hi all cases], tal como as 
gerações e as épocas que as precederam. A vaidade e a presunção de 
governar além do túmulo é a mais ridícula e insolente de todas as tiranias... 
São os vivos, e não os mortos, que devem ser atendidos.” (Tliomas Paine. 
“The Rights of Man”, Part I, em The Selected Work of Tom Paine, 
by Howard Fast. The Modern Librane, New York, 1946, pág. 99), 
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ventivo desse povo, senão também no do seu poder de criar, com 
base na perfectibilidade, uma ética compatível com sua técnica. 

Sob este aspecto, a posição da civilização americana é única 
no plano da história universal, não se assemelhando à de nenhum 
outro povo ou civilização. 

Basta confrontá-la. já não diremos com as civilizações orien¬ 
tais — a hiiidua, a egípcia c, até há bem pouco, a chinesa, para 
as quais o passado de milénios parecia tão atual que dir-se-ia o 
presente em música de câmara — civilizações a bem dizer mu¬ 
mificadas e enregeladas, inpermeáveis ao presente e ao futuro 
— mas com a posição das próprias civilizações européias mais 
avançadas do Ocidente, para verificar até que ponto delas se 
distanciou a civilização americana no tocante ao conceito de 
passado. 

Que contraste, desde logo, entre a civilização americana e 
a peninsular, de que a nossa diretamente procede! 

O nosso velho e querido Portugal, por exemplo, lírico e sen¬ 
timental, profundamente sebastianista, se já não sonha com a 
volta de D. Sebastião das areias de Alcácer-Quibir, ainda vive 
profundamente dividido entre o passado e o presente, entre a 
Europa e as colônias. Na Europa, o português sonha com lon- 
ges terras; na Ásia ou na África, vive varado de saudades da 
Europa. Quanto a mudar de estilo de vida, criar novas formas 
de economia, operar grandes mudanças, não é com ele. Fixado 
em conceitos renascentistas de grandeza, até a língua portu¬ 
guesa ele a quer conservar tal como era nos tempos de João de 
Barros ou Bernardim Ribeiro. E com o fito de impedir que 
esta se enriqueça de novos instrumentos de expressão é que man¬ 
tinha, vigilante e inexorável, a sua brigada de puristas. Aliás, 
o purista, membro perpétuo de institutos históricos, punhos 
arrancando para fora das mangas do casaco, a gola do sobretudo 
alastrada de caspas imemoriais, a celebrar monotonamente os 
feitos dos antepassados e os fastos da língua, a ressentir-se e a 
suscetibilizar-se a próposito de tudo e sem propósito algum, era, 
até há pouco, a acreditar nas caricaturas de Eça de Queirós, a 
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própria iconografia do reacionarismo lusitano, senão da mesma 
decadência de Portugal. 

E será apenas o purista o que em Portugal sc agarra fre- 
nèticamente ao passado? Ninguém se iluda a respeito disso 
No evocar o passado, no querer reproduzir as formas do passado, 
o acordo é geral. 

Veja-se, por exemplo, o easo do próprio Eça de Queirós. 
Passou a vida a inveetivar Portugal porque este não se renovava, 
não se incorporava no espírito do tempo; Eça não podia ver 
um purista ou um saudosista, sem tremer. E, no entanto, ehe- 
gada a hora de transmitir a sua mensagem de salvação naeional, 
não faz mais do que acenar para as fórmulas do passado. 

Em A Ilustre Casa cie Ramires , onde procura edificar, 
depois de muito destruir, é precisamente o que se passa. No 
prineípio apareee o fidalgo da Torre, Gonçalo Mendes Ramires, 
tentando reproduzir o passado, o seu próprio passado. Con¬ 
some grandes horas evocando os feitos de seus aneestrais. Fora 
daí, não faz mais nada. Dcgrada-se. Vê sua única oportunidade 
na polítiea, numa cadeira no parlamento. Leva uma existêneia 
neurótiea, entre eapitulações e desejos de reação. Não sabe 
sair da trama em que foi metido por sua falta de energia. Um 
perfeito mazombo extraviado em terras de Portugal. 

Até que um dia é agredido por um homem do povo que 
desde muito o provocava. Gonçalo Ramires, num retesamento 
de energias e de vergonha, alça-se nos estribos e vibra contra 
o insolente que lhe apanhara o cavalo pelo bridão uma chicotada 
redentora. E naquele lanee deeisivo se encontra novamente eon- 
sigo mesmo, eom o seu eu profundo, com o seu eu heróico, com 
o eu que os antepassados lhe haviam legado. Estava salvo. Dêsse 
momento em diante, Gonealo vê tudo elaro e passa a reagir. 
Já a cadeira no S. Bento, à custa da abjeção da venda da irmã, 
não lhe interessa. Põe as eoisas em ordem na granja. É agora 
um homem livre, e não mais submisso ao determinismo emo- 
eional da neurose. Está portanto, em eondições de transmitir 
a sua mensagem a Portugal, a sua mensagem reabilitadora. 

Neste momento exato," quando se espera que Gonçalo Men- 
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des Ramires, depois dos seus eneontros profundos eonsigo mesmo, 
diga por fim a Portugal qual o rumo a seguir para deter a de¬ 
cadência e salvar-se, que faz ele? Embarca para o Oriente, como 
a indicar que, para Portugal, fora do seu império eolonial não 
há salvação. 

Assim, o mais arejado espírito que Portugal produziu nes¬ 
tes últimos três séeulos, esse grande europeu que foi Eça de 
Queirós, ou porque não havia realmente outra solução, ou por- 
que não atinasse eom o verdadeiro rumo, acabou, como todo eu¬ 
ropeu, agarrado ao passado, eontra o qual passara a existência 
a deblaterar. 

Então foi para isto que levou a vida demolindo e satiri¬ 
zando? Por poueo suas fórmulas de salvação naeional em ma¬ 
téria econômica não eoineidem eom as dos portuguêses que, 
apenas emigrados para o Brasil, deixando atrás de si, eomo há 
séculos, a família e a eomunidade, vivem a protestar contra as 
restrições que o nosso govêrno, através do Baneo do Brasil, opõe 
à transferência de fundos para o estrangeiro, ainda pouco eon- 
veneidos de que Portugal já não deva contar eom o que os seus 
filhos possam enviar das antigas eolônias. 

Entretanto, nisto de não ver para Portugal outra saída 
senão as aventuras ultramarinas, Eça de Queirós não é o exem¬ 
plo mais ilustre. Por incrível que pareça, o mais ilustre é Ca¬ 
mões. O mais ilustre, e talvez o primeiro. Com esta peculiari¬ 
dade: ninguém sentiu melhor e com maior oportunidade a ne¬ 
cessidade «que havia de Portugal mudar de rumo e retornar a 
formas orgânicas de trabalho, depois do cielo de sua expansão 
geográfica, do que o autor de Os Lusíadas. Êle via que a sêde- 
de ouro e riqueza rápida envileeia e eorrompia a gente portu¬ 
guesa, a qual, depois que se deixara dominar pelo infame vício 
da eobiça, vivia sumida num “abatimento tenaz, indiferente e 
abjeto.” Se há uma mensagem que destaear de sua obra é pre¬ 
cisamente esta: a necessidade de urna mudança de rumos, por já 
não ser possível prosseguir no antigo. À seu ver, havia um 
tempo para a conquista e outro para a eonsolidação e ineorpo- 
ração do conquistado. Estava muito bem que Portugal se es- 
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merasse cm exaltar e cultuar as glórias de seus antepassados — 
êle, Camões, assentara para isto o modelo — mas a glória das 
novas gerações, em fins dos séculos XVI e XVII, não podia ser 
a mesma das antigas, no século XV e princípios do XVI. Tinha 
dc ser outra, e havia de ser conquistada nas lides da paz. 

Pois bem, apesar desta clara compreensão do momento his¬ 
tórico — e ninguém tem mais sensibilidade para intuí-lo do que 
o poeta — são precisamente Os Lusíadas que mais poderosamente 
vão influir para que D. Sebastião, e com D. Sebastião todo o 
reino português, se lance à aventura de Alcácer-Quibir, que vai 
precipitar a consciência nacional portuguêsa nas primeiras som¬ 
bras de sua decadência. 

Antes do aparecimento da genial epopéia, D. Sebastião, par¬ 
tidário exaltado da aventura do Norte da África para a con¬ 
quista de Marrocos, ainda ouvia a voz da razão e o conselho dos 
homens cujo saber era todo “de experiência feito”. Assim, po¬ 
rém, que toma conhecimento das estrofes imortais de Os Lusía¬ 
das e da sua repercussão em todas as classes sociais, não houve 
mais contê-lo. Lança-se febrilmente aos preparativos da jornada 
da qual jamais tornaria. 

O significado de tudo isto é evidente: Os Lusíadas ajuda¬ 
ram a criar o clímax ideal para a aventura de Alcácer-Quibir 
no momento mesmo em que a possibilidade dos riscos da em- 
prêsa, que tanto alarma causavam aos conservadores, parecia 
conjurada. E — fato mais singular ainda — é o próprio Ca¬ 
mões quem, partidário a princípio de uma política consentânea 
com o passado medieval português, arremataria o seu poema 
prevendo e de certo modo aconselhando a perigosa emprêsa. 
Não é outro, com efeito, o sentido da exortação dirigida a D. Se¬ 
bastião no final do poema, uma vez que neste final, ao mesmo tem¬ 
po que sua mente pressaga vê a inclinação do rei, parece estimu¬ 
lá-lo, dizendo-lhe que tem para servi-lo um braço às armas feito e 
para cantá-lo uma mente consagrada às musas. Dir-se-ia que 
para os portuguêses só havia esta alternativa: conquistar ou 
perecer. 

Não, decididamente não será em Portugal e entre portu- 
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guêses que se há de encontrar retificação para o passado de con¬ 
quistas. 

E muito menos, já se vê, entre espanhóis e na Espanha. 
Aqui o desejo de retorno ou de preservação do passado ainda 
é mais grave. Mudam-se os tempos, rctificam-se por toda par¬ 
te as formas de governo, novos ritmos são impostos ao Ocidente, 
mas a Espanha feudal e católica, mesmo em começos deste sé¬ 
culo, ainda vivia espiritualmente agarrada ao passado c muito 
mal conformada com a perda do seu vasto império. E não deixa 
de ser sintomático que, há poucos anos, um dos mais luminosos 
espíritos espanhóis, Ortega y Gasset, apavorado com o ritmo 
do nosso tempo, escrevesse La Rebelión de las Masas, que ou¬ 
tra coisa não é, afinal dc contas, senão um brado angustiado 
pelo retorno à hierarquia, à aristocratização, à disciplina já im¬ 
possível do mundo patriarcal. 

O espetáculo da França, sob matizes de lentejoula, era, 
ainda antes da guerra, um espetáculo doloroso. Construíra a 
sua muralha chinesa na fronteira com a Alemanha, e conside- 
rava-se devidamente resguardada. Esgotara-se no trinômio Li¬ 
berdade !, Igualdade, Fraternidade , e nada mais soube ou quis 
criar. Julgava haver atingido a perfeição, e não via razão para 
mudar. Pois não cra Paris a capital do mundo? Já não estava 
tudo realizado? Sim, tudo perfeito, nada se devia alterar. E 
hoje como ontem, e como sempre, os vivos continuariam sempre 
e cada vez mais governados pelos mortos . 


11 

Nos Estados-Unidos. entretanto, as coisas mudam bastante 
de figura e de sentido. Para o americano, enquanto pioneiro , 
o passado não conta. Ou, como acentua um ensaísta americano, 
o passado no sentido histórico não existe para o pioneiro: The 
past in the historical sense , did not exist for the pioneer . 110 


116. Hamilton Basso, Mainstream, pág 124. 
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Por isso a reação do povo americano em facc do passado é 
tão diversa da dos demais povos. E para pcrccbc-lo não é ne¬ 
cessário ir muito longe. Basta visitar o americano cm sua casa. 
Ali se encontram todos os elementos necessários à compreensão 
de sua exata posição em face do passado. Nela, de resto, se re¬ 
flete não apenas a posição do americano com relação ao passa¬ 
do, mas também a sua tendência para a inventividade, a novidade 
e a adaptabilidade ao mundo em que vive. 

Isolada no meio de parques ou agarrada às outras na pa¬ 
dronizada monotonia dos arruamentos, a casa americana, na 
sua estrutura e planejamento, nada mais é que a log-cabin am¬ 
plificada, isto é, a solução pioneira de morada para o presente, 
sem compromissos com o passado remoto e sem vistas ao futu¬ 
ro longínquo. Ao passo que no Brasil, em matéria de arquite¬ 
tura, o colono se limitou, a despeito da riqueza florestal do país, 
a transplantar a casa-grande e o sobrado, ou a aceitar a ma¬ 
loca africana e a palhoça do índio, muito pouco fundindo ou ino¬ 
vando, o pioneiro, na sua marcha para o Oeste, deixou ao litoral 
a preservação da arquitetura inglesa, para improvisar em torno da 
log-cabin, adequando-a cada vez mais às novas circunstâncias 
de espaço e de tempo. 

Outra coisa.* eminentemente extrovertidas, as casas ame¬ 
ricanas, via de regra, tal como as primitivas cabanas dos pio¬ 
neiros, não se acham separadas umas das outras por muros ou 
cercas, havendo mesmo pronunciada tendência para abolir por 
inteiro qualquer espécie de cercado. Em todo caso, muros al¬ 
tos de tipo espanhol, muros cobertos com cacos de garrafa, tão 
comuns entre nós ainda nos primeiros anos dêste século, antes 
da extinção da febre amarela, quando serviam de depósito de 
água da chuva e de estegomias veiculadores da doença, nem 
como reminiscência colonial. No seu conjunto, as casas america¬ 
nas apresentavam, desde o comêço, antes um sentido de comu¬ 
nidade que de defesa, proteção e individualismo. 

Não se conclua, entretanto, sejam as casas americanas me¬ 
lhores do que as nossas como solidez de construção. Por êste 
lado, as nossas, transplantação mediterrânea das casas dc al- 
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venaria, são bem mais sólidas e duráveis. Claro que também 
nos Estados-Unidos se constroem casas-grandes e mansões com 
o sentido europeu dc tempo c posteridade. São, todavia, exce¬ 
ção. 0 que predomina é a casa de madeira, o sentido de utili¬ 
dade imediata, presente, atual, uma desenvolta despreocupação 
da resistência com que há de afrontar o tempo e as idades, cir¬ 
cunstância que bem traduz, no plano da arquitetura, a posição 
psicológica do americano ante o conceito de passado, tão diverso 
do europeu e do nosso. 

De resto, não é só sob este prisma que a casa americana 
traduz a índole, as tendências e as concepções da cultura ame¬ 
ricana. Muitos outros também as refletem. 

Obscrvem-se, por exemplo, as suas salas de jantar. São as 
peças menos importantes da casa. Mas como traduzem bem, na 
sua discrição, a sobriedade, a quase frugalidade dos americanos 
no tocante aos prazeres da mesa! Ao passo que pomos todo o 
nosso luxo e esmêro na sala de refeições, para os nossos fartos 
almoços e jantares à portuguêsa, a sala de refeições americana, 
puritanamente modesta, é uma peça secundária da casa ou do 
apartamento, tendendo até nos apartamentos pequenos, a ser 
substituída por mesas improvisadas, ou totalmente abolida. Bem 
sc vê, por êste pormenor, a pouca importância que se dava, na 
América calvinista, às satisfações culinárias. Observada uma sa¬ 
la dc jantar tipicamente americana, já não surpreende o fato 
de, correspondendo a cada civilização uma especial cozinha — 
uma cozinha francesa, uma cozinha chinesa, uma cozinha es¬ 
panhola, uma cozinha brasileira, que diabo! — não haver pro¬ 
priamente uma cozinha americana, circunstância da qual se pre¬ 
valecem sociólogos e turistas europeus e sul-americanos para ne¬ 
gar civilização, ou melhor, cultura, aos Estados-Unidos. 

No entanto, o que êstes turistas e sociólogos não assinalam 
é a excelência do sistema alimentar americano do ponto de vista 
da saúde. Pela manhã, quando o estômago passou por um gran¬ 
de repouso c está desoprimido, nós, brasileiros, os remediados, 
naturalmcnte, não sabemos ir alem do nosso insubstancial café 
com leite, pão e manteiga. Ao meio-dia é que nos empanturra- 
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mos no almoço, à portuguesa, num elima quente e quase todo 
tropical corno o nosso, ineapaeitando-nos para trabalhos realmen¬ 
te produtivos às primeiras horas da tarde, gcralmente destina¬ 
das a contornar o sono, a modorra, quando não a aliviar enxa¬ 
quecas. À noite, então, quando jantamos eedo,, é que comemos 
eom alguma propriedade, ordem e discernimento. 

Mas ordem e discernimento nas refeições, só os tem mesmo 
o americano. Pela manhã, o breakfast : o suco de tomate ou de 
laranja, para preparar o estômago e refrescá-lo; em seguida, 
ovos mexidos ou fritos com presunto, algum cereal com ynilk 
(não confundir eom aquilo a que chamamos leite) ou creme. 
Depois é que vem o café com creme, pão e manteiga. E assim 
fiea o americano preparado para o trabalho da manhã, sem o 
risco de aguardar a hora do almoço prelibando feijoadas ou 
bacalhoadas homéricas regadas a vinho. 

Enquanto que nós, em nosso clima quente, usamos à mesa 
o vinho e a cerveja, a feijoada e a bacalhoada, o vatapá e o ca¬ 
ruru, nutrindo as modorras e as enxaquecas que nos tornam 
abarrotados, lamuriosos, indolentes e ineficientes durante as pri¬ 
meiras horas da tarde, o americano toma frugalmente o seu lan- 
ehe todo feito de alimentos breves, mas vitaminados, eientifi- 
camente dosados. Como bebida, apenas milk (não confundir — con¬ 
vém repisar — com aquilo a que somos obrigados a dar o nome de 
leite; milk é outra coisa), chá ou café eom ereine. E nada de^vinho, 
nada de cerveja durante as refeições. Não é à mesa que a América se 
embriaga. Não é positivamente na sala de jantar que a Amé¬ 
rica faz o seu espantoso consumo de bebidas aleoólieas. Isto se 
passa no bar, antes ou depois das refeições, raramente durante 
elas. No bar e no living-room. 

O living-room! 

Impossível eompreender a psicologia do norte-americano sem 
penetrar o sentido do living-room . Se o brasileiro de classe mé¬ 
dia se contenta com uma vaga e apertada saleta para receber 
evcutualmente as vagas e meertas visitas que lhe vão interrom¬ 
per e por vezes sobressaltar a índole eminentemente privada e 
individualista, o americano, muito mais gregário, social e so- 
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cializado do que o admite, apesar do seu tão apregoado indivi¬ 
dualismo, faz do living-room o centro, o trecho mais consisten¬ 
te c acolhedor de sua casa. É ali que ele gosta dc estar; ali é 
que ele recebe; ali é que ele discute os problemas do dia; ali que 
êle promove as suas reuniões sociais; ali que ele sc sente dc 
novo pioneiro, como os seus antepassados. Pioneiro, e da co¬ 
munidade, cujos problemas, principalmente quando de ordem 
técnica, considera como prolongamento dos seus mesmos pro¬ 
blemas. E nunca se eximirá de enfrentar uma questão que di¬ 
reta ou indiretamente o afete c ao país, a pretexto de que é um 
só contra todos, ou dc que a questão deva ser resolvida pelo 
providencialismo do governo. Enquanto nós tudo esperamos dos 
governos, êle vê — vê e sente — nos governos simples agentes 
da vontade do povo. Enquanto nós nos eximimos dc responsa¬ 
bilidade c do dever de zelar a coisa pública, habituados (pie fo¬ 
mos — pela tradição escrita c principalmente pela tradição 
oral — a ver no govêrno o verdadeiro dono do pais, o americano 
nunca deixa de considerar o país senão como um prolongamento 
dc sua própria casa, estando sempre atento e vigilante e pedin¬ 
do contas aos seus mandatários, ao Presidente, aos deputados 
e senadores, pela administração e destino dos bens que lhes in¬ 
cumbe zelar. Enquanto nós, cm matéria dc sociabilidade e deve¬ 
res sociais, a custo ultrapassamos o âmbito da família, o ame¬ 
ricano vive permanentemente cm função da comunidade e, por 
vezes, exageradamente mais em função da comunidade que da 
família. A legenda ibseniana de que o homem mais forte é o 
homem mais só, positivamente não se entende com êle. Pelo 
contrário, está sempre em reuniões para resolver coletivamentc 
os problemas do seu bairro, ou os da sua classe, ou os dc sua 
cidade ou comunidade. E terá tanto mais prestígio quanto 
maior fôr o número de clubes, confrarias, sociedades e frater¬ 
nidades a que puder pertencer, ou de convenções a que compa¬ 
recer e de cujos trabalhos puder participar, seja em conseqüên- 
cia de sua especialidade, seja como representante do seu con¬ 
dado, do seu município ou do seu Estado. 
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As conventions! Espantoso o número de eonvençÕea que 
se realizam anuahnente em todo o país. Raro o hotel das gran¬ 
des cidades em que não >se esteja realizando uma ou mais con¬ 
venções. Só no Waldorf-Astoria , de Nova York, realizam-se 
cerca de quatrocentas por ano. O mesmo se verifica, mutatis 
mutandis , no Shoveham, de Washington, ou no Drake, de 
Chicago. 

O observador desavisado, à vista do ruído com que os con¬ 
vencionais, transbordantes de cordialidade, se alastram à noite 
pelas cidades como verdadeiros adolescentes em busca de aven¬ 
turas, poderá suspeitar que essas conventions sejam simples su¬ 
cedâneos protestantes das saturnálias da Idade Média, mero 
mecanismo social de eompensação para o constrangimento cm 
que os retém o puritanismo sufocante de certas vilas e eidades 
do interior. A impressão será falsa. Não que os deseendentes 
dos puritanos sejam de eonduta exemplar como a dos seus an¬ 
tepassados do Mayflower e absolutamente não prevariquem. Pre¬ 
varicam, pois não! Com diserieão, eom método, mas prevaricam. 
Nem será preciso recorrer aos dados escabrosos do famoso Kin- 
sey Eeport sobre a conduta sexual do homem americano para 
verificar que, em matéria de hábitos sexuais, o americano de 
nossos dias não se conservou rigorosamente idêntieo aos seus 
antepassados puritanos, ou que, quando pendura no trineo da 
porta, do lado de fora do seu quarto de hotel, o conhecidíssimo 
Do not dishirb, nem sempre estará lendo a Epístola de S. Paulo 
aos Coríntios, como o reeomendava Calvino. 

Acontece, porém, que, apesar da abundância dos Do not 
disturb nos hotéis amerieanos, eontinua a haver grande dife¬ 
rença, diferença, senão substaneial, gradual, entre amerieanos 
e mazombos, no tocante a este capítulo. Enquanto o mazombo, 
putativamente católieo, peea eom ostentação, e faz mesmo do 
seu peeado o seu hobby, peeando eom o peeado e peeando com 
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o escândalo — que é o mais arrasador de todos os pecados, pelas 
conseqüências devastadoras que produz no espírito das novas 
gerações — o descendente do puritano peca à maneira do pe¬ 
cador medieval, sem fazer alarde do pecado (isto, naturalmente, 
quando não se vale do divórcio para legitimar os seus adulté¬ 
rios). Enquanto aquele se dá todo e abertamente ao pecado, 
este, além de prestar homenagem à virtude com as manobras 
de sua duplicidade e hipocrisia, reserva o melhor de suas ener¬ 
gias para os seus hobbies puritauamente confessáveis. E, natu* 
realmente, para o tema central das convenções de que participa. 
De levar os itens de sua agenda a sério ninguém o dissuade. 

Um exemplo ilustrará o caso: 

Em 1943, em Chicago, atacado de forte resfriado, um jor¬ 
nalista brasileiro, por prescrição médica, passou vários dias re¬ 
colhido no quarto do seu hotel, o Drake, resguardando-se contra 
os rijos ventos frios e traiçoeiros do lago Michigan. Foram três 
dias de absoluto isolamento. Os únicos seres humanos que apa¬ 
reciam em sua ilha de repouso eram o garçou, que lhe levava 
as refeições, e a camareira. 

A camareira, como os oradores, gostava dc ouvir a própria 
voz. Enquanto trocava as toalhas, borboleteava pelos assuntos. 
O brasileiro estava ali, cm plena Chicago, como um Iíobinson Cru- 
soe sem papagaio e sem macaco, e comprazia-sc em cscutá-la. 

A camareira andava intrigada com o hóspede do quarto 
vizinho, um senhor de Oklahoma, que caminhava de um lado 
para outro, nervoso, agitado, bebia uísque, não comia, e não re¬ 
cebia os amigos. Tinha vindo a uma convenção de jornalistas 
que se realizaria dentro em pouco, e não tomava interesse por 
coisa alguma. Em vão a camareira tentara arrancar-lhe uma 
só palavra. O homem de Oklahoma mantinha-se mudo e impe¬ 
netrável. E isto intrigava a camareira. 

Até que não se conteve e foi comunicar o fato à gerência. 
Pouco depois voltava com a explicação: na lista dos desapare¬ 
cidos de guerra dc Oklahoma constava o nome do filho do hós¬ 
pede do quarto vizinho, por sinal seu único filho. 

O brasileiro, é óbvio, sentiu quase como sua a enormidade 
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daquela dor. Viu tudo, a volta à casa, o encontro do seu vizi¬ 
nho com a mulher, a mãe daquele filho que morrera pelo ódio, 
êle que fora gerado pelo amor. E, porque não tivesse a rija 
envergadura dos que se dominam, tornou-sc presa de fortíssi¬ 
ma emoção. Emocionou-se como desde muito não se emociona¬ 
va, lembrando-se dos seus próprios filhos. 

Passados, porém, alguns dias, vê, com surpresa, o nome do 
seu vizinho de Oklahoma citado por um dos seus colegas como 
o mais capaz, o mais ativo e trabalhador em tôda a convenção. 
Ninguém trabalhara tanto, ninguém apresentara tantos proje¬ 
tos, ninguém levara tão a sério a sua missão, ligada à propa¬ 
ganda dos bônus de guerra, que constituía um dos objetos da 
convenção. 

A princípio, o jornalista deplorou o desgaste emotivo que 
o outro lhe fizera sofrer, a êlc que não o conhecia e não lhe 
conhecera o filho. 

Depois, porém, compreendeu tudo. O homem de Oklahoma 
sufocara a dor, os seus sentimentos de pai, porque a morte do 
filho lhe ensinara que era necessário trabalhar, fazer alguma 
coisa de grande e útil e definitivo, para que outros pais, para 
que milhões de pais não tivessem de passar pelo que êle estava 
passando. Sim, era preciso ganhar a guerra, mas era preciso acima 
de tudo, ganhar a paz. Não adiantava olhar para trás quando os 
tempos não retroandam. Grande era a sua dor, mas para além 
da sua dor de pai havia o dever social de preservar os outros 
de novos motivos de atribulações e, sobretudo, o dever humana 
de acertar com os meios capazes de poupar os demais jovens da 
América a novas carnificinas. A sua maneira de superar a dor 
era trabalhar com objetivos humanos, não parar, não olhar para 
trás. O homem de Oklahoma, nervos retesos, dominando suas 
emoções, era a própria imagem da América puritana. 

E já agora se compreende melhor o porquê do respeito que 
inspiram e comandam estas convenções que se realizam nos Es- 
tados-Unidos. 

Estendendo suas ramificações por todo o país, aproximando 
o Norte do Sul, o Leste do Oeste, funcionando como canalizado- 
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ras da experiência e do conhecimento coletivos sôbre cada es¬ 
pecialidade, como canalizadoras da opinião pública, essas con¬ 
venções constituem o verdadeiro governo do país. Basta dizer 
que delas é que saem os candidatos à presidência. Não são, to¬ 
davia, as políticas as convenções de maior importância. As cien¬ 
tíficas, as que aproximam o mundo comercial e o industrial, 
talvez sejam tão importantes como aquelas, ou mais, visto que 
mais nestas do que naquelas é que se condiciona a vida do ho¬ 
mem e da mulher americanos. 

Há, por exemplo, um problema de educação ou de produ¬ 
ção ou de distribuição ou de saúde a perturbar a vida da co¬ 
munidade? Ou um problema de ordem técnica que, uma ve 2 
res.olvido, pouparia a determinada indústria milhões de dóla¬ 
res? Já um grupo de americanos está reunido no living-room 
a discutir o assunto e a equacionar o problema. Se o living é 
pequeno, o problema é transposto para a casa da comunidade, 
a Community IIouse. E sc a Community Ilouse não basta, por 
muito limitada e local, o problema termina objeto de um rounã- 
table ou de uma convenção. 

Aí, então, grande número dc técnicos, especialistas ou sim¬ 
ples amadores, toma conhecimento do caso, e a convenção, com 
todo o pêso de sua autoridade, torna o problema alvo das mais 
amplas cogitações nacionais. 

Dêsse momento em diante, não darão mais trégua ao as¬ 
sunto. Haverá por todo o país milhares de indivíduos em busca 
de uma solução. E não apenas nos laboratórios das universidades 
ou nas oficinas das grandes indústrias e fundações. Em sua 
própria casa haverá muito americano transformado em hobby 
o problema coletivo e em oficina ou laboratório o basement de 
6ua morada. 
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E aqui chegamos à parte mais consistente, mais reveladora 
da civilização e da cultura nortc-amcricana: o basement. O 
living, como a sala de jantar, como o próprio banheiro, — onde 
o puritano não admite o bidé e onde o gosto pioneiro do banho dc 
gamela dispensa às vezes o chuveiro — naturalmente explicam 
muito. Mas, desde que do living-room se destacou a oficina que 
o pioneiro mantinha na sua cabana, a parte mais importante da 
casa americana, do ponto dc vista de sua civilização, é defini¬ 
tivamente o basement. 

Segundo os dicionários, basement é porão. Mas só com mui¬ 
ta falta de respeito é que se pode confundir uma coisa com ou¬ 
tra. É que faltam aos nossos porões o que nunca ou raramente 
falta ao basement: a oficina, o laboratório. Ao lado da máqui¬ 
na de lavar roupa e de toda uma teoria de aparelhos ligada ao 
aquecimento da casa e a outros confortos, num compartimento 
à parte, o americano não dispensa uma ou outra coisa. Dir-se-ia 
que ele pode viver sem música, sem bebida, facilmente sem li¬ 
teratura, com alguma dificuldade sem shoiv ou sem a Bíblia, 
mas que não viverá sem a oficina ou o laboratório, onde possa dar 
plena aplicação e desenvolvimento ao uso das mãos e ao seu 
gosto de pesquisa. 

Quando Francis Bacon, em sua Neiv Atlantis, depois de 
condenar o 4 ‘saber degenerado” dos metafísicos, recomendava 
a experimentação, a investigação cooperativa da natureza, o 
empirismo e o racionalismo, a observação sem descanso, o re¬ 
gistro de novas observações e investigações, como princípio de 
conduta, até ao domínio extremo da matéria em um sentido o 
mais utilitário possível, fazendo da eficiência e da utilidade a 
pedra de toque de todas as conclusões, não podia desejar mais 
fiel discípulo do que o americano integrado no basement. Tal¬ 
vez se alarmasse e até se horrorizasse um pouco ante a perda de 
substância humana que esta subordinação integral ao fato e ao 
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mundo objetivo iria exigir do discípulo, mas êste seria o preço 
do mundo com que sonhava. Talvez também se impacientasse 
com a lentidão intuitiva que esta constante subordinação à ob¬ 
jetividade acarreta, a ponto de já se afirmar, nos dias atuais, 
que a contínua prática das medidas exatas acaba embotando o 
entendimento; mas no que diz respeito a combinar, coordenar, 
integrar e aplicar as abstrações dos que têm capacidade de in¬ 
tuir, abstrair e generalizar, não poderia Bacon desejar melhor. 
O técnico que ele entrevia, inimigo da metafísica e 'da filosofia, 
amigo do mundo das experiências, no qual não são precisas qua¬ 
lidades superiores às comuns e onde por vêzes até convém qua¬ 
lidades inferiores às normais, realizá-lo-ia plcnamente o norte- 
americano do século XX. Quando se tratasse das grandes audá¬ 
cias da intuição, de descobrir mundos ignorados, avançar, à ma¬ 
neira dos conquistadores, por ynares nunca dantes navegados > acre¬ 
ditar sem ver, com aquela fé cega que D. Quixote exigia dos 
mercadores de Toledo, quando proclamava a beleza de sua sem- 
par Duleinea dei Toboso, os discípulos de Bacon deixariam muito 
que desejar. Mas no seguir nas pegadas dos autênticos desco¬ 
bridores, consolidar a posse dos territórios poética e magica¬ 
mente entrevistos, tornar útil teorias e hipóteses que primeiro 
desdenharam, até realizar na prática, com o seu insuperável 
knoiv how, tudo quanto teoricamente for proclamado possível, 
ninguém os excederá. Nem os inglêses, nem os franceses, nem 
mesmo os alemães. Alemães, franceses e inglêses, imbuídos em¬ 
bora de protestantismo, ainda estão muito impregnados de so¬ 
brevivências católicas e humaiiísticas para poderem neste ponto 
competir com os norte-americanos, saídos incontaminados do 
seio da Reforma. Assim como o calvinismo preparou o ameri¬ 
cano para a revolução econômica do século XVII e o advento 
final do capitalismo no XIX, o racionalismo, o pragmatismo, 
o materialismo e o utilitarismo, decorrentes dessa mesma revo¬ 
lução e do desdobramento final do protestantismo, haviam de 
prepará-lo, mais do que a ninguém, para a revolução industrial 
do nosso tempo. Êle seria tecnocrata por excelência, como os 
Estados-Unidos o paraíso da tecnocracia. Em teologia, em fi- 
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losofia, em metafísica, em matemática pura, em poesia, em cul¬ 
tura sem utilidade imediata, ele consentiria em ser ultrapassa¬ 
do. Mas que o excedessem em habilidade mecânica, em know 
how, em capacidade de organizar, combinar e dominar o mundo 
da matéria, só a contragosto o admitiria. A sua paixão não se¬ 
riam os sistemas filosóficos; sua paixão seria o gadget. E tanto 
quanto sc enche de orgulho quando lhe recordam sua condição 
de mecânico, de marceneiro, dc torneiro, dc pesquisador ( re - 
search mau ), ressente bastante que o chamem intelectual. 
I am not an intéllectual é uma reação que nos Estados-Unidos 
se ouve com freqüência, até entre filósofos. 

A diferença, sob êste aspecto, entre brasileiros e norte- 
americanos é abismal. Somos tão diferentes que, se não hou¬ 
vesse o perigo das simplificações à outrance, para definir-nos 
dir-se-ia bastante inverter os termos do problema norte-ameri¬ 
cano e dizer que, enquanto a paixão do americano é o conheci¬ 
mento prático, que conduz ao gadget, a nossa é a das idéias ge¬ 
rais, que não conduzem a nada. No fundo admiramos muito 
mais a cultura em disponibilidade do que a ciência em ação, 
da mesma forma por que cobiçamos muito mais a fortuna e o 
saber obtidos a golpes de sorte e de audácia, do que o saber e a 
fortuna que se constroem pela constância no estudo ou no tra¬ 
balho. 

Há, por exemplo, um catedrático que não trabalha, que 
passa meses sem cuidar de sua cadeira, e outro que é pura de¬ 
dicação ao trabalho e ataca todos os pontos do seu programa 
com um sentido prático? Entre os dois, é freqüente não hesi¬ 
tarmos, preferindo o que não trabalha. A presunção geral é que 
o que não trabalha é culto, e não o outro. Saber, fama e for¬ 
tuna à custa de esforços práticos não nos inspiram, em regra, 
grande respeito. O que realmente admiramos não é a cultura em 
ação, mas a cultura e o saber em disponibilidade. Desde o mo¬ 
mento em que a cultura entra em ação e vai ser posta à prova, 
deixando de ser mero devanear no infinito incorpóreo da ima¬ 
ginação para descer ao mundo da ação, que o tempo e a expe¬ 
riência c as circunstâncias devem demarcar, começa a deterio- 
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ração da sua respeitabilidade, porque o que realmente se quer 
é que a cultura seja estática e abstrata e não dinâmica e prática... 

Eis por que entre nós, não fossem alguns nomes famosos, 
como os de Santos Dumont, Osvaldo Cruz, Carlos Chagas, Vi¬ 
tal Brasil e, mais recentemente, os dc Manuel de Abreu e Cé¬ 
sar Lattes, e nada teríamos para oferecer à humanidade em 
matéria de inventos, ou mesmo inovações e combinações para 
melhor. 

Será preciso mais para compreender e explicar o ritmo do 
nosso atraso com relação à velocidade com que avançou a ci¬ 
vilização norte-americana a partir da Revolução Industrial do 
século XIX? Será preciso revolver ainda mais as histórias do 
Brasil e dos Estados-Unidos para compreender o que é que, ao 
lado do carvão e do petróleo, faz a civilização americana mar¬ 
char em tempo de progressão geométrica e a nossa cm tempo 
de progressão aritmética? 

Não, não é preciso tanto. O bandeirante e o pioneiro — 
aquele, símbolo da civilização brasileira, e este, símbolo da ci¬ 
vilização americana — se não esgotam o assunto, rasgam o véu 
que ainda encobria os nossos mistérios. 

Já não há mistérios. 

Acrescente-se à geografia norte-americana a posição do pio¬ 
neiro em face dos conceitos fundamentais de passado, aper¬ 
feiçoamento moral e dignificação do trabalho, os dois pri¬ 
meiros criando o clima ideal de saturação psicológica para a 
plenitude do último, e ter-se-á, à exceção dos imponderáveis que 
escapam à ciência e à humana compreensão, a síntese da formação 
norte-americana. Somem-se à precária geografia brasileira as 
limitações do bandeirante em relação à conceituação do traba¬ 
lho e às possibilidades de retificação do passado e de aperfei¬ 
çoamento moral do homem e da humanidade, c ter-se-á, descon¬ 
tando ainda uma vez o mistério dos imponderáveis, a síntese 
de nossa formação. 

E agora? 

Bem, agora, a não ser que uma mudança fundamental de 
rumos venha a ocorrer no desdobramento das duas histórias. 
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e novos símbolos e novas imagens substituam as antigas, ou 
que se. retifiquem as linhas mestras que presidiram à formação 
de nossa cultura, este ritmo — progressão geométrica nos Es- 
tados-Unidos, progressão aritmética no Brasil — tenderá, ao in¬ 
vés de reduzir, a acentuar cada vez mais as diferenças. 

Será exeqüível tal mudança, viável e desejável tal retifi¬ 
cação I 


Capítulo IV 
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Pela resistência do indivíduo a modificar suas categorias 
mentais em meio da vida e a substituir os símbolos que lhe são 
caros, ainda quando reconheça a conveniência da mudança, 
pode-se concluir que a tarefa de renovar imagens coletivamen- 
te idealizadas não deve ser das mais simples. Trata-se, com efei¬ 
to, de tarefa dificílima, dada a persistência, através das idades, 
das imagens idealizadas fundamentais no processo de elabora¬ 
ção das culturas. 

Impressionante esta persistência! Áltcram-se os tempos, as 
culturas ampliam o seu raio de ação, esgalham-se em subcultu- 
ras, continentes culturais fragmentam-se em arquipélagos, com 
ilhas de subeultura autônomas e diferenciadas — é o caso do 
Brasil; arquipélagos culturais fundem-se em continentes, ao 
mesmo tempo que ampliam sua órbita de influência — é o caso 
dos Estados-Unidos; novas idéias substituem as antigas, novas 
técnicas e novos estilos de vida são adotados, mas as imagens 
primeiro idealizadas e primeiro magnificadas, como símbolos, no 
seio das culturas — como, por exemplo, a do bandeirante no 
Brasil e a do pioneiro nos Estados-Unidos — estas dir-se-iam 
inarredáveis e indestrutíveis. 

Não que não tenham surgido, ao longo das histórias do 
Brasil e dos Estados-Unidos, movimentos sociais tendentes a 
substituir essas imagens por outras mais consentâneas com os 
novos tempos. Êstes movimentos nunca faltaram. Mas a ver¬ 
dade é que, a despeito dêles e das imagens novas que procu¬ 
ram destruir as antigas, as imagens romantizadas do pioneiro 
e do bandeirante ainda continuam a vigorar por toda parte, 
nas respectivas áreas de influência. 
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Observc-se, para começar, o que sucedeu nos Estados-Uni- 
dos com a imagem do pioneiro. 

Apenas delineada em contornos mais ou menos definiti¬ 
vos, já em começos do século XVIII, com o aparecimento das 
concentrações urbanas e de uma intensa atividade marítima, es¬ 
ta imagem, como símbolo, entrou a ser sèriamente ameaçada na 
Nova Inglaterra, sede dos seus primeiros triunfos. Os grandes 
homens agora já não eram somente os que limpavam a floresta, 
construíam a sua cabana, aravam a terra, proviam à própria 
subsistência, liam a Bíblia e mantinham em suas reuniões o es¬ 
pírito de comunidade evangélica. Os grandes homens dc re¬ 
pente passaram a ser os citadinos, os armadores de navios, os 
advogados, os comerciantes, principalmente os comerciantes. Em 
Massachussetts, no Maine, em Connecticut, em toda a Nova In¬ 
glaterra, com as terras divididas, fracionadas, e muitas áreas 
exaustas, não comportando mais as derrubadas dos primeiros 
tempos, quem quisesse manter o estilo de vida do pioneiro, à 
maneira antiga, que aprestasse os seus carroções, os seus ha¬ 
veres, e abalasse para o Oeste. 

Se a primeira influência realmente criadora no desenvol¬ 
vimento da América partira do espirito pioneiro, a segunda vi¬ 
ria da dilatação do espírito mercantil por efeito não só do cal- 
vinismo, mas também da esterilidade do solo de Massachussetts. 
Esta e aquêle encorajaram os mais audazes a procurar rique¬ 
za em atividades mais lucrativas do que a que poderia resultar 
do cultivo de terras pobres. E dêste grupo surgiria uma nova 
classe social: a dos famosos comerciantes da Nova Inglaterra, 
que tamanha repercussão e importância iriam ter em todo o 
país. Seriam os ianques, uma estranha combinação de condições 
regionais, puntanismo e pragmatismo econômico, ou, como di- 
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zia Vcrnon Parrington, ‘"a product of native conditions, erea- 
ted by a practical economics.” 117 

No litoral atlântico evidcntemente estava passando a hora 
solar do pioneiro. Agora quem por lá pontificava era o dono 
de estaleiros, o banqueiro, o agente de negócios, o pastor, o pre¬ 
gador, o agiota, o ianque. O pequeno artesão, aliado do pioneiro, 
esse para subsistir independente, dentro em pouco teria de emi¬ 
grar, visto que à concorrência dos teares que já iam surgindo, 
não poderia oferecer resistência. 

Nesta conjuntura, foi o Oeste que salvou a situação. Era 
a grande marcha para o Oeste que começava, e que só iria ter¬ 
minar no Pacífico. 

Mas, apenas levanta acampamento na nova fronteira, sente 
o pioneiro nova ameaça. E ameaça talvez ainda mais perigosa 
que a primeira. O inimigo, desta vez, já não é o ianque, mas o 
aristocrata de punhos de renda das fazendas de algodão do Sul: 
o farmer. Patriarca, dono de escravos, autocrata no recesso de 
suas fazendas, gentil-homem nas relações com os fazendeiros vi¬ 
zinhos, ampliando o império do algodão para o Norte e para o 
Oeste, este /armer sulista é que principiava a falar à imagina¬ 
ção nacional; êle é que iria governar o país. Gcorge Washington, 
Thomas Jefferson, James Madison, os primeiros grandes pre¬ 
sidentes, viriam todos do Sul. 

Consequência: ao passo que o Norte, ou melhor, a Nova In¬ 
glaterra, prospera e enriquece, e o Sul enriquece e governa, o 
pioneiro vai sendo imprensado entre estes dois mundos que êle, 
com o hábito que adquiriu da independência individual, igual- 
mente aborrece: o mundo ianque da Nova Inglaterra e o mundo 
aristocrático, autoritário e escravista dos Estados do Sul. 

Para o sulista, sobretudo para os negros das fazendas de al¬ 
godão que avançam para Noroeste, o pioneiro é apenas o poor 
white , o pobre branco, o que, não possuindo escravos, tem êle 
mesmo de arar sua terra, curtir êle mesmo a pele dos animais 


117. Vernon L. Parrington, Uain Current* in American Thought „ 
Volume one, pág, 4. 
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para fazer abrigos com que se defender do frio e da neve, cons¬ 
truir êle mesmo, com as próprias mãos, a cabana tosca onde mo¬ 
rar. Para o ianque, o pioneiro é o parente pobre, que teima em 
manter a sua independência, quando podia e devia trabalhar 
nas suas casas de comércio, nos seus estaleiros, nos seus arma¬ 
zéns, nos seus bancos e nas suas fábricas, mediante salários bai¬ 
xos, é verdade, mas seguros e ao abrigo das intempéries. 

Simplificando: o nortista ampliava para o Oeste o seu es¬ 
paço vital; o sulista avançava para o Norte e para o Oeste. O 
pioneiro, aborrecendo igualmente o Norte e o Sul, não via de 
momento outro recurso senão avançar sobre o território dos índios 
e dizimá-los às duas margens do Mississipi. Solução não muito 
piedosa, por certo, mas em perfeita consonância com o seu credo 
calvinista, pois, muito embora tenha havido casos de bondade 
para com o índio, o sentimento geral era pela exterminação. E, 
como acentuava o historiador James Truslow Adams, se se fa¬ 
lava, de vez em quando, na glória de converter os pagãos, na 
maior parte das vezes pouco ou nada se fazia neste sentido. “ O 
Reverendo John Eliot, em Massachussetts, tentou-o, e traduziu 
a Bíblia para a língua dos algonquinos, mas foi, a bem dizer, a 
única pessoa que se aventurou a pensar no índio como alma a 
ser salva . 99118 A grande maioria, a quase unanimidade, via no 
índio o filho do demônio, o ‘‘homem diabólico que não serve a 
ninguém senão ao diabo .*’ 

Entretanto, no triângulo cultural norte-americano — nor¬ 
tistas na Nova Inglaterra, patriarcas no Sul, pioneiros no Oeste 
(o Meio-Oeste de hoje) — os pioneiros não eram os que mais 
abominavam os outros dois. Mais profundos que as reservas do 
pioneiro com relação a nortistas e sulistas eram o desprezo do 
Sul pelo Norte e o ódio temperado de reverência do Norte pelo 
Sul. 

De fato, entre nortistas e sulistas lavravam as mais pro¬ 
fundas diferenças. Ora eram divergências políticas e sociais que 
os extremavam; ora divergências econômicas, espirituais e cul- 


118. James Truslow Adams, The Epie of América , pág. 35 
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turais cavavam a separação. Assim, por exemplo, em matéria 
política, o Norte era francamente pró Hamilton, enquanto o 
Sul era pró Jefferson. E como Hamilton, na questão do governo 
dos povos, se inclinava por um executivo forte e por uma cada 
vez maior centralização do poder, notabilizando-se pelo seu 
culto da eficiência, da ordem e da organização, c pelo seu des¬ 
prezo de todas as formas de debilidade, enquanto Jefferson pro¬ 
pugnava por uma democracia mais ampla e mais livre cm todos 
os sentidos, segue-se que o Norte — o Norte dos ianques e dos 
capitães de indústria, naturalmente, não o Norte dos pequenos 
proprietários rurais — não acreditava muito em governo das 
maiorias, senão na predestinação das oligarquias do dinheiro. 
O Norte achava que o governo, além de forte e centralizado, 
devia ser exercido pelos ricos, e que as leis, para serem boas, 
deviam proteger francamente a riqueza e a classe dos comercian¬ 
tes, ou, então, não interferir com a riqueza, porque, entre as 
várias liberdades pelas quais pugnava, a que, evidentemente, 
mais interessava ao nortista era a liberdade de comércio. Esta, 
a seu ver, a única liberdade de que o homem realmente carecia. 
Posto já se não aceitasse integralmcnte a doutrina dc Calvino 
sobre a intrínseca maldade da natureza humana, o Norte era 
realista demais para exaltar-se com a excelência da natureza 
humana, fundamento do princípio de governo das maiorias. 
Para o ianque o homem não era bom nem mau, mas simplesmente 
um ser aquisitivo. Por isso propunha-se organizar uma nova 
sociedade e uma nova filosofia política e social, de acordo eom 
as necessidades de uma ordem capitalística, preocupando-se mais 
com a exploração e os direitos do comércio do que com a jus¬ 
tiça e os direitos do homem: “Suas aspirações foram expressas 
na norma do laissez-faire , e, no elaborar esta doutrina cardeal, 
êle reduziu o eidadão às estreitas dimensões do homem econó¬ 
mico, cuja única preocupação cra comprar no mercado mais 
barato e vender no mais caro .” 119 

Quanto aos interêsses sociais e humanitários, o Estado não 


119. Vernon L. Parrington, op. cit., pág. V. 





198 


BANDEIRANTES E PIONEIROS 


tinha nada que ver com isso; tais funções ficavam fora da ór¬ 
bita de suas atribuições. Neste particular, o Norte acreditava 
que a lei econômica — termo com o qual designava o livre 
jogo do instinto aquisitivo — era eapaz de regular a vida dos 
homens cm sociedade, e que, se a plena liberdade de comércio 
fosse atingida, todas as demais pequenas liberdades viriam em 
conseqüêneia. 

Entretanto, o Sul dos grandes farmers — não o dos peque¬ 
nos proprietários, nem o dos escravos, naturalmente — sem des¬ 
denhar a liberdade dc comércio, eonsiderava simplesmente absurdo 
entregar o governo aos comerciantes da cidade. A ter de haver go¬ 
verno, era claro que êste não podia deixar de caber aos proprietá¬ 
rios rurais, que, como tôda a gente sabia, constituíam o sal da terra. 

Em suma, o Norte entrevia os Estados-Unidos como grande 
potência mundial, com governo forte e centralizado; grandes 
negóeios e rápida industrialização. O Sul temia essas coisas. 
Queria manter os Estados-Unidos como nação de livres proprie¬ 
tários de terras o mais tempo possível, entendendo que o rápido 
crescimento das grandes cidades produziria um proletariado sem 
raízes e uma mentalidade de rebanho. 

Além de que, o Norte era abolicionista e não tolerava a 
escravatura; o Sul era eseravista, adorava os seus eseravos e 
abominava qualquer forma de erítica ao seu estilo de vida. Era 
um estilo elegante, desportivo, cavalheiresco, generoso, fidalgo, 
semelhante, a muitos respeitos, ao vigente nas fazendas de eana- 
de-açúear do Centro e do Norte do Brasil no tempo do Império. 

Quanto aos negros, que o Norte desejava como trabalhadores 
em seus teares, aehava o sulista que estes estavam mais bem ser¬ 
vidos como eseravos nas fazendas do Sul, do que como assalaria¬ 
dos, nas fábrieas do Norte, eom salários de fome. 

Entre estes dois mundos — o Norte a vociferar contra a es¬ 
cravatura, o Sul a querer propagá-la aos novos territórios do 
Oeste por onde se ampliava o império do algodão — o ideal do 
pioneiro que euidava mais de preservar a própria independên¬ 
cia que de aumentar a própria riqueza e temia todas as iormas 
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de eentralização do poder, é que sulistas e nortistas se engalfi¬ 
nhassem e se enforcassem uns nas tripas dos outros. Porque, 
em verdade, o pioneiro não morria de amores nem pelo ianque, 
nem pelo aristocrata do Sul. Ao passo que o Sul era jefferso- 
niano com profundas reservas — pelo próprio fato de Jeffcrson, 
como doutrinador, em virtude da sua desconfiança de tôda es¬ 
pécie dc governo e de autoridade, e do seu culto da indepen¬ 
dência dos rendeiros, ser muito mais pioneiro que aristocrata — 
o pioneiro era um jeffersoniano convicto e exaltado. Não só lhe 
parecia evidente “que todos os homens naseem iguais e que a 
todos lhes confere o Criador eertos direitos inalienáveis, entre 
os quais se eontam a vida, a liberdade e a eonseeução da feli¬ 
cidade”, mas lhe pareeia absolutamente irrecusável o direito do 
povo de reformar ou abolir qualquer governo que revelasse ten¬ 
dência a destruir ou reduzir esses direitos. 

Em outras palavras: o pioneiro acreditava no direito à fe- 
lieidade. Mais do que isto: acreditava na perfeetibilidade hu¬ 
mana, pois à eonccpção puritana de uma natureza humana me- 
dularmente viciosa ele já opunha a doutrina de uma natureza 
humana poteneialmente suseetível de ilimitados aperfeiçoa¬ 
mentos. 

E aqui tem eomêço também suas diferenças eom nortistas, 
pois, ao passo que o Norte, o Norte dos ianques — não o dos pe¬ 
quenos proprietários rurais, naturalmente — ehumbado ao con¬ 
ceito calvinista da predestinação e da irresgatabilidade do pe¬ 
cado original, não acreditava na possibilidade da reabilitação do 
homem pelos seus próprios méritos, ao pioneiro, o Deus diseri- 
minador dc Calvino, “um Deus de eleições e reprovações, eapaz 
de condenar tôda uma raça porque os antepassados dessa raça 
desobedeceram a um Deus de vontade arbitrária e graça discri¬ 
minatória — pareeia-lhe simplesmente um ser imoral, e franca¬ 
mente o diziam.” 120 

Mas nisso de não admitir um Deus diseriminador o pioneiro 


120 WUliam Wallaee Fenn, í<r Tlie Revolt against the Standing Or- 
der’\ em Rehgious Uislory of New England, pága. 77-133. 
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não se afastava do calvinismo, para retornar ao seio do catoli¬ 
cismo, no qual a crença na resgatabilidade do pecado original 
constitui ponto de fé. Nada disso: o pioneiro afastava-se da 

heresia de Calvino para cair na heresia de Kousseau, que, abolindo 
o pecado original e a culpa, os transfere às sociedades em que 
o homem é eompulsòriamente obrigado a viver a integral respon¬ 
sabilidade dos desacertos do mundo e dos males que o afligem. 
Em outros termos: os males do presente são antes conseqüência 
de instituições viciosas que da depravação da natureza humana 
ou da capacidade do homem de fazer o mal, quando pode fazer 
o bem. 

Com tamanha e tão fundamental divergência inicial, po¬ 
de-se perfeitamente compreender que nem sempre haviam de 
ser as melhores as relações entre pioneiros e ianques. Entre¬ 
tanto, de acordo com o seu lema de viver e deixar os outros viver, 
live and let live, entre Norte e Sul o pioneiro ia conseguindo 
(manter-se equidistante num equilíbrio instável. Que o dei¬ 
xassem em paz, livre, independente, bastando-se a si mesmo- 
e sonhando o seu american dream de uma próxima sociedade 
perfeita, ideal, isenta de toda a culpa, sem negros escravos para 
lhe chamarem despeitadamente poor white , era tudo quanto 
pedia a Deus. Mas, ou porque não tivesse muita fé em suas 
orações, ou porque as dirigisse ao Deus iracundo e caprichoso 
do qual entrava a afastar-se, e do qual havia muito desconfiava, 
seus votos e súplicas não foram atendidos. 

Ora, como o Norte continuasse a vociferar contra o Sul e 
o Sul cada vez mais se encarniçasse contra o Norte, teimando 
em propagar a escravatura para Oeste, a guerra entre Norte e Sul 
tornou-se, a bem dizer, inevitável. 

Por algum tempo ainda foi possível, graças à neutralidade 
do pioneiro, manter o status quo. De certo ponto em diante, 
porém, não houve compromisso possível. E veio a guerra, uma 
das guerras mais espantosas da história universal, na qual os 
Estados-Unidos perderiam, em cinco anos de luta fratricida, nada 
menos que meio milhãc de homens. 


IMAGEM E SÍMBOLO 


201 


Era evidente que nesta luta, para o lado que pendesse o 
pioneiro, esse ao eabo venceria. O pioneiro, a despeito de suas 
simpatias pelo sulista Jefferson, ou talvez até por causa dessas 
simpatias, acabou pendendo para o Norte. O Norte venceu; não 
podia deixar de vencer. 


3 

Com essa vitória do Norte sobre o Sul na Guerra de Secessão, 
dir-se-ia que a imagem já idealizada do pioneiro não seria mais 
ameaçada. Seria, antes, para sempre incorporada à imaginação 
popular c à cultura americana, estreme de enxertos ou impu¬ 
rezas. Todavia, não foi rigorosamente o que aconteceu. O ven¬ 
cedor imediato na guerra civil foi, de fato, o pioneiro. Mas o 
vencedor a longo prazo seria o ianque. Assassinado Abraão 
Lincoln, no dia seguinte ao do triunfo, a unificação nacional 
americana processar-se-ia, não mais sob a égide generosa do 
pioneiro, mas no estilo duro do ianque. 

Aí começa a apressada e vertiginosa ianquização dos Es- 
tados-Unidos, tarefa para a qual o ianque encontraria nas ava¬ 
lanchas humanas que convergiam para a América, em busca de 
uma vida material melhor, fortes e invencíveis aliados. 

Assim como o pioneiro superara o puritano, o ianque iria 
agora superar o pioneiro. 

Daí por diante, o ianque vai polir tudo, retocar tudo, ni¬ 
velar tudo, passar tudo a limpo. E, a despeito de sua prodigiosa 
capacidade de aceitar e incorporar as criações alheias, nada in¬ 
corporará ou deixará incorporar à eultura americana, sem pri¬ 
meiro refundir e afeiçoar à sua própria maneira. Religiões, artes, 
filosofias, costumes, símbolos e imagens, vida política e familiar, 
bíblias, dogmas e eoncepções, nada mais entrará na América 
que ele não acabe ianquizando. Para melhor, para pior, mas 
sempre ianquizando. 

O ianque vai refazer tudo, deixar tudo como novo. Deixar 
tudo como novo é a paixão do ianque, ainda que para tanto 
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haja de polir com mão sacrílega velhos bronzes seculares eober- 
tos pela pátina do tempo. Mudar, planear, reconstruir, retifi¬ 
car, refundir, está no eerne da mentalidade ianque. Mas não 
■é um planear, nm reconstruir e retificar com vistas voltadas 
para o futuro remoto. Pelo contrário: em lugar de fazer planos 
que devam prevaleecr por milênios, o ianque nada idealiza — 
a casa, o arranha-céu, o automóvel, as reformas soeiais — que 
iiào possa ser levado a termo cm futuro imediato. Sua ação não 
é influenciada pelo passado remoto nem pelo futuro longínquo, 
mas pela perspectiva do futuro próximo, um prolongamento 
do seu próprio presente, em proveito de si mesmo e dos de sua 
própria geração. 

Por isso não é a civilização tipieamente ianque uma civi¬ 
lização com tendências para aneorar em formas estratificadas; 
é antes uma eivilizaeão que tem entrevista mareada eom o fu¬ 
turo próximo e que está sempre eom pressa. Ontem era a pressa 
de ganhar a guerra; hoje é a pressa de ganhar a paz. Pressa de 
provar ao mundo que Thomas Paine afinal de contas não era 
tão tolo quanto parecia ao dizer que ele e seus eorreligionários 
tinham poder bastante para passar a limpo toda a civilização: 
We liave it in our power to begin the world all over again. 

Contra isto, é certo, estão há muito bradando e insurgin- 
do-sc, alarmadas, aquelas porções do país — a Virgínia de 
Bichmond, ou mesmo a Nova Inglaterra de Boston — mais li¬ 
gadas às duas tradições inglesas do país, a do Sul e a do Norte 
anteriores à Guerra de Seeessão. Mas .essa tendência para estra¬ 
tificar os valores tradicionais tem sido invariavelmente superada 
pelo conjunto impetuoso das novas migrações aliadas do ianque. 
Por mais que a literatura, o cinema, os museus, as universidades 
e uma propaganda sàbiamente organizada procurem galvanizar 
o passado, para acudir às exigências da parte tradicionalista do 
país que se sente ameaçada nos seus vigamentos anglo-saxões, a 
tradição e o passado estão sendo superados pelas idealizações que 
o ianque transmitiu ao imigrante das últimas gerações no sen¬ 
tido de transformar a América no paraíso do homem comum, do 
homem desafrontado do passado longínquo e despreocupado do 
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futuro remoto, do homem intemporal, simples ponto de interse¬ 
ção entre duas eternidades. 

Enquanto o tradicionalista amerieano, o do Norte e o do 
Sul, retoma o lema europeu — “O que foi bom para o meu avô 
e para o meu pai deve ser bom também para mim” — o lema 
que o ianque imperial ensinará ao homem eomum, o lema com 
o qual ianques e homens eomuns irão alterar a fisionomia da 
América e do mundo será outro: “O que é bom para nós, deve 
scr bom para toda a gente.” Se eles, ianques e homens comuns, 
gostam de arranha-eéus, por que é que os outros não hão de 
gostar? Se eles leem e gostam de ler Seleções e histórias em qua¬ 
drinhos, por que não hão de os outros fazer o mesmo? Se eles 
não reconheeem hierarquias entre as várias espécies de trabalho, 
por que hão de os outros discriminar? Se eles se dão tão bem eom 
o american way of life , por que não se adota êsse estilo de vida 
por toda parte? Se êles são pela demoeraeia liberal, pela free- 
enterprise , pela Ameriean Constitutiou, por que não se adotam 
por tôda parte as instituições eeonômieas e políticas norte-ame¬ 
ricanas? O que é preciso evitar e eliminar são as diferenças, 
as peculiaridades. 4 ‘Abaixo os diferentes”. E, fato espantoso, 
as diferenças, as mesmas peeuliaridades vão por tôda parte de¬ 
saparecendo. 

Tanto se fala na extrema diversidade cultural dos Estados- 
Unidos, numa mentalidade do Norte e numa mentalidade do 
Sul, em tipos do Leste, do Meio-Oeste e do Oeste, todos aeen- 
tuadamente marcados de earaeterísticas inconfundíveis, e por 
vezes até antagônieas, que se diria impossível tamanho nivela¬ 
mento. Pois a verdade é que o milagre se vai realizando. 

Se é eerto que ainda se pode falar numa mentalidade do 
Norte diversa da do Sul, numa mentalidade protestante diversa 
da eatóliea, de liberalismo no Meio-Oeste, e reaeionarismo no 
Sul, de universalismo a Leste e isolaeionismo no Centro, ou de 
uma civilização amerieana do Atlântico e de uma eivilização 
amerieana do Pacífieo, eomo de entidades soeiais a que o elima, a 
geografia, a forma de produção emprestam singularidades que 
as tornam inconfundíveis entre si, não é menos certo que, em 
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geral, um americano se vai tornando cada vez menos distinguí¬ 
vel de outro americano. O ianque, subordinando os homens às 
coisas e não as coisas aos homens, ao mesmo tempo que amplia 
as suas cadeias comerciais, os seus trustes, as suas linhas de 
montagem, oferecendo a todos, dc Norte a Sul, de Leste a Oeste, 
a menina indumentária, a mesma alimentação, as mesmas leitu¬ 
ras, os mesmos programas de rádio c de televisão, os mesmos 
colunistas, os mesmos slogans, vai paulatinamentc realizando, 
tanto no plano internacional como no nacional, aquilo que pa¬ 
recia impossível. Se é certo que na Europa e na América Latina 
a obra está apenas cm começo, pois em ambas a paisagem hu¬ 
mana, geográfica e social ainda varia de país a país, de cidade 
a cidade, e até dc aldeia a aldeia, nos Estados-Unidos dir-se-ia 
que a obra do ianque está em vésperas de integral consumação. 


4 

Incríveis as modificações sofridas pelos Estados-Unidos com 
o advento do capitalismo e do industrialismo, sob a égide do 
ianque ! 121 

Por exemplo: antes da guerra civil, acreditava-se na digni¬ 
dade essencial do trabalho, mas nos termos do pioneiro: o tra¬ 
balho como meio de conquistar e manter a independência indi¬ 
vidual, não devendo ser feito ou prestado em condições que con¬ 
duzissem à servilidade ou à dependência. Todas as tarefas que 
sugerissem servilismo — o trabalho nas fábricas, o de garçon, 
o de doméstica, o de contínuo — deviam ser refugados. Depois 
da guerra civil, a concepção que se vem impondo é a do ianque: 
o trabalho como instrumento dc riqueza, se possível; como de 

subsistência individual, sc necessário. No código moral do ian¬ 
que o trabalho se justifica por si mesmo, seja de que natureza 


121. Nisto de achar que se devam universalizar as fórmulas por êies 
mesmos adotadas, tornando vitoriosas as próprias regras, o ianque só en¬ 
contraria um competidor sério: o comissário soviético. 
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fôr, e santifica-se pelo resultado. Neste ponto, o ianque ultra¬ 
passaria o próprio puritano. Ao passo que o puritano, valori- 
zador histórico da deshierarquização do trabalho, ainda mantinha 
em relação à atividade intelectual ou artística — poesia, • música, 
escultura, pintura, literatura, e principalmente artes plásti¬ 
cas — profundas reservas, tendo horror, como o tem ainda hoje 
a maioria dos americanos, a ser chamado intelectual , 122 o ian¬ 
que, herdeiro direto da tradição puritana, tão depressa verifica 
que também a literatura, também a música, também o teatro 
podiam conduzir à fortuna (a era dos best-sellers já tinha co¬ 
meçado), rende-se incondicionalmente a estes novos tipos de 
trabalho. 

Antes da guerra civil, o americano era dono do tempo. Su¬ 
perada pelo pioneiro a concepção puritana de que é preciso 
trabalhar sempre, não parar nunca, o Sul e o Oeste aplaudiam 
os menestréis, os rapsodos, os poetas, os vagabundos, acolhendo-os 
com simpatia por toda parte. Esses bardos contadores de his¬ 
tórias, tipo Mark Twain, guitarra a tiracolo, sacola ao ombro, 
iam de fazenda em fazenda, de pousada em pousada, e, levando 
para o Sul as lendas do Norte e trazendo para o Norte as lendas 
do Sul, davam forma às aspirações coletivas, semeavam o país 
de sonho, de poesia e de lenda, realizavam, enfim, a grande obra 
de integração e unificação espiritual da América. 

Nem era necessário ir muito para o Oeste para encontrá-los 
à beira dos caminhos. Walt Whitma n, por exemplo, antes do 
seu deslocamento para Washington, cantava a América ali mesmo 
de Brooklyn, em Nova York, a dois passos do ianque da Wall 
Street. E como cantava o bardo de Brooklyn! 


122. Esta ojeriza a qualquer forma de especulação ou de atividade 
de que não decorram resultados econômicos imediatos leva. no século XIX 
e começos do atual, muitas das melhores vocações filosóficas e artísticas 
da Nova Inglaterra — Hcnry James, Henry Adams, Melville, a geração 
dos grandes exilados — a emigrar para a Europa por falta de ambiências 
culturais na terra de origem. 
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Yem, eu tornarei o continente indissolúvel, 

Plasmarei a mais esplendida raça que o Sol jamais iluminou, 
Criarei divinas, sedutoras terras, 

Com o amor dos camaradas, 

Com o permanente amor dos camaradas. 

Plantarei o companheirismo, denso como florestas, ao longo do 
[todos os rios da América e ao longo dos grandes lagos e 
[por sobre a amplidão das planícies. 

Tornarei as cidades inseparáveis, de braços dados, 
eom o másculo amor dos camaradas. 123 


A êste, evidentemente, 0 espírito ianque não havia de do¬ 
minar ou subjugar, e as fábricas mal-iluminadas da Nova In¬ 
glaterra não 0 apanhariam, porque nele ainda predominava o 
espírito pioneiro: 

Pioneiros! ó pioneiros! 

Pararam, as velhas raças f 

Desfaleceram, ou chegaram ao fim de sua missão, exaustas eóbre 
[aqueles além-mares? 

Pois assumimos a eterna tarefa, 0 pêso e a lição, 

Pioneiros! Ô pioneiros! 

Deixamos para trás todo 0 passado! 

Arribamos a um mundo maior, mais rico e mais vário, 

Fresco e forte é 0 mundo que abarcamos, mundo de trabalho e 
[de progresso, 

Pioneiros! ó pioneiros! 124 


E como tinha ouvido para os cantos da América 0 grande bardo l 


Eu ouço a América cantando, ouço desvairadas canções, 

As dos mecânicos, cada um cantando a sua, como deve ser cantada, 
[alegre e forte, 

O carpinteiro cantando a sua enquanto mede a prancha ou a viga, 
O pedreiro cantando a sua enquanto se apresta para 0 trabalho- 
[ou ao deixar 0 trabalho, 

O barqueiro cantando no seu barco as coisas que lhe dizem respeito, 
O marinheiro cantando no tombadilho do navio, 

O sapateiro cantando ao sentar-se no seu baneo, 0 chapeleiro can- 
[tando ao levantar-se, 

A canção do lenhador, a canção matinal do lavrador quando pela 
[manhã se dirige ao trabalho, 

A doce canção da mãe, ou da jovem esposa, nas lides caseiras, ou 
[da moça a coser ou lavar, 


123. The P oetry anã Prose of Walt WhUman, i( For you. o Democra- 
cj”, pág. 163. 

124. Id., ibid., ‘ ‘Pioners! O Pionersl”, pág. 24S. 
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Cada um cantando aquilo que lhe toca a si e a ninguém mais, 

De dia o que pertence ao dia. à noite a reunião do3 jovens cama 
[radas robustos e cordiais. 

Cantando a bom eantar vibrantes e melodiosas canções. 125 

Quem assim cantava e ouvia cantar, era dono do tempo r- 
contemporâneo de tôdas as idades: 

Não basta possuir êste mundo ou uma certa fração do tempo, 

Eu possuirei milhares de mundos e todo o tempo. 126 

À mesma época, no Oeste, um outro tipo de rapsodo, anos 
antes da Guerra de Secessão, cimo, como o primeiro, de coisas 
acontecidas e “receptáculo de coisas a acontecer, onde sc anun¬ 
cia o tom profético de muitos outros”, um certo Abraão Lincoln, 
o futuro Presidente Lincoln, depois de longo e silencioso apren¬ 
dizado de Estados-Unidos, primeiro em Kentucky, depois ein 
Indiana, depois na Luisiana, depois cm Illinois — pois viveu 
a deslocar-se juntamente com a fronteira — ao mesmo tempo 
que sc preparava emocionalmente para salvar a unidade do 
país, cantava a América dc maneira um pouco diversa: aos su¬ 
listas transmitia o ancdotário do Norte e do Meio-Oeste, e aos- 
nortistas o magnífico folclore do Sul. E como sabia tirar efeito 
de suas anedotas e de suas narrativas! Sabia-as de todos os- 
gêneros, leves, finas, pesadas, inocentes ou escatológicas, e ti¬ 
nha-as sempre em dia para o gosto dos auditórios mais exigen¬ 
tes e variados. Os pioneiros, no puro encanto de ouvi-lo, as 
horas a correr como minutos, os minutos a desfilar como se¬ 
gundos, perdiam de todo a noção do tempo. Ainda eram donos 
do tempo. 


125. Id., ibid.y “I hear America einging M , pág. 83. 

126. Id., ibid.f “A Song of Joys”, pág. 207. 
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Como tudo mudou depois da Guerra de Secessão! Os an¬ 
tigos donos do tempo, ianquizados, foram-se tornando escravos 
do tempo. Já não há tantos rapsodos nem tantos bardos em dis¬ 
ponibilidade no Oeste. Correndo-os do Leste, o ianque tem-se 
encarregado de bani-los também do Oeste e tocá-los do Sul. Quan¬ 
do se trata de acabar com o gênero boêmio ou com as imagens 
e concepções pioneiras que colidem com suas próprias concep¬ 
ções, o ianque não hesita: altera, modifica, impõe, exige, até 
acomodar as concepções e as imagens idealizadas da América 
às suas próprias concepções. 

Veja-se, para não ir muito longe, o que ele fêz com a ima¬ 
gem de Lincoln! Ah, os contrastes entre o Lincoln da realidade 
pioneira c o Lincoln das lendas ianques! A acreditar nas len¬ 
das ianques, Lincoln teria sido toda a vida um lenhador exem¬ 
plar, o protótipo do trabalhador. Vai-se ver, e Lincoln não era 
nada disso. Só fora lenhador porque o pai a isto o obrigara, e 
tinha horror ao trabalho agrícola, pois o seu grande prazer era 
ler, vagabundear e conversar. Dc resto, ele mesmo dizia que 
seu pai lhe ensinara a trabalhar, mas não lhe ensinara a gos¬ 
tar do trabalho. A acreditar nas lendas ianques, Lincoln nun¬ 
ca foi a escolas e a sua cultura ter-se-ia produzido por combus¬ 
tão espontânea. Vai-se ver, e Lincoln foi a escolas e teve pro¬ 
fessores e excelente iniciação cultural. A acreditar nas lendas 
ianques, Lincoln desde menino ardia de impaciência por abolir 
a escravatura. Vai-se ver, e Lincoln não só não ardia por abo¬ 
lir a escravatura, mas até se irritava profundamente com as so¬ 
ciedades abolicionistas da Nova Inglaterra, pois a sua grande 
preocupação, preocupação dominante, a sua obsessão, foi sem¬ 
pre salvar a unidade do país, só tendo abolido a escravatura à 
undécima hora, a fim de precipitar o desfecho da guerra civil. 

Aliás, Lincoln nunca fêz mistério acerca de sua posição em 
tace do problema. ‘‘Meu principal objetivo nesta luta’' — diz 
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ele cm 1862, em carta aberta ao diretor do New York Tribune 
— “é salvar a União, e não salvar ou destruir a escravidão. Se 
eu pudesse salvar a União sem libertar um só escravo, cu o 
faria; e se eu pudesse salvá-la libertando todos os escravos, eu 
o faria; e se eu pudesse salvá-la libertando alguns e abando¬ 
nando outros, eu também o faria.” 127 

Não se pode ser mais claro, nem mais positivo. Não obs¬ 
tante. a despeito de tudo isso, os ianques do Leste e do Oeste, 
e até os do Sul, porque hoje o ianquismo, convertido em atitu¬ 
de mental, independe da geografia, apossaram-se de Lincoln, 
para apresentá-lo a novas luzes. E não entra dia, não sai dia, 
sem que apareça um novo mito sobre Abraão Lincoln. E como 
os compradores de mitos não se acabam, o Unificador vai pas¬ 
sando pelo crivo das mais esdrúxulas interpretações Uste anui. 
apoiado na lenda que o mesmo Lincoln ajudou a construir, sente- 
se autorizado a pontificar, baseado em Lincoln, sobre a inutili¬ 
dade de freqüentar escolas. Para que freqüentar escolas, se 
Lincoln pôde dispensá-las? E lá vêm grandes dissertações acer¬ 
ca da vantagem de aprender por correspondência. Aqnêle ali 
jura sobre a Bíblia que para adquirir cultura o melhor ambiente 
não é o convívio dos livros e dos mestres, mas o da Natureza, 
o das dificuldades, o do pioneirismo e do ascetismo. Ambiente 
propício a uma boa educação? A fronteira, e não a cidade; o 
campo, e não a universidade. O Oeste bravio, cis o habitat na¬ 
tural do gênio. E tudo isto com base nas lendas lincolnianas, 
de procedência ou inspiração ianque. 

Novas escolas pedagógicas apregoam que o conhecimento 
prático, o puro ativismo, dispensa o conhecimento teórico e a 
disponibilidade mental em todos os campos do conhecimento, in¬ 
clusive nos ligados à contemplação; outras, ao contrário, sus¬ 
tentam que o conhecimento teórico adquirido por correspondên¬ 
cia, ao cabo de algumas lições, é o único meio de preparar ade¬ 
quadamente um homem para a ação, preservando-lhe a perso¬ 
nalidade. E lá vem Abraão Lincoln puxando a fila dos exemplos. 


127. The Lincoln Eeader, Edited vvith an Introduction, by Paul 
M Aiiíde, páíí. 404. 
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E os novos métodos de pedagogia? Os pais que enviem oa 
seus prodígios às novas escolas, com espaço bastante para con¬ 
ter dez, vinte, cem ou duzentos vigorosos rapazes americanos, 
que é como rezam os anúncios, e estas eseolas, inieiando-os, num 
casto e incontaminado ambiente de puritanismo, nos mistérios 
druídieos da vida ao ar livre e do trabalho intenso à sombra das 
árvores, na prática da agricultura e do artesanato, devolverão, 
a prazo certo, outros tantos Lineolns novinhos em folha, em edi¬ 
ção correta e aumentada, para suprir o país de novos líderes. 

Pedagogos ou simples agentes de publicidade, há verdadei¬ 
ros gênios no descobrir relações sutis entre sistemas escolares, 
específicos de cura e a vida de Abraão Lincoln. 

Lincoln tem dado para tudo. Não há ardil ou recurso de 
que o ianque, o cripto-ianque ou o americano ianquizado não 
lancem mão para construir um Lincoln à sua imagem e seme¬ 
lhança. Se para tanto for neeessário alterar-lhe a biografia, 
alteram-lhe a biografia. Se para tanto fôr preciso modificar o 
padre-nosso, modificam o padre-nosso. 


6 

De resto, o padre-nosso que se reza hoje nos Estados-Unidos 
não é o mesmo que se reza nos demais países cristãos. No Brasil, 
por exemplo, a oração mais recomendada da cristandade fala em 
perdão de dívida: ‘ 6 perdoai-nos as nossas dívidas, assim eomo nós 
perdoamos aos nossos devedores”. Pois bem, o padre-nosso que 
se reza na América, e eertamente o que se reza na Inglaterra, 
não fala expressamente em dívidas, mas em trespasses — vio¬ 
lação, transgressão, infração, ofensa, pecado, falta — como a 
impliear que não se eogita de nenhum perdão da dívida dinheiro> 
mas apenas de dívidas morais e jurídicas dc outra natureza, 
quando a verdade é que, no original aramaico assim como na 
versão latina e grega do padre-nosso, de dívida em dinheiro ó 
que se trata em primeira linha. Efetiva mente, o padre-nosso* 
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na forma por que o rezamos, está, palavra por palavra, cm S. 
Mateus. 128 O texto latino diz: “dimitte nobis debita nostra”, 
que corresponde ao nosso “perdoai as nossas dívidas”. 

O verbo que se traduziu por “perdoai”, tem como signi¬ 
ficado próprio “deixar ir, soltar, libertar”. A mesma frase 
que encontramos em Mateus aparece em autores clássicos com 
o sentido de perdoar a alguém alguma coisa, alguma dívida. 

Segundo os melhores exegetas, o substantivo que se tra¬ 
duziu por “dívidas” significa propriamente, em grego, a obri¬ 
gação que alguém tem para com outro. E o verbo derivado do 
mesmo substantivo significa propriamente, e primàriamente, ser 
devedor de alguma coisa a alguém. Portanto, parece que tanto 
a tradução latina como a portuguesa correspondem perfeita¬ 
mente à forma grega. Mas, objetar-se-á, S. Mateus não escre¬ 
veu cm grego, e sim em aramaico; assim, que certeza haverá de 
que essa tradução grega corresponda ao original aramaico? A 
certeza é a mais aproximada possível. 

Historicamente, os cristãos dos fins do primeiro século e 
muito mais os do segundo já conheciam a tradução grega, e em 
autores dêsse tempo encontramos inúmeras citações, que cor¬ 
respondem, letra por letra, ao texto que hoje possuímos. Muito 
mais ainda: os códices do século IV e de posteriores o apresen¬ 
tam como nós o lemos. Por conseguinte, historicamente é certo 
que o texto que hoje possuímos corresponde ao texto que co¬ 
nheceram os cristãos dos fins do século I. 

E, dado que Mateus haja escrito seu Evangelho entre os 
anos 50 e 70 depois de Cristo, e dado também o amor e vene¬ 
ração que tinham os primeiros cristãos aos documentos e ensi¬ 
namentos apostólicos, histórica e psicologicamente pode admi¬ 
tir-se que em menos dc um século estes documentos não tenham 
sido deturpados, tanto mais que os encontramos idênticos nas 
mais afastadas e diversas comunidades cristãs. Assim temos 
certeza histórica de que o texto de Mateus que hoje lemos cor¬ 
responde ao texto aramaico original de Mateus conhecido pelos 
primeiros cristãos e traduzido para o grege. 


123. S. Mateus, VI, 9-14. 
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De onde então o “forgiv e our trespasse s”? Provàvelmen- 
( te de S. Lucas, que apresenta também o padre-nosso na seguinte 
j forma (procurando-se traduzir à letra): “Pai, santificado seja 
o teu nome. Venlia a nós o teu reino. Dá-nos o pão supersubs- 
1 taneial para cada dia e perdoa-nos os nossos pecados, pois nós 
perdoamos a todo aquele que nos deve. E não nos deixes cair 
\ em tentação”. 

O texto original de Lucas é grego, e possuímo-lo tal qual 
o conheceram os primeiros cristãos. Comparando-o com o de Ma¬ 
teus, encontramos algumas variantes, pois omite algumas peti¬ 
ções de Mateus e, sobretudo, em lugar dc dizer, como Mateus, 
“perdoa-nos as nossas dívidas”, diz “perdoa-nos os nossos pe¬ 
cados”. 

Afinal de contas, qual terá sido a forma empregada por 
Cristo: a de Mateus ou a de Lucas? 

As autoridades mais respeitáveis 129 na exegese moderna 
protestante, pensam que a forma de Lucas seja a autêntica 
de Cristo e dão a seguinte razão: o ser a forma apresentada por 
Lucas mais abreviada que a de Mateus deve induzir a que seja 
a genuína, pois seria inadmissível que os apóstolos e os primeiros 
cristãos resumissem ou modificassem a Oração do Senhor; en¬ 
quanto que mais facilmente se pode admitir que com o uso, e 
em razão do fervor com que a rezavam, os apóstolos ou os cris¬ 
tãos acrescentassem petições que julgavam completar melhor al¬ 
gumas da oração. 

Objeta-se a estes, contudo, que Mateus foi apóstolo de 
Cristo, conviveu com Cristo, ouviu-lhe a pregação na língua natal. 
Portanto, teria conhecimento mais direto e imediato dc sua pre¬ 
gação. Ao passo que Lucas nunca ouviu a Cristo, nem esteve 
com ele em contato imediato. Foi discípulo de S. Paulo e es¬ 
creveu seu evangelho, como ele mesmo diz no prólogo, por in¬ 
formações que tomou de outros que estiveram com Cristo. Além 
do que, Cristo provavelmente falava às multidões cm aramaico, 
pois êste era o linguajar comum na Palestina daquele tempo. 


129. Entre êstes deve incluir-se Holzhamer, 
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Ora, os filólogos encontram em Mateus freqücntes aramaismos, 
enquanto Lucas adapta as mesmas expressões, que originària- 
mente seriam aramaicas, aos seus leitores de cultura grega, para 
que o possam entender melhor. (O que prova mais dirctamente 
haver Mateus escrito entre os judeus e para os judeus, e Lucas 
entre os de cultura grega e para gregos). Eis por que os auto¬ 
res católicos consideram que Mateus refira mais literalmente as 
palavras de Cristo. 

O historicamente certo é que o padre-nosso, na forma por que 
o rezamos em português — “perdoa-nos nossas dívidas” — é 
conhecido e rezado pelos cristãos desde, pelo menos, os fins do 
primeiro século. 

Com respeito à forma usada pelos protestantes e católicos 
ingleses e americanos — “forgive our trespasses” — desde 
quando será usada? De fato, as bíblias mais antigas, tanto ca¬ 
tólicas como protestantes, trazem “forgive our debts”. A de 
King James e também o Book of Common Prayer dos anglica¬ 
nos e presbiterianos é assim que rezam. 

Uma vez que debts traduz melhor o texto de Mateus, 
dando sentido mais amplo ao termo grego, por que o trespasses. 
que limita o sentido do termo apenas às faltas morais, aos peca¬ 
dos, às transgressões? 

Resta ainda uma questão: quem teria introduzido a mo¬ 
dificação? O inglês, o pioneiro, o ianque, o puritano, o católico, 
o quacre, o protestante luterano? Ecce probanãum . Se é certo, 
como se afirma em criminologia, que a melhor maneira de che¬ 
gar à autoria de um ato é procurar-lhe o beneficiário, todos os 
indícios, no caso, estariam apontando para o calvinista e o ian¬ 
que. Para o ianque, ou então para o puritano, uma vez que pu 
ritanos e ianques, ou melhor, ianques e puritanos, são os que me¬ 
nos transigem em matéria de dívidas, principalmente quando se 
trata de dívida dinheiro. 

Os artifícios, os cuidados, as cautelas, os eufemismos de 
que são capazes para resguardar o valor místico do dinheiro! 

Perdão de dívida? Não existe na concepção ianque da vida 
Dar gratuitamente, ou receber a trôco dc nada — a simples es 
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mola — não entra no jogo do ianquismo, nem no do puritanismo. 
A rigor, não se dá nem se pede esmola no mundo ianque: em 
último extremo, em lugar de estender a mão à caridade pública, 
vendem-se lápis ou maçãs nas ruas, como o faziam os veteranos 
da guerra de 1914 durante a depressão. Dar de mão beijada, 
perdoar a dívida, como o Brasil perdoou a dívida de guerra do 
Paraguai, trabalhar a trôco de nada? Tudo isto é inconcebível 
no mundo do ianque e do puritano. Até os milionários que pres¬ 
tam serviços ao Estado em casos de guerra ou de emergência 
recebem um dólar por ano. São os one dollar men. Salva-se 
assim, simbolicamente, a concepção puritana da dignidade essen¬ 
cial do trabalho e do dinheiro. E a esmola e a gratuidade — 
não a filantropia — continuam pràticamente banidas da vida 
nacional americana, onde as idéias não se transmitem, mas se 
vendem — to sell an idea — e onde as coisas para serem boas 
precisam lembrar um bom investimento — a good marriage is 
a good investment — ao passo que a beleza suprema é o milhão 
de dólares — beautiful as a million dollars. 

No plano internacional, os mesmos artifícios e eufemismos: 
no lend-lease, por exemplo, reveste o nome de empréstimo aquilo 
que desde a primeira hora era consabidamente destinado a não 
ter resgate. Ou será que alguém presumia que o ianque estava 
pensando a sério em ser um dia integralmente indenizado pelos 
baldes e bombas de incêndio que, por conta do lend-lease, for¬ 
neceria aos seus aliados e bons vizinhos, quando estes o ajuda¬ 
vam a dominar o fogo adrede e a longa distância preparado 
para envolver e destruir a sua própria casa? 

Não, não estava. Estava, isto sim, defendendo, com o lend- 
lease, uma das modalidades do american ivay of life, sem gol¬ 
pear os alicerces do edifício social e econômico que o sustenta. 
Êstes alicerces, por isso mesmo que fundamentais para a concei- 
tuação do mundo capitalista, têm de ser defendidos de tôdas 
as maneiras contra qualquer corrupção que porventura ocorra 
no conceito de santidade da dívida. A não ser o Brasil que, para¬ 
doxalmente, já resgatou as prestações do lend-lease, ninguém le¬ 
vou essas dívidas a sério. 
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Santidade da dívida, dignidade do trabalho, são noções qne 
nem o puritano, nem o ianque, nem o cripto-ianque estão dispos¬ 
tos a deixar perecer. Daí, em parte, a força que fazem por des¬ 
ligar a imagem idealizada de Lincoln, do Lincoln da realidade, 
indolente e cheio de dívidas, sempre que da realidade decorra 
um Lincoln diferente do Lincoln moralizante, lenhador, traba¬ 
lhador, pagador de dívidas e libertador puritano dos escravos, 
das lendas ianques. 

Voltando, porém, à simbologia americana: tem o ianque con¬ 
seguido impor completamente, com a nova imagem idealizada 
de Lincoln, a sua própria concepção do pioneiro? Por ora, não. 
O verdadeiro símbolo do pioneiro estava por demais entranhado 
na consciência nacional americana para que sua imagem pudesse 
ser totalmente adulterada ao sabor das conveniências do ian- 
quismo. Em verdade, a imagem romantizada do pioneiro ainda 
triunfa por toda parte e ainda resiste com galhardia às modifi¬ 
cações calvinistas que o ianque lhe tem procurado impor. Se o 
modelo real vai desaparecendo na voragem da crescente urbani¬ 
zação do estilo de vida americano, é no símbolo do pioneiro que 
o americano médio ainda se provê de inspiração e é ainda a sua 
imagem a que mais povoa de lenda, de poesia e de sonho as la¬ 
reiras americanas. 

Em resumo: enquanto não convertida em símbolo, a imagem 
do pioneiro esteve sempre ameaçada. Desde, porém, que se fez 
símbolo, dir-se-ia cada vez mais resistente ao tempo e às idades. 


7 

É, de certo modo, exatamente o que vem sucedendo no Bra¬ 
sil em relação à imagem do bandeirante: com esta ocorreram pro¬ 
cessos de depuração muito semelhantes aos passados com a ima¬ 
gem do pioneiro. De fato, substitua-se, no processo de canonização 
de imagens da simbologia brasileira, o pioneiro pelo bandeirante, 
o farrner sulista pelo senhor de engenho, e o ianque pelo jesuíta, 
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e o símile, pelo menos no puro terreno do eonflito de imagens, será 
perfeito. 

Foram bem grandes as difieuldades que um e outro eriaram 
ao bandeirante, o jesuíta deliberadamente e o senhor de engenho, 
por efeito da imagem que esteve a ponto de impor à imaginação 
naeional, quando a do bandeirante ainda se aehava longe de 
eonsolidada. Aliás, a luta entre o bandeirante e o jesuíta era ine¬ 
vitável, pois, ao mesmo tempo que este enearnava a Contra-Rc- 
forma, o desejo de retorno à unidade espiritual da Idade Média, 
sob a égide do Papado, o bandeirante, na sua ânsia de riqueza e 
poder, consciente ou ineonseientemente, já era o grande instru¬ 
mento do eapitalismo moderno, irmão gêmeo da Reforma, nascido 
do mesmo galho e da mesma gôta de orvalho. 

Claro, os jesuístas não se opunham ao bandeirante, pela 
mero prazer de hostilizá-lo, nem para deter a proeura de ouro e 
metais preeiosos de entradas e bandeiras ou para interromper 
deliberadamente os proeessos de transformação que haviam do 
eonverter em símbolo naeional a imagem que lhe correspondia. 
Não houve tal. O a que êles se opunham, isto sim, era ao desen¬ 
freio da eobiça, às ineursões predatórias de eaça ao índio, a 
tudo aquilo, em suma, que iria, por fim, possibilitar o eapitalismo. 
Nisto eram irredutíveis e não se deixavam enganar eom os eu¬ 
femismos que serviam de pretexto a tais entradas. Quando so 
tratava realmente de reeonheeimento da terra e de busea de 
almas para a catequese, ou de proeura de minas, os próprios 
jesuítas se ineorporavam às bandeiras. Tão depressa, porém, 
farejavam que não era easo apenas de busea de minas, mas de- 
busea de índios para a eseravidão, eram os primeiros a deiiun- 
eiar o embuste: “Estas, Senhor, são as minas eertas deste Estado,, 
que a fama das de oiro e prata sempre foi pretexto, eom que 
daqui se iam busear as outras minas.” 130 

Para eombater o bandeirante, além de motivos de fé, tinha, 
o jesuíta uma razão bastante forte e imediata. É que as ineur- 


130. Antunio Vieira, Cartas , I, 68, apnd Basílio de Magalhães, Ex¬ 
pansão Geográfica do Brasil Colonial, pág. 37, 
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sões sertanistas constituíam dupla ameaça à integridade do im¬ 
pério que planejavam: primeiro, porque privavam o litoral dos 
homens válidos necessários à sua defesa contra os ataques cal- 
vinistas; segundo, porque, com suas tropelias, provocavam as 
bandeiras o ódio do indígena, atirando-o para o lado dos hu- 
guenotes, contra os portugueses. 

Que não se tratava de perigos imaginários, provam-no não 
só os franceses da França Antártica, senão também os vinte e 
cinco anos dc domínio holandês no Brasil. Não fossem os jesuítas, 
a alma da resistência assim no Rio de Janeiro como no Maranhão 
e mesmo em Pernambuco, e o Brasil, dividido entre católicos e 
calvinistas, já não seria o que é. Pode ser que o bandeirante haja 
conquistado o sertão, dilatado as fronteiras do Império, mas a 
defesa da integridade nacional e de sua estruturação moral e 
espiritual, essa foi obra indiscutível do jesuíta. 

Outra obra de inspiração sua: a legislação portuguesa de 
proteção aos índios e de estímulo ao casamento de brancos com 
índias. Como bradavam contra o escândalo das uniões de acaso 
e de prazer cm que chafurdava a sociedade colonial! E como 
deblateravain contra a escravização das índias. 


8 

É óbvio também que o jesuíta não se opunha raeisticamente 
às uniões normais entre brancos e índias. Ao que ele se opunha 
era à luxúria, à mancebia, à tomada da índia como instrumento 
de prazer, fora da sociedade conjugal. O que ele queria era 
estimular pelo casamento cristão a formação de proles cristãs. 
Combatia as uniões do branco com índia, não porque fossem 
imorais em si mesmas, ou, em linguagem moderna, antropològi- 
camente contraindicadas, mas somente na medida em que de¬ 
gradavam os brancos e sacrificavam os filhos delas resultantes. 

Já então estes eméritos educadores pareciam adivinhar as 
repercussões que tais uniões iam ter sobre o caráter nacional. 
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Como que pressentiam que, da maneira como aquilo era proces¬ 
sado, não podia dar certo. E não daria mesmo. 

Que se podia, dc resto, esperar de mestiços concebidos e 
criados fora da sociedade conjugal, provenientes do escândalo e 
do pecado? Indivíduos ajustados, integrados, sãos de corpo e 
de alma? Claro que isto só ocorreria por exceção. A regra, du¬ 
rante três séculos, teria dc scr, como foi, o desequilíbrio emo¬ 
cional, a desarmonia interior, a insegurança, a instabilidade, 
corações curtidos de ressentimento, o marginalismo, a preguiça, 
a tristeza, vagos desejos dc rctôrno a idades infantis, a procura 
do pai, um pai ideal, “o pai dos pobres”, a revolta contra o pai 
verdadeiro, as fixações maternas, o desajustamento social gene¬ 
ralizado, e todas as particularidades que, sendo comuns às neu¬ 
roses e aos estados pré-neuróticos em geral, etnólogos c antro¬ 
pólogos do tipo Gobineau e Chamberlain averbavam como atri¬ 
butos hereditários inerentes a mulatos e mestiços. 

Ainda nas ligações com índias o mal não seria tão grave. 
Embora houvesse resistência ao casamento, os colonos acabavam 
casando e legitimando a prole. “Os mais aqui tinham índias de 
muito tempo” — relata o jesuíta Manuel da Nóbrega em 1551 
— “de que tinham filhos e tinham por grande infâmia casarem 
com elas. Agora se vão casando e tomando vida de bom es¬ 
tado.” 131 

Se dessas ligações, quando anormais e de acaso, saíam os 
mamelucos pálidos, indolentes e pouco obstinados que Agassiz 
andou encontrando no Brasil do século XIX, das uniões sacra¬ 
mentadas resultavam excelentes tipos humanos, como foi o caso 
dos descendentes de Diogo Álvares e Paraguaçu, e como seria 
o da descendência de um sem-número de famílias brasileiras, 
principalmente paulistas, de tronco português e ramificações 
mamelucas. 

Nas uniões dos colonos com negras ou escravas, a normali¬ 
dade e o equilíbrio moral já seriam mais difíceis. Estas uniões, 


131. Manuel da Nóbrega, Cartas do Brasil, png. 119. 
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pela forma como se faziam, em verdade degradavam a todos: ao 
pai branco, à mãe negra e ao filho mulato, sobretudo ao filho 
mulato. 

Ao pai branco, pelo fato de a ligação, em princípio, não o ele¬ 
var aos seus próprios olhos, decorrente que era, na maioria das 
vezes — digam o que disserem com relação à preferencia natural 
do imigrante português por negras e mestiças — de mero meca¬ 
nismo de compensação sexual resultante da inatingibilidade de 
mulheres da mesma cor e da mesma cultura. 

Mulheres brancas? A procura era imensa e tamanha a falta 
que o Padre Manuel da Nóbrega escrevia para o Reino, supli¬ 
cando que as mandasse, “mesmo que fossem erradas, pois to¬ 
das arranjariam casamento.” 

Em verdade, mulheres brancas só principiaram a chegar ao 
Brasil com alguma regularidade com o primeiro governador- 
geral em 1549. Desse fato provém a observação de Capistrano de 
Abreu: ‘‘Começando pela família, é de notar que os homens de 
origem européia vieram primeiro e em maior número que as 
mulheres da mesma origem. Daí relações irregulares que ainda 
mair facilitaram o costume vigente entre os naturais de oferecer 
mulheres aos hóspedes. As relações irregulares são, portanto, o 
característico da primitiva família brasileira. M 132 

No triângulo fundamental — pai português, mãe negra, 
filho mulato — talvez quem menos inspire compaixão é a mãe 
negra. Vítima como cra de injustiças, nem sempre tinha cons¬ 
ciência da injustiça, tomando antes como prêmio que como cas¬ 
tigo, à semelhança da índia, o servir de instrumento de prazer 
ao branco. Aliás, em tudo isto, mesmo na escravidão em geral, 
talvez o negro fôsse menos para lamentar que o próprio branco 
que o escravizava. É que o branco, o branco católico, natural¬ 
mente, era atribulado pela consciência da injustiça que prati¬ 
cava, enquanto que o negro, com uma milenar tradição cultu¬ 
ral escravocrata atrás de si, nem sempre o era pela consciência 
da injustiça que sofria. 


132. Capistrano de Abreu, O Descobrimento do Brasil, pfi£. 130. 
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No caso, quem estava destinado a viver o grande drama, o 
maior drama, era o mulato. Drama como o não suspeitaram nem 
Esquilo, nem Sófocles, nem Eurípides, nem toda a tragédia 
grega. Porque mais dolorosa que a tragédia de Édipo, o rei 
tebano condenado pelo oráculo a matar o próprio pai e a casar 
com a própria mãe, é a tragédia do mestiço condenado a fazer 
a mesma coisa simbolicamente por toda a vida. 

E não será preciso recorrer à etnografia, ou à antropologia, 
ou à antropometria, ou à biotipologia, para. estudar o drama do 
mulato e compreender a quase impossibilidade de sua normali¬ 
dade emocional no panorama cultural vigorante no tempo do 
seu aparecimento. Para tanto, é bastante a sugestão da história. 

Inicialmente, o mestiço madrugava para a vida coletiva, 
relegado pelo meio a segundo plano, pois a indiscriminação hoje 
existente — conquista em parte dêle próprio — não existia 
então. O que existia, ao contrário, era o arbítrio das discrimi¬ 
nações legais, segundo o pigmento: primeiro, o português da 
Europa, português legítimo ou filho do Reino; logo abaixo, o por¬ 
tuguês nascido no Brasil, de ascendência portuguêsa mais ou me¬ 
nos longínqua, o mazombo , o brasileiro; depois é que vinham o 
mulato, mestiço de branco com negra, e o mameluco, mestiço de 
branco com índia. 

Inútil indagar a que classe pertencia cada grupo. O pig¬ 
mento se encarregava de fixá-la. Ao alto, bem ao alto, o português 
de Portugal, filho do Reino. No extremo oposto, o curiboca, o 
bode, mestiço de negro com mulato, ou então o mestiço de negro 
com índio, a extrema degradação oficial do ser humano. 

No meio dêsses extremos, a mestiçagem intermediária, hos- 
tilizando-sc entre si, uns a subir, outros a descer, na escala oficial, 
conforme a sua maior ou menor energia de vontade e a assistência 
moral e religiosa com que pudessem contar. 

A época e o meio, as circunstâncias históricas e sociais, as 
instituições, os conflitos dc classe e de casta, tudo conspiraria 
contra o equilíbrio do mulato. 

E onde as condições domésticas, educacionais, econômicas 
ou religiosas capazes dc ajudá-lo a interromper a marcha de seus 
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conflitos consigo mesmo e com o meio, detendo ou desviando a 
evolução de suas perturbações emocionais? Estas condições sim¬ 
plesmente não existiram no Brasil colonial. 

Abandonado, esquecido ou renegado pelo pai, criado ã tanga 
ou à saia da mãe, na senzala, na maloca ou no mocambo, onde 
vai concentrar-se toda a sua vida afetiva, o mulato estaria de 
antemão condenado a desenvolver, com a revolta contai o pai 
e as fixações maternas, a base de futuras neuroses. 

Dir-se-á: e os mulatos que os bandeirantes c, depois, os 
senhores feudais das fazendas de cana-de-açúcar, de criação de 
gado, ou de algodão, perfilhavam, traziam para a casa-grande 
e tratavam em pé de igualdade com os filhos legítimos? 

O caso destes terá sido talvez ainda mais pungente que o 
dos demais. Arrebatados aos braços da mãe preta e entregues 
às madrastas, as célebres madrinhas de coração de ouro do Brasil 
bandeirante, patriarcal, latifundiário e escravocrata, neles as neu¬ 
roses se instalariam com mais violência. 

Ah, o horror de ter de pedir a bênção a alguém que ele odeia 
com toda a força do seu ódio! Ah, a monstruosidade de ver o 
pai todo atenção e carinho com a intrusa, a impostora! E êlc 
ali sem poder fulminar o pai e destruir a madrasta, a quem os 
imperativos sociais já incorporados ao seu subconsciente obri¬ 
gam a acatar e respeitar! 

Ademais, ali está a autoridade do pai, absoluta, inquestio¬ 
nável, irresistível, com o poder de vida e morte sobre o filho 
para forçar o mestiço a aceitar simuladamentc a nova situação: 
um pai por quem ele nutre sentimentos ambivalentes de ódio 
e amor, e às vezes mais dc ódio que de amor; uma mãe que não é 
a sua; e uma casa em que vive de favor e em segundo plano. 

A alma deste mulato será, à revelia de sua própria vontade, 
campo de batalha de terríveis conflitos interiores, dos quais difi¬ 
cilmente sairá refeito e normal. Xada pode ajudá-lo: nem a bon¬ 
dade do pai, nem a bondade ou santidade civil da madrinha, nem 
a amizade sincera dos seus irmãos brancos. É que o núcleo centra! 
da neurose estará na própria situação em si, independentemente 
da qualidade das pessoas nela envolvidas. 
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Com o tempo ele compreenderá a nenhuma culpa da madrinha 
pelas suas raivas, angústias e terrores. Tcr-lhe-á, mesmo, um 
pouco de ternura. Será, porém, tarde demais para desfazer o di¬ 
fuso ressentimento que abriga no coração desde a infância. Já é 
um neurótico, um ressentido, um indolente, um triste, autêntico 
“mestiço neurastênico do litoral”, como o definiu Euclides da 
Cunha. Nele encontrareis, simultânea cu sucessivamente, con¬ 
forme os seus estados emotivos, todos os sintomas das mais varia¬ 
das perturbações emocionais: a indolência; a inibição para o 
trabalho; a tristeza; a caça indiscriminada à fêmea, reflexo da 
procura da impossível mulher perfeita de suas fixações infantis, 
e de sua instante necessidade de provar a si mesmo e aos outros 
a sua própria varonilidade; as demasias da suscetibilidade; 
o exibicionismo; o acanhamento social quando em confronto com 
valores autênticos; a falta de continuidade no esforço; a gen¬ 
tileza como defesa da suscetibilidade; o prazer masoquístico 
de se degradar e, ao mesmo tempo, a reação mórbida e o excesso 
de revolta ante qualquer forma de crítica, censura ou conselho; 
a inveja; o prazer de se arrebicar para o mundo; a fraqueza e 
debilidade confundida com sentimentalismo ; a bondade passiva, 
ao invés da ativa; o amor do privilégio e a falta de escrúpulo 
no aceitar a exceção; a mania de perseguição; o respeito mórbido 
à opinião alheia disfarçado em indiferença; o ufanismo como 
modalidade psicológica do narcisismo, a jactância, os fogachos 
de entusiasmo logo convertidos em desânimo; as reações des¬ 
proporcionadas à provocação ou à agressão; a constância da 
saudade complicada com desejos de retorno aos paraísos do pas¬ 
sado, à “minha infância querida que os anos não trazem mais”; 
a tendência de atribuir aos outros e a circunstâncias exteriores 
a responsabilidade dos próprios desajustamentos; o costume de 
tudo esperar dos padrinhos e dos governos; a pobreza de inicia¬ 
tiva e o atroz ressentimento contra todos os que realizam ou pla¬ 
nejam ; a inveja e a admiração sem limites ao homem forte, 
acima do bem e do mal, das leis e dos princípios das idealizações 
pantagruelescas da infância — tudo são elementos que entram 
nas neuroses dos nossos mestiços, como nas neuroses em geral. 
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Ainda quando o mestiço caboclo ou mulato tenha nascido 
de uma união perfeitamente regular, dentro dêlc travar-se-á 
um conflito que, embora lhe estimule a acuidade e a vivacidade 
pessoal, pode também, não resolvido cm tempo, gerar sérias neu¬ 
roses. Referimo-nos ao conflito das duas culturas — a paterna 
e a materna — que ele, por força das próprias circunstâncias, 
terá de resolver, seja pendendo para o lado da cultura materna, 
seja para o da paterna, como o fizeram os mamelucos das ban¬ 
deiras, ou então optando mentalmente pela paterna para ficar 
sentimentalmente ancorado na materna, no caso de não encon¬ 
trar conciliação para as duas. 

Se este conflito é por vezes violento no filho de pais de 
nacionalidade diferente, por que não havia de o ser no mes¬ 
tiço, cuja posição, diversa da do pai e da da mãe, vem marcada 
até na cor da pele? 

Ora, os jesuítas, como que pressentindo tudo isso, procu¬ 
ravam estimular os casamentos normais, que constituem o pas¬ 
sado das educações normais. Ninguém escapava às suas doutri¬ 
nações. Mesmo os poderosos, e principalmente os poderosos, pa¬ 
ra darem o bom exemplo, eram por eles atingidos. 

“ Neste Campo está um João Ramalho, o mais antigo ho¬ 
mem que está nesta terra’’ — informava Manuel da Nóbrega 
em carta de 1553. — “Tem muitos filhos e mui aparentados em 
todo este sertão... 

“Êste homem, para mais ajuda, é parente do Padre Paiva 
e cá se conheceram. Quando veio da terra, que haverá 40 anos 
e mais, deixou sua mulher lá, viva, e nunca mais soube dela, 
mas que lhe parece que deve ser morta, pois já vão tantos anos. 
Deseja muito casar-se com a mãe destes seus filhos. Já para lá 
se escreveu e nunca veio resposta deste seu negócio.” 133 

Com Jerônimo de Albuquerque, porém, nada puderam os 
jesuítas. Não houve jeito dc casá-lo com a índia que lhe deu 
uma infinidade de filhos mestiços. Casaria mais tarde com mu¬ 
lher branca. 


133. Apud Serafim Leite S. J., Novas Cartas Jesuíticas (De Nó~ 
braga a Vieira ), pág. 52. 
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A despeito, contudo, da luta do jesuíta por implantar um 
pouco de moralidade e decência entre os colonos, não houve con¬ 
tê-los. Excitados pela visão edênica da nova terra, entregavam - 
se a toda sorte de excessos. O lema deles e o da época era que 
sob os trópicos não havia pecado. Quem lê a respeito disso os 
cronistas do tempo, o Tratado Descritivo do Brasil, de Gabriel 
Soares, por exemplo, para não falar nos relatórios das Visita¬ 
ções do Santo Oficio, fica com a impressão de que em matéria 
de desregramentos sexuais nunca o mundo conheceu nada se¬ 
melhante. 

Se os jesuítas nada ou pouco podiam contra os colonos, 
quem mais havia de os conter? Os índios? Mas estes viam até 
com bons olhos as uniões de suas mulheres com esses sêres pri¬ 
vilegiados, que pareciam deter os segredos dos deuses. E o go- 
vêrno português? O govêrno da Metrópole, êsse, visando ao 
povoamento da terra conquistada e à dilatação do Império, ao 
mesmo tempo que estimulava o casamento de branco com índia, 
fazia ouvidos de mercador às queixas e recomendações dos je¬ 
suítas e vista grossa ao ainalgamamento que se processava ao 
arrepio dos mais elementares preceitos de higiene, dignidade e 
pudor. 

Se é incontestável, como se conclui de Os Lusíadas , que 
os descobrimentos foram levados a efeito sob a égide da Fé e do 
império, ou melhor, para dilatar a Fé e o Império, não é menos 
verdade que, apenas se inicia a conquista, a luta a travar-se en¬ 
tre o Império e a Fé, a Contra-Reforma e a Renascença, o je¬ 
suíta e o bandeirante, tanto no plano social como no econômico, 
seria tremenda. Ao cabo, porém, triunfaria o bandeirante, aju¬ 
dado pelas manobras da Corte, sempre mais interessada em di¬ 
latar o Império do que em propagar a Fé. 

Por vêzes, é certo, a Corte dava a impressão do contrário. 
Mas isto era só em momentos de perigo, quando os destinos do 
Império dependiam da vitória do catolicismo sobre o protestan¬ 
tismo e o paganismo. Tão depressa, porém, fosse conjurado o 
perigo, os ditames da Corte volviam a estimular o bandeirante. 
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E não era apenas contra o jesuíta que esta proteção se ma¬ 
nifestava : quando da luta entre as duas concepções e estilos de 
vida — os do bandeirante e os do senhor de engenho — também 
foi a Coroa que salvou a situação, decidindo em favor das ban¬ 
deiras. 


9 

Ilouve, entretanto, um momento em que a idealização do 
senhor de engenho parecia condenar a idealização do bandei¬ 
rante a desaparecer. Isto foi logo no primeiro século, quando, 
perdida para muitos a esperança de minas de ouro, não tinham 
conta as tentativas de pôr côbro ao ideal de riqueza rápida que 
acabaria nacionalizando o conquistador, convertendo-o em ban¬ 
deirante. Tudo então parecia conspirar em favor do engenho 
contra a bandeira. Já em 1551, o próprio primeiro governador-ge¬ 
ral, Tomé de Sousa, desiludido dos esforços malogrados na procura 
de metais, aconselhava à Corte que pusesse fim às entradas para 
o sertão: “eu algumas [entradas] farei mas há de ser com muito 
tempo e pouca perda de gente e fazenda... que não hei de fa¬ 
lar mais em ouro se não se o mandar a Vossa Alteza.” 134 Em 
carta da Bahia, de 22 de abril de 1609, D. Diogo de Meneses, 
governador da repartição do Norte, escrevia a El-Rei, fazendo 
coro com os que procuravam interromper o estímulo a estas 
incursões predatórias: “...creia V. M. que as verdadeiras mi¬ 
nas do Brasil são açúcar e pau-brasil de que V. M. tem tanto 
proveito, sem lhe custar de sua fazenda um só vintém.” 135 Nes¬ 
sa época, de acordo com a informação de Antonil, “O ser senhor 
dc engenho é título a que muitos aspiram, porque traz consigo 
o ser servido, obedecido e respeitado de muitos.” 

Em tal conjuntura, foi ainda a Corte, em parte, quem sal¬ 
vou a bandeira. El-Rei não descansava. Proibia aos seus fiéis 


134. Apiid Paulo Prado, Retrato do Brasil, p5g. 61. 

135. Anais da Biblioteca Nacional, vol. LVII, p t ág. 54. 





226 


BANDEIRANTES E PIONEIROS 


vassalos uma infinidade de formas orgânicas de trabalho, re¬ 
servando-os aos escravos, a fim de que os brancos não tomassem 
gosto por outras tarefas que não a de procurar ouro. Com isso 
estimulava o bandeirante, contra o qual não prevaleciam adver¬ 
tências, nem desenganos. Êste adentrava-se na mata, escalava 
montanhas, vadeava rios encachocirados, transpunha cumeeiras, 
lutava contra os índios, escravizava-os ou os dizimava quando 
não podia escravizá-los, escrevia, enfim, no solo virgem da Amé¬ 
rica o último capítulo de Os Lusíadas. 

E nada de encontrar ouro. Sinais de ouro havia, mas não 
o ouro em pepitas, % como desejava. Isto durante um século, du¬ 
rante dois séculos. Pelo que ocorreu quando ainda não havia 
sinal positivo dc ouro grosso, é fácil imaginar o que se passou 
quando o ouro foi afinal encontrado nas montanhas de Minas. 
Gerais em fins do século XVII. 

Ouro! Ouro! Agora era ouro mesmo. E isto ali no rio das 
Velhas, à flor da terra, num sítio onde durante mais de um sé¬ 
culo cruzaram e recruzaram as bandeiras. 

Ouro! A hora solar das bandeiras tinha afinal chegado. 

“Nada as detém, nem os desfiladeiros e precipícios, nem a 
sede ou a fome, nem as comoções da natureza ou as fadigas do 
espírito, nem a guerra ou as ciladas da terra desconhecida. No 
tempo do resgate ainda tinham um termo essas expedições, que 
era o dos primeiros rios navegados. Na época do oiro não co¬ 
nheceram mais limites; avassalaram o deserto por centenas de 
léguas desde o Tietê a Santa Cruz de la Sierra, da Serra do 
mar atlântico até onde se avistam os perfis da cordilheira an- 
diaua.” 130 

E, assim, a história da Terra de Santa Cruz em fins do sé¬ 
culo XVII reflui ao signo predatório e extrativista sob o quaí 
se iniciara, para que a imagem idealizada do conquistador re¬ 
vivesse plenamcnte, durante todo o século XVIII, na imagem 
do bandeirante. 


136. João Ribeiro, História do Brasil, pág. 227. 
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Quer dizer: o ideal do conquistador teria no Brasil três sé¬ 
culos de contínuos triunfos. 

No século XVI, o século das conquistas, o mundo apenas 
saído da Idade Média, era inevitável que a imagem mais empol¬ 
gante para a imaginação popular fosse a do conquistador. Num 
tempo em que a grande forma de heroísmo era o lançar-se aos 
mares, descobrir novos mundos e voltar carregado de riquezas, 
os que desviavam para o Ocidente, através dos oceanos, o im¬ 
pulso das cruzadas, tinham de prevalecer mais do que outro 
qualquer no culto do europeu, sobretudo do europeu que embar¬ 
cava para o Novo Mundo. 

É verdade que no século XVII, e sobretudo no XVIII, pas¬ 
sada a excitação dos descobrimentos, o afluxo dos metais pre¬ 
ciosos provocando na Europa a tremenda inflação monetária 
que ajudaria a dar cabo do feudalismo, com obrigar os grão- 
senliores a transferir suas propriedades aos burgueses, desvane¬ 
cido o sonho do Eldorado, o mundo cansado das exaltações 
da Renascença e da febre de ouro, uma nova imagem, um novo 
símbolo tomaria conta do pensamento da época. Seria o agri¬ 
cultor, o farmer, aquele austero agricultor que Hesíodo, Ilorá- 
cio e Virgílio, reintroduzidos pela Renascença, tinham acabado 
de transformar, para o homem do século, cm paradigma de 
todas as virtudes e em modelo insuperável de pureza e virili¬ 
dade. Acontece, porém, que a nova idealização só prevaleceria 
lá onde o ideal da conquista não constituísse precedente his¬ 
tórico, como foi o caso da colonização dos Estados-Unidos, e 
não lá onde o impulso inicial da procura de metais preciosos 
continuava a ser estimulado pela Metrópole, como foi o caso 
do Brasil, onde ninguém se conformava que, havendo tanto 
ouro e tanta prata nas possessões espanholas, não acabasse apa¬ 
recendo também metais preciosos nas terras conquistadas pe 
los portugueses. 137 


137. Nos Diálogos das Grandezas do Brasil , pág. 42, lê-se este ressentida 
comentário: “ouro, prata e pedras preciosas são somente para os caste¬ 
lhanos, e que para eles as reservou Deus; porque habitando nós os por¬ 
tugueses a mesma terra que êles habitam, com ficarmos mais orientais,. 
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Ora, sc, quando não havia sinais de ouro grosso, era assim 
obstinado o bandeirismo, era inevitável que no século XVIII, quan¬ 
do o ouro, a prata, os diamantes foram de fato encontrados, o 
movimento bandeirante atingisse o clímax e os ideais de con¬ 
quista e de riqueza extrativa fácil fossem estimulados e 
prevalecessem sobre os ideais de riqueza orgânica, porventura 
encarnados no senhor de engenho ou no negociante do litoral. 
O símbolo do bandeirante teria de triunfar sobre os demais, ao 
contrário do que sucedeu nos Estados-Unidos, onde a imagem 
idealizada do farmer como a do comerciante do século XVII, 
nunca se deixaram abalar ou vencer pela imagem idealizada do 
conquistador. 

Se é certo que nos Estados-Unidos também houve colonos 
que se desgarraram da comunidade à procura de ouro e de ri¬ 
queza de tipo predatório, a verdade é que estas nunca chegaram 
a alterar o signo orgânico sob o qual foi fundada a civilização 
americana. 

Dir-se-á: não foi o ouro encontrado na Califórnia? Foi, 
mas quando isto aconteceu, já no século XIX, o sentido , o ritmo 
da história americana, com o seu culto do trabalho regular e or¬ 
gânico, estava assentado e muito bem assentado. 

E não é apenas neste particular que as duas civilizações 
se extremam. Os Estados-Unidos descobrem e exploram o seu 
ouro cm benefício próprio, quando já se haviam emancipado 
da Inglaterra, ao passo que o ouro brasileiro, além de quase 
desmontar a nossa incipiente formação agrícola, é carreado, às 
arrobas e às toneladas, para Portugal. 

Em suma: entre nós, o espírito bandeirante acabava quase 
sempre triunfando sobre o orgânico e pioneiro, tomado aqui, 
como convém, o termo pioneiro no sentido de desbravador com 
ânimo de estabilidade. Não que haja incompatibilidade absolu¬ 
ta entre o espírito de bandeira e o espírito de caravana, ou que 
bandeirante e pioneiro sejam expressões definitivamente con- 


(parte onde. conforme a razão devia haver mais minas^ não podemos des¬ 
cobrir nenhuma em tanto há que nosso Brasil é povoado, descobrindo eles 
riida dia muitas. ” 
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traditórias, entre as quais não eaiba um tipo intermédio a fun¬ 
dir as qualidades de ambos. 13Ã Nada disso. De ambos se nu¬ 
trem as eivihzações e as eulturas, desde que, é óbvio, aquele não 
predomine permanentemente sobre este, eomo ainda ocorre de 
certo modo no Brasil, onde o ritmo bandeirante de nossa his¬ 
tória, oportunamente predatório na exploração do pau-brasil e 
talvez nas primeiras explorações das minas de ouro, eontinua 
ainda instalado, a despeito e em detrimento do espírito pionei¬ 
ro. das mieiativas orgânieas, e dos triunfos transitórios do or- 
gânieo sobre o predatório. 


10 

Não, nem tudo seriam desvantagens no espírito de bandei¬ 
ra. Como o mal de uma imigração exelusivamente masculina 
para as terras de Santa Cruz reverteria em benefíeio da nova 
experiêneia soeial de uma eivilização sob a égide da indiserimi- 
naçâo e fraternidade raeial, a ausêneia inieial de espírito or- 
gãineo e pioneiro, em favor da predominância do espírito ban¬ 
deirante, predatório e extrativista. produziria, a longo prazo, 
o bem inestimável da ampliação do território naeional para mui¬ 
to além dos limites que lhe haviam sido designados pelo tratado 
das Tordesilhas, o que, convenhamos, não é pequeno benefíeio 
Tivessem se consagrado os primitivos habitantes somente à la 
voura, à maneira dos puritanos da Nova Inglaterra, ou tives 
sem deseoberto desde logo minas de ouro ou de prata junto ao 
Atlântico, eomo os espanhóis, e o Brasil, eom a eseassa popula 
ção da Metrópole para atender ao seu imenso império eolonial, 
ainda estaria adstrito à zona litorânea. Porque foi, inquestio¬ 
navelmente, a eonjugação destas duas eireunstâneias históricas 
— o não aehamento imediato das minas e a obstinação em en- 


13S. É preciso não esquecer que houve também bandeiras de povoa 
mento. Nem por menos típicas terão contribuído menos para a nossa 
exuansão eeoeráfica. 
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contrá-las — que levou os bandeirantes a percorrer e a dilatar 
o território nacional. 

Aliás, nesta questão de oportunidade do descobrimento das 
minas, historicamente os portuguêses não levariam a pior. A 
pior tocaria aos espanhóis, que, havendo descoberto ouro e prata 
logo no limiar da conquista, tiveram de sofrer mais cedo e por 
mais tempo o pêso das conseqüências diretas e indiretas que o 
sonho desvairado da riqueza rápida traz por toda parte, e entre 
as quais talvez não seja exagerado incluir, ao lado do caudi¬ 
lhismo — “mal congênito das repúblicas hispano-americanas 99 
— a impossibilidade em que se viram de plasmar a unidade po¬ 
lítica e social da América hispânica, à maneira como os portu¬ 
guêses plasmaram a unidade do império luso-brasileiro. Ao pas¬ 
so que nos dois séculos de procura frustrada de ouro o Brasil 
se dilatava e unificava, o império espanhol, vivendo da minera¬ 
ção, preparava a fragmentação em função das minas, que con¬ 
dicionariam em grande medida o contorno dos futuros Estados 
hispano-americanos. 

Como se vê, os luso-brasileiros, embora não tivessem tido 
a sorte de encontrar ouro na melhor das oportunidades, como 
aconteceu aos americanos, não foram de todo mal-aquinhoados 
pelo acaso histórico. E foi talvez graças a isto que, ao mesmo 
tempo que circunscreviam às fronteiras do Sul e à região das 
minas alguns surtos esporádicos de autêntico caudilhismo, pu¬ 
deram estender tão longe as lindes do seu Império. “Enquanto 
os espanhóis, no Paraguai, se deixaram ficar onde os pusera 
Irala” — comenta R. Southey — “tratavam de resto as des¬ 
cobertas que os primeiros conquistadores haviam feito, indife¬ 
rentes viam perder-se cobertas de nova vegetação as picadas 
que êstes tinham aberto, e quase esqueciam os hábitos e a pró¬ 
pria língua da Espanha, continuavam os brasileiros, por dois 
séculos, a explorar o país; meses e anos passaram êstes obstina¬ 
dos aventureiros pelas florestas e serranias a caçar escravos ou 
a procurar ouro e prata, seguindo as indicações dos índios. 99 139 


139. Apuâ. y Afonso d’E. Taunay, Uisiória Geral ãas Bandeiras Pau* 
listas, Tomo I, png. 3. 
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0 resultado de tamanha tenacidade foi que, ultrapassando 
a linha de Tordesilhas, dilatariam as fronteiras do Brasil muito 
além dos estreitos limites da bula papal, assegurando-se a maior 
porção da América do Sul. “E afinal, lograram asscgurar-se 
a si e à casa de Bragança, as mais ricas minas, a maior 
extensão da América do Sul, de toda a terra habitável, a região 
mais formosa.” 140 Descontado o impressionismo de quem se 
enamorou do Brasil à longa distância, foi de fato o que aconteceu. 


11 


Como aventura, como epopéia, a história dos Estados-Uni- 
dos não tem nada comparável. Um Fernão Dias Pais, um An¬ 
tônio Bapôso Tavares, um Borba Gato só encontram símiles en¬ 
tre os gigantes da conquista do México e do Peru ou entre os 
conquistadores franceses do Canadá. “Quanto se sabe, por ex¬ 
periência própria” — escreve o sóbrio Saint-Hilaire — “quan¬ 
ta fadiga e privações e perigos, ainda hoje, esperam o viajor 
que se aventura nestas regiões longínquas e depois se conhecem 
os pormenores das viagens intermináveis de antigos paulistas, 
fica-se estupefato e levado a crer que estes homens pertenciam 
a uma raça de gigantes.” 141 E não era para menos. Esses porten¬ 
tos de obstinação “percorreram o Brasil em todos os sentidos, 
venceram o deserto, penetraram no Paraguai, descobriram o 
Piauí, as minas de Sabará e Paracatu, internaram-se nas vas¬ 
tas solidões de Curitiba e Goiás, percorreram o Rio Grande do 
Sul; no norte do Brasil, chegaram ao Maranhão e ao Amazo¬ 
nas e, tendo galgado a cordilheira peruana, atacaram os espa¬ 
nhóis no âmago dos seus domínios.” 

Era inevitável; mais dia menos dia, estes monstros de ener¬ 
gia tinham de tomar conta da imaginação coletiva de forma du¬ 
radoura. E foi isto precisamente o que aconteceu. 


140. Id. ibiâ.y pág, 4. 

141. Id. ibid., pág. 3. 



232 


BANDEIRANTES E PIONEIROS 


Fato singularmente sintomátieo: a primeira obra brasilei¬ 
ra realmente digna desse nome, o poema O Uraguai, de Basílio 
da Gama, obra que marea, em meados do séeulo XVIII, o pri¬ 
meiro momento de nossa emaneipação literária, senão também o 
primeiro momento da Conjuração Mineira, é livro de exaltação 
ao bandeirante e de ataque ao jesuíta. 

Efetivamente, nesse poema, em que é relatada a guerra de 
extermínio que, em nome de Portugal e Espanha, os bandei¬ 
rantes moveram aos Sete Povos das Missões, por não quererem 
os indígenas, inspirados pelos jesuítas, submeter-se ao Tratado 
de Madrid, assinado em 1750 entre os dois países, o herói é o 
bandeirante, fieando reservado ao jesuíta o papel de vilão. 

Depois de O Uraguai, surgiriam, eom os grandes sinais de 
brasilidade, novas contribuições ao proeesso de promoção a sím¬ 
bolo da imagem do bandeirante. Cláudio Manuel da Costa es¬ 
crevia o seu poema Vila Rica, e, em 1781, Santa Rita Durão, 
mineiro de Mariana, publiea, em estilo eamoniano, o Caramuru , 
movido pelo “amor da pátria”, e por julgar que os “sucessos 
do Brasil não mereciam menos um poema que os da índia.” 
A pretexto de reconstituir o naufrágio de Diogo Álvares e a sua 
galante aventura eom Paraguaçu, visa o poema, na verdade, a 
deserever a terra e as gentes do Brasil e o episódio da eonquista. 

Com o senhor de engenho nunea houve disso. Sim, é eerto 
que Antoiiil se refere ao prestígio de que gozava; mas o eele- 
brar o senhor de engenho não eonstituiu nunea o leit-motiv de 
Cultura e Opulência do Brasil. Nem de Cultura e Opulência do 
Brasil , nem dos Diálogos das Grandezas, nem do Tratado 
Descritivo de Gabriel Soares. A magnifieação do senhor de en¬ 
genho não constituía o objetivo nem o traço eomum dessas obras. 
O seu traço eomum era a magnifieação das riquezas do Brasil, 
a propaganda eeonômiea da terra. 

Aliás, se fosse exigível prova em assuntos em que rigorosamen¬ 
te não é a prova que estabelece a eonvieção, para documentar que 
a imagem mais idealizada era a do bandeirante e não a do se¬ 
nhor de engenho, nada melhor que o exemplo do próprio autor 
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do Tratado Descritivo do Brasil , 142 o qual, não resistindo à mi¬ 
ragem das grandes riquezas, depois de empregar os seus capi¬ 
tais de senhor de engenho na organização de uma bandeira ao 
sertão baiano, por lá deixou a vida. 

O que aconteceu a Gabriel Soares só pode ter uma expli¬ 
cação: a atividade rural e sedentária dc senhor de engenho não 
lhe esgotava os sonhos. Queria a riqueza, sim, mas a riqueza 
rápida e extrativa. E, ademais disso, a grande aventura. 
Com Gabriel Soares, pensava provavelmente, nos séculos XVI 
e XVII pelo menos, a grande maioria dos outros senhores de 
engenho. 

De fato, nos três primeiros séculos não houve no Brasil o 
gosto da vida rural. Esta foi antes uma imposição do meio que 
das idealizações coletivas. A grande fascinação era exercida pe¬ 
la cidade e não pelo campo. 143 Daí o prevalecimento da ten¬ 
dência européia no sentido das concentrações urbanas do lito¬ 
ral, a fazer que a quase totalidade dos senhores rurais com al¬ 
gumas posses mantivessem dupla residência — uma no campo, 
outra na cidade — mal advertindo que este viver entre as pom¬ 
pas e diversões da sociedade urbana, um dos característicos da 
vida colonial, em nada concorreria para o aumento ou preser¬ 
vação da própria fortuna, pois, como dizia Antonil: ‘‘Quem se 
resolva a lidar com engenhos, ou se há de retirar da cidade, fu¬ 
gindo das ocupações da república, que obrigam a divertir-se; ou 
há de ter atualmente duas casas abertas, com notável prejuízo 
onde quer que falte a sua assistência, e com dobrada despesa/’ 144 

Entre o campo e a cidade, os senhores do século XVI, XVII 
e XVIII não vacilavam: ficavam com a cidade, utilizando suas 
fazendas, à maneira indicada por Frei Vicente do Salvador, 1 ‘não 
como senhores mas como usufrutuários, só para a desfrutarem e 
a deixar destruída.” 145 


142. Onhriel Sonrcs do Sonsa, Tratado Descritivo do Brasil em 1587. 

143. Ver em Oliveira Vianna, op. cit. o capítulo ‘‘Formação do Tipo 
líuvn! ’ 1 

144. Antonil, Cultura c Opulência do Brasil . 

145. Frei Vicente do Salvador, História do Brasil, 3. a edição revista 
por Capistrano dc Abreu e liodolfo Garcia, png. 12. 
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A rigor, é somente a partir da segunda metade do século 
XVIII, ou melhor, em começos do século XIX que, com o es- 
gotamcnto das minas e o desvanecimento da ilusão do Eldorado, 
segundo o depoimento do primeiro vice-rei, o Conde da Cunha, 
se estabelece o êxodo da cidade para os campos: 44 Com errada 
política introduziram os meus antecessores nesta cidade luxos 
e excessivas despesas em divertimentos indecentes, assim, tam¬ 
bém como em carruagens inúteis, para abaterem e arruinarem 
as casas nobres e distintas, o que conseguiram com esta desor¬ 
denada idéia; com ela viram-se precisadas todas as pessoas no¬ 
bres, e retiraram-se às suas fazendas e engenhos, onde têm exis¬ 
tido e vivem presentemente sem aparecerem, nem terem com 
quê.” 140 

Depois do ciclo das bandeiras, é claro que muita coisa vai 
ser mudada no Brasil. É claro que se vai consolidar no Centro, 
no Norte e no Sul o estilo patriarcal das fazendas de cana-de- 
açúcar, de café e de criação dc gado. Daí por diante vai ser 
acelerada a obra de ruralização da população brasileira, obs¬ 
truída por três séculos de bandeirismo. A valorização da /a* 
zenda, da roça, da chácara , vai tornar necessária a existência 
rural. E não apenas necessária, mas também agradável, e dentro 
em pouco não será unicamente o fito de lucro que atrairá o 
homem ao campo, senão as belezas e doçuras do viver rural, de 
par com q prestígio e a dignidade social. “O brasileiro, que 
pode” — dirá Tavares Bastos — “é agricultor; vai exercer a 
única verdadeiramente nobre profissão da terra.” 147 Daí por 
diante as cidades vão despovoar-se, os senhores rurais, “cariá- 
tides do Império e da República”, vão tornar-se cada vez mais 
poderosos e festejados. Nem por isso, porém, suplantarão por 
inteiro a imagem idealizada do conquistador e do bandeirante. 
O ideal dc conquista e de riqueza rápida, com ser subterrâneo 
e invisível, não estará menos presente na vida nacional. 


146. Felisbelo Freire, Os Portugueses no Brasil, apud Oliveira Vianna, 
op. cit., pág. 228. 

147. Tavares Bastos, Cartas do Solitário, pág. 268. 
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Na verdade esta presença se prolongará até os nossos dias, 
deslocando-se do plano visível da história para o plano psicoló¬ 
gico, no recesso das consciências, fazendo de todo brasileiro um 
campo de batalha entre os impulsos venatórios da bandeira e 
os estáveis do patriarcado. 


12 

Sob este aspecto, o que sucede em São Paulo é típico e po¬ 
de ser resumido em duas palavras. Enquanto bandeirante, e 
por causa das bandeiras, era o grande Estado um dos mais po¬ 
bres e atrasados do Brasil. Somente depois e muito depois de 
definitivamente encerrado o ciclo das bandeiras, é que São Pau¬ 
lo, com o advento do ciclo do café e da imigração de tipo pionei¬ 
ro que em fins do século XIX desembarcava anualmente no 
porto de Santos para mais de 100 000 imigrantes, passa para a 
vanguarda da Federação. Tudo, evidentemente, obra do café 
e de uma imigração de estilo nitidamente pioneiro, diversa em 
absoluto da do tempo das entradas sertanistas, pois, se há um 
progresso ligado ao espírito pioneiro, e não ao bandeirante, e aos 
triunfos do espírito pioneiro sobre o bandeirante, é, sem dúvida, 
o progresso de São Paulo. 

No caso de São Paulo, ninguém será exato sem atribuir o 
seu progresso atual ao colono, isto é, ao pioneiro. Ao pioneiro 
e, ça va sans dire , ao café. 

De propriamente bandeirante no progresso de São Paulo 
— e este era também o caso do Estado do Rio de Janeiro — 
só haverá mesmo as fazendas abandonadas, depois que por elas 
passou a onda verde nos processos de cultivo, em que o uso de 
fertilizantes, próprio das culturas orgânicas, não entrava em 
linha de conta. 

Pois bem: apesar de tudo, a julgar pela atoarda da litera¬ 
tura nacional em torno dos bandeirantes, dir-se-ia que o São 
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Paulo moderno, o São Paulo das indústrias, o São Paulo do 
café, o São Paulo que constrói e monta o mais soberbo parque 
industrial da América do Sul, é obra exclusiva do bandeirante 
e do espírito de bandeira. Porque nisto de emprestar ao ban¬ 
deirante atributos que ele nunca teve, o paulista de quatrocen¬ 
tos anos é um perfeito ianque. Se, para valorizar o símbolo que 
lhe é caro, for preciso atribuir ao bandeirante atributos orgâ¬ 
nicos, ele o atribuirá; se para magnificá-lo fôr preciso torcer a 
história, êle a torcerá. Embora tomando de empréstimo ao pio¬ 
neiro, para dar ao bandeirante, qualidades, intenções e preocu¬ 
pações que nunca êle teve, ainda é a imagem idealizada do 
bandeirante a que paradoxalmente mais cultua o Estado mais 
pioneiro do Brasil. 

Nos Estados-Unidos, para que uma coisa seja capaz de en¬ 
tusiasmar há de levar o qualificativo de pioneiro; no Brasil, e 
sobretudo em São Paulo, é preciso merecer o epíteto dc ban¬ 
deirante. 

“Ceei est extrêmement important” — diz Pierre Monbeig, 
em tese de concurso premiada pela Sorbona — “car il s’est créé 
un mythe du Bandeirante dont Pefficacité psychologique est 
certaine. Quand on veut célébrer un fazendeiro, défricheur de 
forêts, planteur de villes, il n’est pas de plus beau titre à lui dé- 
cerner que celui de Bandeirante. Quand on dit d hm hornme 
qu’il est un vrai Bandeirante, on a tout dit. Paisons sa part à 
une emphase toute latine et ne nous étonnons pas trop de voir le 
Bandeirante recevoir une promotion indirectc et posthume de 
colonisateur .’ } 148 

De fato, já não basta que o bandeirante tenha dilatado as lin¬ 
das da pátria, deixando para os pioneiros o “problema concêntri¬ 
co de povoá-la.” Agora se quer que êle tenha sido também povoa- 
dor, trabalhador orgânico com uma idéia política precisa do que 
estava fazendo e do que a sua ação significaria para o futuro. 

Para a magnificação do bandeirante já não há necessidade 


148. Pierre Monbeig, Vionnicrs et Tlantcurs dc S. Paulo, j '.g. 107108 
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de recorrer a Pedro Taques ou a Frei Gaspar da Madre de Deus. 
Entre os mais austeros e exigentes intérpretes e investigadores 
da história das bandeiras — Afonso d ’Escragnolle Taunay, 149 
Alcântara Machado, 150 Cassiano Ricardo, 151 Júlio de Mesquita 
Filho, 152 ou Alfredo Ellis Júnior, 133 vamos encontrar refle¬ 
xos da tendência a que se refere Monbeig. 


13 

Por que tudo isto? Por uma razão muito simples: houve uma 
imagem que foi promovida a símbolo, e isto é sumaincnte impor¬ 
tante. Uma vez idealizada uma imagem e convertida em sím¬ 
bolo, será muito difícil deslocada ou substituída. Por todo o 
país, senhores de engenho, patriarcas, estancieiros, bacharéis, le¬ 
trados, generais, padres, comerciantes, capitães de indústria, 
uma regular variedade de novos tipos sociais, apresentar-se-iam 
para substituir como símbolo a imagem idealizada do bandei¬ 
rante. Não obstante, este continuará resistindo. Consciente ou 
inconscientemente, talvez ainda seja a imagem que o brasileiro 
mais preza e cultua. Percorra-se o Brasil dc norte a sul, dc leste 
a oeste — a Amazônia, o Nordeste, a Bahia, São Paulo, Minas 
Gerais, Rio Grande do Sul, o Distrito Federal, todas as ilhas, 
enfim, do arquipélago cultural brasileiro, e por toda parte, 
de um modo ou de outro modo, se há de encontrar a marca da 
bandeira, com as ideações, os hábitos, os vícios, as concepções 
e os estilos de vida legados pelo bandeirante. Quando não são 
as ideações e concepções dirctamente herdadas da bandeira, são 
os estilos de vida decorrentes das monoculturas semi-orgânicas 


149. Afonso d ’Escragnolle Taunay, por exemplo, diz, na sua grande 
obra sobre as bandeiras, que “o bandeirante é o pioneiro do Brasil.'' 

150. José de Alcântara Machado, Vida e Morte do Bandeirante . 

151. Cassiano Ricardo, Marcha para Oeste. 

152. Júlio de Mesquita Filho, Problemas Sul Americanos, 

153. Alfredo Ellis Júnior, Paca de Gigantes. 
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que. como sucessoras das bandeiras, vêm fazendo as vezes de 
sucedâneo das antigas minas de ouro. E quando não é nem uma 
nem outra coisa, é o simples apego sentimental, transmitido de 
geração em geração, à imagem idealizada do bandeirante. 

Ainda sob este aspecto, temos um exemplo talvez mais su¬ 
gestivo que o de São Paulo: o exemplo do Rio Grande do Su l, na 
zo na col onial. Em tudo e por tudo o desenvolvimento nos nú¬ 
cleos coloniais açoriano, alemão e italiano, sobretudo o a lemã o 
e o italiano, do Rio Grande do Sul, assemelham-se à formação e 
desenvolvimento dos núcleos pioneiros dos Estados-Unidos. A 
analogia é quase perfeita: o sistema de imigração em casais e 
comunidades; a formação das aldeias, vilas e cidades com um 
sentido de cooperação e assistência recíproca, o desdobramento 
dos recursos da iniciativa individual, a mulher temperando a 
autoridade patriarcal do marido; o artesanato, depois o cresci¬ 
mento industrial, a pequena propriedade, o espírito religioso e 
associativo. É tão pronunciada esta semelhança transnacional 
que, ao percorrer certos trechos do Meio-Oeste norte-americano, 
à vista dos campos divididos e cultivados, das cidades pontilha¬ 
das de chaminés, das torres e campanários surgindo a distân¬ 
cia, tem-se por vêzes a estranha sensação de região colonial 
no sul do Brasil. As paisagens americanas desfilam aos olhos 
do observador como grandes amplificações das paisagens mar¬ 
ginais dos vales do Jacuí e do Taquari, no Rio Grande do Sul, 
e do vale de Itajaí, em Santa Catarina. Os olhos do corpo ficam 
vendo paisagens americanas, mas os da alma insistem em ver o 
Jacuí, o rio dos Sinos, o Taquari, São Leopoldo, Santa Cruz, 
Blumenau, Joinville, Novo Hamburgo, Lajeado ou Estrela. De 
um lado c do outro, os roçados e as plantações. Tudo dividido, 
tudo trabalhado. Por quilômetros e quilômetros, nenhum trato 
de terra em abandono. Ao longe, no fundo dos vales, a fumaça 
das olarias e a fuligem das fábricas. 

Outras semelhanças: o espírito religioso, o isolacionismo po¬ 
lítico, o avanço em conjunto de famílias para o Oeste e para o 
Norte. 

E, para que nada faltasse à semelhança, lá está no Rio 
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Grande do Sul o carvão das minas de São Jerônimo, um exce¬ 
lente sistema hidrográfico, a inexistência de montanhas insupe¬ 
ráveis, a identidade com o clima europeu a facilitar a adaptação 
do imigrante, e a simultaneidade da agricultura, primeiro com 
o artesanato, depois com a indústria. Uma semelhança final; a 
divisão entre católicos e protestantes, êstes quase sempre com 
mais capacidade de acumular riqueza do que aqueles. 

Aliás, para compreender o êxito da formação dos Estados- 
Unidos, não há como estudar a formação das colônias do Rio 
Grande do Sul. 

Existem, entretanto, no meio destas semelhanças, alguns 
contrastes profundos, e este talvez seja o mais importante, pelas 
suas repercussões psicológicas e culturais: a imagem idealizada 
do colono, que outra coisa não é, pelo seu estilo de vida, senão 
um pioneiro não teatralizado, não consegue desalojar a imagem 
do bandeirante, projetada na do caudilho. 

Por quê? Porque, quando chegou o pioneiro, a imagem do 
bandeirante convertido cm caudilho e, depois, em estancieiro, 
já estava instalada na imaginação popular e já a tinha con¬ 
quistado. 

Nos Estados-Unidos, a imagem do pioneiro chegou primei¬ 
ramente e não foi desmontada pela do fazendeiro e pela do ian¬ 
que. No Rio Grande do Sul, Paraná, Santa Catarina, e muitís¬ 
simo em São Paulo, houve resistência psicológica à aceitação dela. 
Resistência e, por vêzes, malquerença. Enquanto açorianos, ale¬ 
mães e italianos trabalhavam e confraternizavam em formas pio¬ 
neiras de atividade que se completavam, o estancieiro é que do¬ 
minava. 

Na reciprocidade de influências do estilo de vida das estân¬ 
cias sobre as colônias e destas sobre aquelas, até agora a es¬ 
tância tem sempre levado a melhor. O colono adotou muitos 
hábitos do nomadismo de fronteira: o cavalo, as bombachas, o 
chimarrão, o jogo. A estância, essa continua primitiva: não 
planta, não cultiva jardins, não ornamenta a casa, não come 
verduras. 

Fato mais estranho ainda: os teuto-brasileiros, orgulhan- 
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do-sc da cultura germânica, não procuram fazer remontar sua 
ascendência aos primitivos imigrantes alemães chegados ao Bra¬ 
sil cm 1824. Não há o gosto das árvores genealógicas para esta¬ 
belecer, à maneira dos descendentes dos Pilgrims do Mayflower, 
conexão com os primeiros colonos. Ao contrário, proclamam-se 
com mais satisfação as ascendências menos modestas, ora pelo 
sangue, ora pela cultura dos antepassados. 

Em suma: no Rio Grande nunca o pioneiro tomou conta da 
imaginação popular. Ao revés, esta emocionalmente sempre lhe 
resistiu, como ainda resiste. E a prova mais evidente disso está 
no fato de durante a última guerra ter-sc destruído em São Leo¬ 
poldo, jogando-o ao rio dos Sinos, o símbolo altamente brasi¬ 
leiro do monumento ao colono, existente na Praça Centenário. 
Destruía-se e lançava-se ao rio o que a Europa legara ao Brasil 
de mais orgânico, mais construtivo e mais integrado' à terra: 
o colono. 


14 

Se no Rio Grande do Sul e em São Paulo cra assim, o que 
não seria no resto do país? 

Na Amazônia, para começar, quase não há forma de ati¬ 
vidade que não seja bandeirante, predatória, extrativista. Pre¬ 
datória é a indústria da borracha; predatória a da castanha; 
predatória a do guaraná. As indústrias do pirarucu e da tarta¬ 
ruga, igualmente predatórias. Tao predatórias tôdas essas in¬ 
dústrias que a tartaruga, o pirarucu, a castanha e a borracha 
tendem a se acabar. 

Depois, ninguém mais bandeirante que o seringueiro. No 
caso, dir-se-ia até que a cópia saiu mais apurada que o original. 
Enquanto o bandeirante ainda mantém, no seu avanço rumo 
ao sertão, uma forma precária de sociedade, o seringueiro, contra 
uma natureza que se concentra para resistir, rifle a tiracolo, 
facão à ilharga, carregando o balde e, dentro do balde, as ti- 
gelinhas de aparar o leite das seringueiras, avança só. 
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Em torno, apenas o silencio e a solidão, uma solidão povoada 
pelos rugidos da onea e os estertores da floresta. 

E qual a força ou inspiração que o trouxe para a Amazô¬ 
nia, de onde só pensa em sair o mais depressa possível? A mi¬ 
ragem bandeirante da riqueza rápida. É a força que tudo pro¬ 
pulsiona na Amazônia. E a volta ô o pensamento geral. 

Assim como a região colonial do Rio Grande do Sul, sob 
muitos aspectos, lembra os Estados-Unidos, a Amazônia lembra, 
sob muitos aspectos, o Brasil bandeirante. Do Brasil bandei¬ 
rante surgiu o termo brasileiro para designar o português que 
enrieava na colônia e, de volta à sua aldeia em Portugal, já eon- 
venientemente americanizado, afrontava os patrícios com a pompa 
de suas riquezas. Da Amazônia paraense surgiu o termo paroara, 
que designava não o nascido no Pará, mas o nordestino que enri- 
queeia no seringal e voltava rico ao seu lugarejo do Nordeste. 

No Brasil bandeirante havia o lema : ‘ ‘ Sub equinotialem non 
peeeavit”. Na Amazônia há a lenda da ilha de Marapatá, segundo 
a qual todo recém-ehegado que quiser triunfar deve na ilha sim¬ 
bólica deixar a consciência para arrecadá-la na volta. A lenda, na¬ 
turalmente, vem do tempo em que a Amazônia nadava em riqueza 
e era ponto de convergêneia de adventícios cobiçosos de fortuna 
rápida, os quais, uma vez enriquecidos na planície pouco eserupu- 
losamente, iam depois viver em suas terras de origem eom alguma 
dignidade, arrecadando de torna-viagem a consciência deixada em 
Marapatá. 

Marapatá! Que magnífico exemplo de persistência das ima¬ 
gens idealizadas originais no âmbito das eulturas a que pertencem! 

E dizer que sob êste mesmo aspecto a Amazônia ainda tem 
melhor! Queremos nos referir ao sírio — o regatao — que ali 
exerce o comércio navegando na embareação do mesmo nome, 
espéeie comemorativa, se bem que deteriorada, da antiga galera 
feníeia. Pois dá-se com o sírio do regatão esta singularidade 
impressionante: conserva-se absolutamente fiel às milenares ima¬ 
gens idealizadas de seus antepassados. A um tempo navegador 
e eomereiante, como há cineo mil anos, o novo meio, de eerto modo, 
não lhe impôs qualquer alteração fundamental no modo de vida. 


242 


BANDEIRANTES E PIONEIROS 


0 fenício da Amazônia é uma repetição do fenício da antiguidade. 
Agora, como então, os mesmos processos comerciais, o mesmo 
metabolismo econômico. 

Com os cedros do Líbano fabricavam êles outrora os seus 
barcos, com que dominavam o Mediterrâneo, as costas da Grã- 
Bretanha c quase todo o Báltico. Carregados de vasos e esta¬ 
tuetas, de vidros coloridos, ao jeito de pedras raras, de tecidos 
de lã, linho, algodão ou seda, tingidos de púrpura, o seu comér¬ 
cio tinha por base a permuta. Em troca, a Arábia fornecia-lhes 
o ouro; da índia adquiriam pedras preciosas; o cobre vinha-lhes 
de Chipre; a prata, das minas da Espanha e da Sardenha ; o 
estanho, das Ilhas Britânicas. 

Pois é este mesmo estilo de atividade econômica, que se 
tornou típico para a história, o que ainda hoje exerce o sírio 
da Amazônia com o seu comércio. 

Abastecido de toda a sorte de mercadorias, assim de fazen¬ 
das e miudezas como dc ferragens e miçangas, bebidas, quinino,, 
conservas e cereais, nas praças de Belém, de Manaus, ou de Ita- 
quatiara, não há rio, lago ou paraná por onde não se adentre o 
regatão. 

Segue dirctamente para o ponto mais distante do itinerá¬ 
rio e só então começa junto aos seringueiros o seu comércio de 
permutas. Ao cabo de dois, três ou quatro meses, torna ao ponto 
dc partida com os porões abarrotados de grandes partidas de 
borracha, castanha, pirarucu, peixe-boi ou tartaruga, peles e o 
mais que lhe foi possível arrecadar durante o seu arriscado cru¬ 
zeiro de negócios escusos, à revelia dos donos de castanhal e 
seringal. 

Decididamente, não há como a Amazônia para sc ajuizar 
a capacidade de persistência dos símbolos no espaço c no tempo* 
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E o Nordeste? E a Bahia? E o Estado do Rio? Ter-ee-ão 
por acaso elaborado nas retortas do seu patriarcado rural idea¬ 
lizações de vida capazes de suplantar as idealizações do bandei¬ 
rante ? Examinada a questão superficialmente, dir-se-ia que 
em todo o Norte, descontada a Amazônia, o bandeirante e o ban- 
deirismo foram suplantados pelo senhor de engenho e pelo re¬ 
gime latifundiário e escravocrata das fazendas de cana-de-açúcar, 
base de toda a estrutura econômica e social do Brasil Reino e 
do Brasil Império. Quatro séculos de patriarcado rural e urbano, 
de casas-grandes e senzalas, de sobrados e mocambos, de esta¬ 
bilização e hierarquização social em torno dos barões do Império, 
dir-se-iam mais do que suficientes para apagar a lembrança do ban¬ 
deirante e das bandeiras, pelo muito que as bandeiras e as entradas 
prejudicaram as fazendas de cana-de-açúcar ao tempo da corrida 
para o ouro. Não o foram. Também no Norte o ciclo da bandeira 
deixou a sua marca na psicologia das idealizações coletivas. 

Abolida a escravatura, tão depressa começa a desagregar-se 
o velho Brasil latifundiário e escravocrata, grande parte da 
população masculina do Norte retorna, pela maneira como emi¬ 
gra, imitando os primitivos colonos lusitanos, logo transforma¬ 
dos em bandeirantes, às inspirações das bandeiras. Ou será outro 
que não o da riqueza rápida e o da volta o mais depressa possível 
o pensamento de cearenses, sergipanos, paraibanos, alagoanos, 
piauienses, maranhenses, pernambucanos e rio-grandenses do 
Norte que emigram para a Amazônia nas épocas da valorização 
da borracha, deixando atrás a família? Não haja dúvidas. O pen¬ 
samento é um só e idêntico ao dos portugueses que imigraram 
para o Brasil e ao dos bandeirantes que aos milhares, às dezenas 
de milhares, avançaram pelo sertão no ciclo do ouro. Nestas 
migrações exclusivamente masculinas, a intenção geral é pu¬ 
ramente predatória e extrativista. 
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Orgânicas e construtivas é que não são, nem podem ser, 
pois uma coisa é emigrar — e isto deve ser cada vez mais subli¬ 
nhado — com ânimo de permanência no lugar do destino, e 
outra, bem diversa, aventurar com o ânimo voltado para o ponto 
de partida. Sc, por um lado, adotando a hipótese mais simpá¬ 
tica, é possível interpretar o gesto do que emigra só, pensando na 
volta, como visante a poupar à família os sacrifícios da adapta¬ 
ção no novo meio, esse gesto também comporta a interpretação de 
que o emigrante tem dúvidas sobre as suas possibilidades e sobre 
a sorte que o aguarda. E estas dúvidas, convenhamos, não são 
o equivalente da fé cega e orgânica revelada por aquele que 
emigra com a família, os filhos e os haveres, por condenável que 
possa ser a sua imprudência e arrojo do ponto de vista senti¬ 
mental e da segurança do conjunto. A imagem idealizada do 
que emigra para ficar é a imagem orgânica do pioneiro; a ima¬ 
gem idealizada do que emigra para voltar ao ponto de partida 
é a imagem predatória do bandeirante. 

O simples fato de que as migrações do Norte patriarcal, 
assim a dos seus marginais para a Amazônia, como a dos seus 
bacharéis e doutores para o Sul e para o Centro, ainda são pre¬ 
dominantemente masculinas, como aliás o são em geral as migra¬ 
ções internas no Brasil, vem comprovar ainda uma vez a resis¬ 
tência e persistência da imagem idealizada do bandeirante em 
busca da mina de ouro com relação às demais imagens e símbolos 
que lhe disputam a primazia nas idealizações dos brasileiros. 

Mas não é apenas sob êste prisma e no Norte que se nota a 
recidiva do bandeirismo. O retorno é mais completo e geral. 
Com o desmoronamento do Brasil patriarcal e do Império, em 
virtude da abolição da escravatura que, como acentua Alberto 
Tôrrcs, foi “uma das poucas coisas com visos de organização'' 
que tivemos, pois, “ social e economicamente, a escravidão deu-nos, 
por longos anos, todo o esforço e toda a ordem que então possuía¬ 
mos, c fundou toda a produção material que ainda temos,” 151 
dando ainda ao país certa medida de ordem, de educação, de socia- 


154. Alberto Torres, O Problema Nacional Brasileiro , pág. 72. 
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bilidade, de polidez, de compostura, de higiene alimentar e de re¬ 
ligiosidade, naquelas áreas em que o pioneiro ainda não pôde pe¬ 
netrar a regra é o retorno às idealizações da bandeira, a falta de 
modos, a falta de sociabilidade, o primitivismo, o mau gosto, a 
espera do milagre da mina, numa palavra, o estilo de vida do 
bandeirante. 


16 

Evidentemente, se os traços do bandeirante e do espírito 
de bandeira são ainda tão encontráveis mesmo em São Paulo e 
no Rio Grande do Sul e Paraná, onde a presença do pioneiro e 
de novas idealizações mais se fazem sentir, eia pouco provável 
encontrar no arquipélago cultural brasileiro uma ilha cultural 
inteiramente imune à influência da imagem simbólica do des¬ 
cobridor. 

Será o Rio de Janeiro essa ilha privilegiada? Só por mi¬ 
lagre isto poderia acontecer, dados os antecedentes históricos da 
cidade. Que antecedentes históricos! Primeiro vieram os por¬ 
tugueses atrás do ouro. Depois os franceses de Duclerc e Du- 
guay Trouin exigindo grosso resgate para não pôr fogo à ci¬ 
dade. Depois foi a vez dos milhares de fidalgos e fidalgotes por¬ 
tugueses incorporados à corte de D. João VI para confirmar o 
modêlo. Tomaram conta das melhores casas, desalojaram os 
moradores, apossaram-se da cidade. Estava definitivamente as¬ 
sentado o modêlo. 

De então para cá, o Rio de Janeiro nunca mais deixaria, 
salvo pequenos intervalos, de ser o que é: uma cidade de con¬ 
quista e de ocupação, o ponto ideal de convergência c de atração 
de bandeirantes do Norte, do Oeste e do Sul, os quais, atingida 
a fronteira, refluem sobre a civilização, olhos incendiados do 
cobiça, com a noção, a velha noção de que a riqueza só tem sabor 
e vale a pena de ser adquirida quando conquistada a golpes de 
audácia. 

Dir-se-á: — Isto também acontece em Washington, capital 
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de um país construído por pioneiros, e em todas as capitais do 
mundo; cm Washington também há o golpista e o gangster. 
Exato. II á, porém, uma diferença que assinalar: em Washington, 
como nos Estados-Unidos em geral, o gangster e o golpista, o 
sonegador, o contrabandista, o perjuro, quando apanhados fora 
da lei, vão para a cadeia e são expostos à execração pública, ao 
passo que no Rio de Janeiro, como em geral no Brasil — onde 
para os impontuais, os endividados, os jogadores, os que conse¬ 
guem ganhar com o café, a borracha, o açúcar, o algodão, o com 
que pagar os juros e os juros dos juros de dívidas provenientes 
de excursões à Europa, custeio de advocacias administrativas, e 
de um padrão de vida que afronta a miséria dos pobres — se 
reservam os benefícios de reajustamentos econômicos como para 
fraudadores, mistificadores e contraventores, o prêmio periódico 
das anistias fiscais, que tanto tentam a perseverança dos bons 
quanto fomentam a audácia dos aventureiros. Êstes é que, corte¬ 
jados, festejados, parecem servir de exemplo de que, na vida, fora 
do golpe, não há salvação. 


17 

Pelo visto, de um modo ou de outro, na Amazônia, no Nor¬ 
deste, em São Paulo, no Rio Grande do Sul, no Rio de Janeiro, 
de Norte a Sul, de Leste a Oeste, em todas as ilhas do arquipélago 
cultural brasileiro, encontra-se ainda e sempre, a marca da ban¬ 
deira. O difícil, já agora, não é apontar os aspectos que direta ou 
indiretamente derivem do estilo instável e predatório da bandeira, 
mas encontrar na cultura brasileira aspectos que lhe não caiam 
na órbita de influência. Nas ideações, na expectativa de fortuna 
rápida, na obsessão do golpe, na instabilidade social, no apêgo ao 
litoral, na xenofobia econômica, na pobreza de centros sociais 
para tratar de interêsses coletivos e não apenas dos de classe e 
de casta, na vida pública e na vida privada, não há setor em que 
se não encontrem resquícios do estilo de vida do bandeirante e 
o rasto da bandeira. 
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No setor econômico, de Norte a Sul, é a sobrecxistência do 
preconceito de que o bom artigo para explorar não é o que tem 
possibilidades no mercado interno, mas o de aceitação no mer¬ 
cado externo: no princípio, o ouro, a prata, o pau-brasil, o açú¬ 
car; depois, o café, o açúcar, a borracha, o cristal de rocha, tudo 
aquilo enfim a que se possam dar os nomes eufemísticos de ouro 
negro ou ouro branco . Internamente, apenas culturas de emer¬ 
gência e de subsistência, tal como no tempo das bandeiras. Com 
esta diferença: no tempo das bandeiras havia a fome imediata, 
e hoje o que há é a fome crônica; e entre as duas cumpre distin¬ 
guir. A primeira, no desencadear o retesamento de energias, 
constituía estímulo para o bandeirante em luta contra a selva, 
como foi estímulo para a plebe de Paris no derribamento da 
Bastilha. A segunda, com gerar o desânimo, a resignação e a 
apatia das populações maceradas e subnutridas do nosso hin- 
terland , em cujo olhar vão fugindo os últimos lampejos de es¬ 
perança e de vitalidade, é como uma árvore de cânfora a decre¬ 
tar a morte a longo prazo. Aquela era a fome que bandeirantes 
e mamelucos aplacavam com frutos silvestres, o peixe, e a caça 
abundante e não monopolizada do Brasil colonial; esta é a 
fome do Jeca Tatu e dos rebentos degenerados do bandeirante 
— marginais minados pela sífilis, o impaludismo, a descalcifi¬ 
cação, a tuberculose, o mal de Chagas, e a ancilostomíase — 
e que com farinha-d^gua, xibé, cachaça e carne seca mal con¬ 
seguem manter-se de pé . 155 

No setor agrícola, é a devastação indiscriminada das matas, 
a suprir, por um lado, as deficiências de carvão, enquanto, pelo 
outro, dilata os perímetros da sêca; a onda verde do café avan¬ 
çando e deixando no seu roteiro de monocultura a miséria e a 
desolação. 

Na indústria, é a manipulação da tarifa, o protecionismo 
desenfreado. 


155. “Tratando de averiguar aa causas fundamentais desta alimen¬ 
tação defeituosa, que tanto tem pesado na evolução econômico-social de 
nosso povo, nota-se que são devidas mais a fatores sócio-culturais que a 
fatores de natureza geográfica'\ (Josué de Castro, La Alimentación cn 
los Trópicos, pág. 12). 
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A tal ponto o estilo predatório tomou conta de nossa vida 
econômica, que não será preciso exagerar as impressões para 
sustentar que nem sempre é na busca e na exploração da mina 
que ele causa entre nós os maiores estragos. Com muita fre- 
qüência, as suas grandes devastações se operam dentro de ativi¬ 
dades supostamente orgânicas do litoral, como, por exemplo, no 
caso das coivaras, que de Norte a Sul precedem a roça e o plan¬ 
tio da quase totalidade de nossos produtos agrícolas. A eoivara, 
copiada aos índios pelo conquistador, e transferida aos coloni¬ 
zadores que lhe sucederam, tem produzido mais estragos em 
nossas terras aráveis do que todas as devastações bandeirantes 
no campo da mineração. Aqui, é apenas a mina que se acaba; 
naquela, é a natureza que se esgota. E aí estão as secas do Nor¬ 
deste, cada vez mais freqüentes, para confirmá-lo. Enquanto 
muitas das antigas zonas de mineração continuam ainda apro¬ 
veitáveis para a agricultura, as devastações produzidas de Norte 
a Sul do Brasil pelo processo aborígine de derrubar algumas 
árvores, queimá-las numa fogueira e tocar fogo em derredor na 
vegetação que vai ser substituída pela futura roça é simples¬ 
mente alarmante. A acreditar cm William Vogt, esta tradição, 
somada à do uso de arados baratos puxados a boi que extirpam 
à terra sua cobertura vegetal, abrindo-a ao impacto erosivo das 
chuvas tropicais, ao mesmo tempo que resultou “ numa 'das mais 
vampirescas ,, economias existentes em qualquer parte do mun¬ 
do, é a responsável direta pela situação de penúria em que se- 
debatem as populações de diversas áreas agrícolas, assim do 
Brasil e de toda a América Latina como até dos Estados-Uni- 
dos. Com esta diferença: os Estados-Unidos estão dispendendo 
cerca de um bilhão de dólares por ano na conservação dos seus 
recursos naturais, e toda a América Latina, com uma popula¬ 
ção muito maior e após centenas de anos de destruição, está 
gastando menos de um por cento daquela importância. 156 

No setor político, são os partidos a organizarem-se e dis¬ 
persarem-se ao jeito das bandeiras. Enquanto há uma pcrspec- 


156. Ver William Vogt, Road to Survival, pág. 137. 
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tiva imediata de tesouro, de cargos e cartórios para distribuir, 
muito ardor, muito Ímpeto. Atingido ou não atingido o tesou¬ 
ro, distribuídos os cargos, menos com o critério da competên¬ 
cia e da adequação do que como prêmio à lealdade incondicio¬ 
nal das vocações de há muito desidratadas de espírito público, 
o desânimo, a apatia, a espera do novo chefe c da nova bandeira. 


18 

Algo a fazer com relação a tudo isso? Claro que sim, e 
muito. Para tanto, porém, e para começar do princípio, é ne¬ 
cessário, não apenas preservar o passado e a tradição, mas rea¬ 
gir contra a tradição e o passado, a falsa tradição e o falso pas¬ 
sado; não apenas sofrer passivamente a nossa história, como 
até agora temos sofrido, mas fazer história, deliberadamente, co¬ 
mo até agora não fizemos. 

Não, não se trata de rejeitar ou renegar englobadamente o 
nosso passado, para transplantar fórmulas alheias, à maneira 
como transplantamos regimes políticos, códigos e constituições. 
Trata-se agora de muito mais. Trata-se de reexaminar o passado 
e rcinterpretá-lo à luz dos valores e conhecimentos do nosso tem¬ 
po, não só para efetuar a substituição das imagens idealizadas 
que entronizamos em nossos altares para além do tempo em que 
deviam lá estar, mas também, e principalmente, para, renovan- 
do-nos interiormente, apressar a retificação das linhas mestras 
que presidiram à nossa formação, pois destas linhas é que sur¬ 
giram, em última análise, os falsos símbolos e os falsos mitos que 
ainda hoje nos inspiram, condicionando em ritmo de progressão 
aritmética a marcha de uma cultura que desde muito podia, e tal¬ 
vez devesse, com os recursos que lhe são próprios, mesmo com as 
naturais limitações geográficas a que está sujeita, avançar em 
ritmo de progressão geométrica. 

Reforma agrária, reforma econômica, reforma financeira, re¬ 
forma constitucional? Certo, o Brasil está necessitando de refor- 
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mas e realizações de toda natureza — estradas de ferro e de 
rodagem, energia elétrica, aproveitamento dc quedas de água, 
imigração do tipo pioneiro e não bandeirante — e isto é dia¬ 
riamente proclamado. O que falta, porém, reclamar, é a refor¬ 
ma no interior dos espíritos. Não tenhamos ilusões: sem a re¬ 
forma dos espíritos, sem reagir contra o passado, sem um exa¬ 
me de consciência nacional, um grande exame coletivo de cons¬ 
ciência, que nos faça realizar em nós mesmos, não só intelec- 
tualmcnte, senão também emocionalmcnte, sobretudo emocional- 
mente, uma radical mudança de concepções e de atitudes diante 
da vida, do Brasil e do Universo — o que implicará, sem dú¬ 
vida, levar a cabo, ao lado da reforma ética e espiritual, todas 
aquelas reformas de base sobre as quais estamos todos substan¬ 
cialmente de acordo, apesar de a confusão e gritaria dar a im¬ 
pressão do contrário — com todas as prodigiosas possibilidades 
materiais que de há muito nos batem à porta, continuaremos a 
ser o que somos: um país que progride, mas que não se eno¬ 
brece, um país sem mensagens para o mundo, uma coletividade 
desorganizada à míngua de iniciativas morais e de espírito pú¬ 
blico, uma sociedade desarticulada, permanentemente à espera 
de que taumaturgos ou chefes de bandeira mais ou menos pro¬ 
videnciais venham solucionar problemas que, a rigor, só as co¬ 
munidades espirituaL moral e organicamente integradas sabem 
e podem resolver. 
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Se é impressionante a persistência das imagens idealizadas 
do bandeirante e do pioneiro na evolução das culturas brasi¬ 
leira e norte-americana, não menos o é o fenômeno da perma¬ 
nência das linhas mestras que lhes deram origem, no condicio¬ 
namento sociológico das duas histórias. 

Foram o desejo de riqueza rápida, o apêgo ao passado, a 
indiscriminação racial, o individualismo exacerbado, o precon¬ 
ceito contra o trabalho orgânico, a vitória do material sobre 
o moral e o espiritual nos triunfos do Império sobre a Fé, os 
traços marcantes da formação brasileira em tempo de progres¬ 
são aritmética? A despeito de quatro séculos de história e do 
muito que superamos os aspectos negativos produzidos por tais 
tendências, são êstes mesmos traços que ainda retardam a mar¬ 
cha de nossa civilização nos dias atuais. 

Foram a Bíblia, o rompimento com o passado, o espírito 
associativo, a discriminação racial, primeiro o puritanismo (e 
logo o puritanismo temperado com a crença no aperfeiçoamen¬ 
to moral do homem e da humanidade), o culto das virtudes eco¬ 
nômicas e da dignidade essencial do trabalho, os ingredientes 
que mais participaram nos primeiros tempos da formação norte- 
americana em tempo de progressão geométrica? A despeito de 
três séculos de história, ainda vamos encontrar na Bíblia, no 
puritanismo, na discriminação racial, no culto da dignidade es¬ 
sencial do trabalho e no rompimento com o passado, principal¬ 
mente no rompimento com o passado, muitos dos pontos mar¬ 
cantes da civilização americana do nosso tempo. 
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Rompimento com o passado! Talvez ainda seja o traço mais 
característico da civilização norte-americana dos nossos dias. 

Efetivamente, tudo ali é tão novo, tão recente, tão recons¬ 
truído, tão improvisado, as várias modalidades da vida ameri¬ 
cana se apresentam tão sem compromissos com as formas defi¬ 
nitivas das civilizações consagradas da tradição européia, que 
se tem por vezes a estranha sensação de estar em presença 
de uma civilização suspensa no tempo, numa terra sem pas¬ 
sado e sem história. Muito pouco existe nas cidades americanas 
que lembre ou sugira convincentemente o passado. Nem ruínas 
venerandas, nem torreões góticos a cair, nem castelos medievais 
surgindo nos longes do horizonte Nada ou quase nada que se 
assemelhe a essas velhas igrejas e campanários que fazem com 
que avistemos pela primeira vez certas vilas, aldeias e cidades 
européias, como se defrontássemos velhas conhecidas do coração, 
cuja lembrança o tempo esfumara na distância, mas não delira 
de todo. De comum com as outras cidades, unicamente a pai¬ 
sagem universal das usinas fumegantes e o inevitável cenário 
dos cortiços fuliginosos ao longo das estradas de ferro, na pro¬ 
ximidade dos grandes centros urbanos. Dir-se-ia, não uma ci¬ 
vilização que surgiu, mas uma civilização que aconteceu. 

Vistas as coisas por este prisma, há mais passado numa 
simples viela de Ouro Preto do que em toda a civilização ame¬ 
ricana. E, a despeito das igrejas coloniais de Boston e das ma¬ 
ravilhas de Williamsburg, velha aldeia colonial da Virgínia re¬ 
centemente restaurada, para prover os Estados-Unidos de pas¬ 
sado, temos o pressentimento de que há mais densidade histó¬ 
rica num só bairro do Recife ou da Bahia do que em toda Nova 
York. De resto, nenhuma das principais cidades do nosso pa¬ 
trimônio histórico — Recife, Olinda, Salvador, Ouro Prêto, Ma- 
riana, Sabará — transuntos arquitetônicos da história do Bra¬ 
sil, cuja simples presença nos transmite por catálise a sensa- 



FÉ E IMPÉRIO 


255 


ção física do desfilar dos séculos, no recuo do tempo, encontra 
correspondente na arquitetura americana. 

A arquitetura americana, instável, impermanente, na sua 
ânsia dc criar o novo, o útil e o prático, o bizarro e o imprevis¬ 
to, de retificar e refundir os estilos consagrados, à medida que 
avança para o Ocidente, nada ou quase nada conserva de sua 
pureza primitiva: nem da arquitetura inglesa, nem da holan¬ 
desa, nem da francesa ou da alemã. É como se tudo tivesse sido 
alterado e transfeito com o objetivo expresso de fazer esquecer 
o passado. 

É evidente que não se pode exigir que uma cidade como 
Chicago, antiga apenas de cem anos, conserve a história dos 
Estados-Unidos na linguagem impressiva da pedra. Chicago, 
sob este aspecto, até que tem feito muito. Alterou o traçado da 
Avenida Michigan, uma das mais belas do país, com risco de 
comprometer-lhe a perspectiva, para poupar a sua Water-To- 
wer, uma das raras sobrevivências arquitetônicas do incêndio 
que a devorou. Nem é lícito exigi-lo de Miami, de Detroit, de 
Los Angeles e de um sem-número de cidades americanas que 
brotam da terra da noite para o dia, como cogumelos, para pas¬ 
mo e confusão dos próprios americanos. 

Mas, e a já velha Nova York? Nova York, esquecida de 
si mesma entre a imponência dominadora dos seus arranha- 
céus, a fatigante uniformidade dos seus quarteirões com esca¬ 
das de incêndio voltadas pelo avêsso e o bizarro ecletismo ar¬ 
quitetural dos seus frontispícios, é uma cidade que perdeu a 
memória. Onde o seu passado? Onde os monumentos seculares, 
diante dos quais mesmo os não iniciados possam aprender num 
só instante de contemplação emotiva os três séculos de civiliza 
ção americana que precederam a moderna Nova York? 

Estará este passado traduzido no Cloister, monumento de 
estilo medieval que o capricho de um milionário americano fez 
copiar dos castelos do Loire, pedra a pedra, toro a toro, laje 
a laje, azulejo a azulejo, fantasma a fantasma, soturno, inteiro, 
integral, para que ali à margem do Hudson, sobre a colina em 
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que foi erguido, não subsistisse mais nenhuma dúvida sobre a 
autenticidade de sua origem? 

Haverá, deve haver eonstruçõcs históricas em Nova York, 
testemunhando os seus antepassados holandeses, anglo-saxões, ir¬ 
landeses, italianos e alemães, mas estão de tal forma oprimidas 
pela massa dos arranha-céus que se diriam extraviadas ou su¬ 
focadas pelo conjunto. 

Aliás, em se tratando de Nova York, e prineipalmente dos 
Estados-Unidos, país desconeertante, só igual a si mesmo, onde 
se eneontra o arranha-céu a dois passos do casebre, o vulgar ao 
pé do sublime, o medíocre ao lado do genial, a riqueza vizinhan- 
do com a miséria, demoeraeia e grupos ditatoriais, liberdade e 
servidão, amplitude e preconeeito, arrojo e misoneísmo, purita- 
nismo e amoralismo, o eulto materialista das realidades e o idea¬ 
lismo das mais puras abstuações — onde a eivilização contempo¬ 
rânea se apresenta sob todas as modalidades que o jogo arbitrá¬ 
rio dos arranjos, das eombinações e das permutações possa es¬ 
tabelecer — não é possível deter-se o observador na exeeção e 
na antítese, em detrimento do prineipal e do earacterístieo. Urge 
aeertar eom o aeento tônico, com o fenômeno e não eom o anti- 
fenômeno, eom a tese e não com a antítese, numa palavra, sub¬ 
linhar o traço mareante e essencial e não o acidente. E no easo 
da arquitetura, não há dúvida possível, o traço marcante e es¬ 
sencial da eivilizaeão americana é o rompimento eom o passado. 

É eerto que Nova York não é toda a civilização americana. 
Será pouco mais ou poueo menos que a sua síntese. Um pouco 
mais, por se tratar de uma ilha até eerto ponto internacionali¬ 
zada. em que quase todas as eivilizações se aeham representa¬ 
das; um poueo menos, porque não exprime os Estados-Unidos na 
totalidade dos seus aspectos. 

E Washington? Toda planeada e exeeutada em estilo gre¬ 
go e urbanizada à feição de Paris, em lugar de constituir uma 
exeeção, Washington eonstitui antes uma confirmação. E, eomo 
confirmação, um dos mais pitorescos capítulos da história arae- 
rieana. 

Com que então faltava passado à arquitetura americana í 
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cj tradição? Pois criar-se-iam tradição e passado. E à maneira 
americana, como convinha: depressa. 0 que o ianque e também 
o pioneiro não podiam admitir é que faltasse fôsse o que fosse 
à civilização de que estavam enamorados. Depois de haverem 
olhado em derredor e verificado que o seu inundo era bom, êlcs, 
que tinham superado tôdas as dificuldades, que expulsaram o 
francês e o espanhol, que deram cabo dos índios, que se emanci¬ 
param da Inglaterra, que ligaram o Atlântico ao Pacífico, que 
•começavam a impor ao mundo novos estilos de vida, que expor¬ 
tavam, com os seus produtos, desde a Bíblia de suas crenças re¬ 
ligiosas até os evangelhos de suas crenças políticas, iriam per¬ 
turbar-se com tão pouco? Não o pioneiro, e, decididamente, 
ainda muito menos o ianque. 

Não havia passado e não havia tradição. Pois bem. Isto 
propriamente nunca fizera falta ao ianque, mas, desde que en¬ 
trava a ser objeto de crítica, tal estado de coisas não podia con¬ 
tinuar. Tudo com ele dera certo até então. Por que haveria de 
falhar agora? Não, não podia ser. 

Era em Roma ou na Grécia que havia mais passado? Na 
Grécia. Tratassem, portanto, de tomar à Grécia os grandes mo¬ 
delos da antiguidade. E que não olhassem a despesas. Ali es¬ 
tava o dólar, já forte, já poderoso, para fazer face a tudo. 

Toca então a construir Washington no mais puro estilo 
grego. 

Ao longo de magníficas perspectivas urbanas surgem ver¬ 
dadeiras maravilhas arquitetônicas: o Capitólio, o Lincoln Me¬ 
morial, a Suprema Côrte, as grandes Secretarias de Estado, e, 
mais modernamente, a maravilhosa National Gallery. Em si 
mesmas, abstraindo-se daquilo que simbolizam, cada uma dessas 
construções é tudo quanto pode haver de mais belo c convin¬ 
cente em matéria de arquitetura. Encaradas, porém, como ex¬ 
pressão simbólica da civilização americana — excluída a Casa 
Branca, reminiscência de uma tradição superada no momento 
mesmo em que parecia consolidar-se a civilização latifundiária, 
aristocrática e escravocrata dos Estados do Sul — não há re¬ 
servas de boa vontade e desejo de compreensão que resistam. 
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Desfeita a magia da contemplação pura, o sul-americano, ou o 
europeu, só entreverá na feição externa desses monumentos uma 
coisa tipicamente americana: a despesa, ou melhor, a despreo¬ 
cupação da despesa. Porque a Washington das praças circu¬ 
lares e das avenidas diagonais é precisamente o oposto do estilo- 
geométrico de quadrados e ângulos retos da maioria das cida¬ 
des americanas. E não é de crer que os próprios americanos, 
representativos das duas tradições anglo-saxônicas do país — 
a do Norte e a do Sul — se submetam a frio ao estranho sim¬ 
bolismo, ali a dois passos dos anúncios de coca-cola. 

Ainda se se tratasse de monumentos em estilo exclusiva¬ 
mente romano! Com um pouco de imaginação talvez não fosse 
difícil encontrar certas afinidades entre o senso do grandiosa 
dos americanos e o gosto do monumental dos romanos, entre as 
termas de Caracala e os subterrâneos dos modernos hotéis de 
Chicago e Nova York, o Coliseu e as praças de esporte de Chi¬ 
cago, se bem que essas afinidades sugiram outras menos edifi¬ 
cantes: a mania dos museus e das coleções, por exemplo. 

A América transborda de museus e coleções. Êste trans¬ 
portou a índia para o seu palácio. Aquele, de volta de uma via¬ 
gem à China, atulhou o seu apartamento de Nova York de tantas 
estátuas de Buda e Confúcio, para pasmo dos convivas em dias 
de recepção, que é de admirar ainda existam imagens originais 
para o culto nacional dos chineses. 

Falta, porém, a essas coleções e a esses museus o que falta 
ao pioneiro e à civilização americana em gerai: necessidade in¬ 
terna e sentido histórico de passado. Trata-se, positivamente., 
de uma civilização que, depois de três séculos de relativo isola- 
cionismo, ainda continua rompida com o passado. E esta é a 
primeira grande impressão que os Estados-Unidos nos trans¬ 
mitem. 
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A segunda grande impressão é o culto generalizado da 
dignidade essencial do trabalho. É realmente um aspecto im¬ 
pressionante. Se êste culto, durante o longo período de predo¬ 
minância dos Estados do Sul, extremava os americanos entre si, 
tão depressa foi abolida a escravatura, passou a acentuar-se 
cada vez mais. 

Com a abolição e a onda migratória que se lhe seguiu, 
toda a hierarquia nas várias modalidades de trabalho tende a 
desaparecer, e, com ela, as classes e qualquer forma de primazia 
de uma profissão sobre as outras. Tal como idealizara S. Paulo 
na sua segunda Epístola aos Coríntios, e Calvino, evidentemente, 
inspirado em S. Paulo. 

Quer dizer: a América, na sua fome de braços, retornando, 
para superá-la, à concepção calvinista da dignidade de todas as 
profissões, acabaria nivelando a todos. Uma vez que, segundo 
S. Paulo, 157 a manifestação do Espírito é dada a cada um para 
o que fôr útil, porque a uns é dada a palavra da sabedoria, a 
outros a palavra da ciência, a outros a fé, a outros o dom de curar, 
a outros a operação de maravilhas, a outros a profecia, a outros o 
dom de discernir os espíritos, a outros a diversidade das línguas 
e a outros a interpretação das línguas, não há por que discrimi¬ 
nar entre esses vários dons. 

“Porque também o corpo não é um só membro, mas muitos. 
Se o pé disser: Porque não sou mão, não sou do corpo; não será 
por isso do corpo? E, se a orelha disser: Porque não sou olho, 

não sou do corpo; não será por isso do corpo? Se todo o corpo 

fosse ôlho. onde estaria o ouvido ? Se todo corpo fôsse ouvido, onde 
estaria o olfato? Mas agora Deus colocou os membros no corpo, 
cada um deles como quis. E, se todos fossem um só membro, 
onde estaria o corpo? Agora, pois, há muitos membros, mas 
um corpo.” 158 

157. I Epístola aos Coríntios, XII, 8-10. 

158. Ibid.. XII. 14. 
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Já agora, portanto, vergonha não será trabalhar nesta ou 
naquela profissão; vergonha será não fazer uso do dom que o 
Espírito concedeu. Vergonha é não trabalhar, não ser soeial- 
mente útil. Esta a místiea que se alastrou por todo o país e que, 
no nivelamento das profissões e das classes, está sendo levada às 
últimas conseqüêneias. 

Apenas um exemplo para ilustrar a que extremos vai a cul¬ 
tura norte-americana em matéria de nivelamento pela geral dig- 
nifieação das profissões. 

Certa manhã, em 1941, foi anunciada a ehegada próxima de 
duas personalidades ligadas à colônia portuguesa de São Fran¬ 
cisco da Califórnia: uma delas era ilustre escritor português 
de renome internaeional; a outra era um filho de portugueses 
que aeabara de veneer importante partida de boxe cm Chicago. 
Os dois, o campeão e o escritor, chegariam no mesmo dia, à 
mesma hora. 

No Brasil, um fato desses suseitaria uma série de proble¬ 
mas delicados: como festejar o escritor e eomo festejar o boxeurf 
Como ovacionar o punho sem sueetibilizar o eérebro? Como 
homenagear o cérebro sem humilhar o punho? 

Nos Estados-Unidos, na Califórnia, em São Francisco, e 
entre portuguêses, não houve problema algum. Ficou logo de- 
eidido pelos maiorais da colônia tratar os dois easos em plano dc 
absoluta igualdade e festejar a ambos, escritor e boxeur , no mesmo 
banquete. 

Pelo que ocorreu com os portuguêses da Califórnia, aneo- 
rados em plena eivilização amerieana do Pacífico, a cêrca de 
5 000 milhas da Nova Inglaterra, berço do Puritanismo, bem 
se pode avaliar o que não terá sueedido aos milhões dc irlandeses, 
alemães, italianos, poloneses, russos, franceses, holandeses e es¬ 
panhóis que, fugindo da Europa, eansados dc suas guerras, dc 
suas castas e dos seus privilégios dc elasse, aeudiram às mensa¬ 
gens de esperança que desde a Independência os Estados-Unidos 
lhes têm enviado. 

O mínimo que lhes terá acontecido é estarem todos comple- 
tamente deseuropcizados e inteiramente rendidos, não só à con- 
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ceituação puritana do trabalho, mas às demais conceituações da 
cultura americana. Aliás, enquanto não absorverem estes valo¬ 
res, enquanto não assimilarem as linhas mestras que fundiram 
a formação dessa cultura — Bíblia, puritanismo, rompimento 
eom o passado, ortodoxia eapitalista, culto do trabalho — muito 
pouco compreenderão da América e de suas instituições. 

Isto, entretanto, não quer dizer que as linhas mestras da 
cultura americana sejam fixas c insuscetíveis de modifieação. 
De maneira alguma. Afirmá-lo importaria recair uo determi¬ 
nismo e negar o esplêndido imprevisto da história, recusando 
ao homem qualquer eapacidade de alterar o seu próprio destino. 
Ora, não é isto, absolutãmente, o que se verifica. Se encon¬ 
tramos na história americana, como na brasileira, a persistência 
da maioria dc suas linhas mestras originais, é também ali que 
vamos deparar grandes retificações da direção primitiva no sen¬ 
tido daquilo que eonstitui a civilização amerieana dos dias que 
correm. 
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Atente-se, para não ir muito longe, no violento contraste 
entre o pessimismo da civilização amerieana dos primeiros tem¬ 
pos coloniais e o otimismo aparentemente definitivo da civili¬ 
zação amerieana atual. O contraste entre o pessimismo calvi- 
nista e a atual erença na possibilidade de aperfeiçoamento do 
homem c da humanidade, por sua própria iniciativa e diligência, 
não podia ser maior. Chega a ser choeante. 

Sob êste aspeeto, a eivilização americana reserva àqueles 
que teimam cm entrever os Estados-Unidos apenas eomo o país 
eartaginês do luero e do dólar, materialista, imperialista, fechado 
e inacessível às solicitações não utilitárias da vida, as mais vio¬ 
lentas surpresas. E não serão pequenos os sobressaltos a que 
sc expõem aqueles que arrastam o mundo para a guerra, ex¬ 
cluindo dc seus cálculos a hipótese de que o povo americano, 
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mergulhado em confortos materiais, seja incapaz de atos gene¬ 
rosos ou de lutar e morrer em defesa de princípios não utilitários. 

Tome-se o norte-americano aparentemente mais impermeável 
aos aspectos morais da vida, um banqueiro da Wall Street, ou 
um rude capitão de indústria do Meio-Oeste, um corretor de 
imóveis da Califórnia ou um trustman acumulador de milhões 
da Nova Inglaterra — uma dessas almas feitas, na aparência, 
somente de cifrões e listas de câmbio — atirem-se contra esses 
rochedos alguns princípios humanitários, e dentro deles, escon¬ 
dido em algum desvão, se irá encontrar o missionário, que, de 
modo geral — salvo, é claro, as inevitáveis e irredutíveis exce¬ 
ções — todo americano, seja ele do Norte, do Sul, do Centro, 
do Leste c do Oeste, agricultor, capataz, banqueiro, professor, 
operário, homem de oficina ou de laboratório — é um missioná¬ 
rio em estado potencial. 

Enquanto se trata de abrandá-los em matéria de negócio e 
em termos de negócio, — incomovíveis e inabordáveis, umas mu¬ 
ralhas que não se embaraçam como nós em dizer não . Diretos 
e positivos, sem apreço à arte sutil de algodoar a negação, não 
cultivam nem possuem como nós o requintado segrêdo das adver¬ 
sa tivas, dos talvezeSy dos oportunamentes, com que fugimos, con¬ 
trafeitos, a deferimentos impossíveis. Não, para cies, é não 
mesmo. No máximo concedem um sorry. Mas este sorry, que 
pode ser contornado no americano comum, neles assume força 
definitiva, sem que precisem recorrer ao golpeante ãefinitely 
not, que marca nos Estados-Unidos a negativa absoluta. 

Acene-se-lhes, porém, com um princípio humanitário, e os 
rochedos, abalados, vão verter a longa distância, na Europa, 
na Ásia e até na América Latina e na África, a cornucópia dos 
seus dólares. 

Na frente interna, a mesma coisa. No mundo dos negócios 
— bnsiness is business — rudes e positivos, não cedem uma po¬ 
legada. Entretanto, ao morrerem, esses duros capitães de in¬ 
dústria. êsses impermeáveis banqueiros, êsses autocratas para 
quem o dinheiro parecia a única preocupação, legam toda a for- 
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tuna ou parte dela a hospitais, a universidades, a obras de be¬ 
nemerência social indiscutível. 

Mesmo descontando o muito que o crescente aumento do 
imposto de renda tenha contribuído para essa benemerência, com 
agravar a taxa de heranças e legados de finalidade privativista 
e isentar os de destinação social, ainda assim há muito que levar 
a crédito do espírito samaritano da nação. 

É verdade que nem sempre êste aspecto da civilização ame¬ 
ricana se apresenta claro, nítido, transparente. Há mesmo fases 
em que sofre sérios colapsos e é submergido na maré montante 
das tendências igualmente fortes e dinâmicas que se lhe opõem 
no mundo dos negócios e das competições, e entre as quais avulta 
o do culto desenfreado do lucro e do sucesso, a par da aceitação 
mais recente do princípio darwiniano da vitória do mais forte. 
Êste culto e esta aceitação, entretanto, gerando a grande con¬ 
tradição da civilização americana — de um lado a crença nas 
possibilidades de aperfeiçoamento moral, com a conscqüente 
aceitação dos princípios cristãos de fraternidade, humildade e 
igualdade, e de outro lado as exigências competitivas e agressi¬ 
vas do ganho, do lucro e do sucesso material — não invalidam o 
fato da predominância daquela sôbre estas, como a preservação 
à outrance de muitas tradições norte-americanas não impede, 
pelo menos ainda não impediu, que a atitude do americano em 
relação aos conceitos fundamentais do passado, presente e fu¬ 
turo, se incline muito mais para o presente e o futuro imediato 
que para o futuro e o passado remotos. 

Contradição não quer dizer anulação nem exclusão; será 
antes condição para aferir a vitalidade de uma tendência. Se 
assim é, não há como negar preponderância, na evolução cultural 
dos Estados-Unidos, à crença na bondade natural do homem, 
no seu já secular conflito com a crença no sucesso material a 
qualquer preço. 

Em milhares, em talvez milhões de indivíduos americanos, 
«sta contradição fundamental da cultura americana provavel¬ 
mente já sc terá decidido, uma e muitas vezes, a favor do êxito, 
do ganho e do triunfo material. Em outros milhares, em outros 
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milhões, as duas forças continuam cm equilíbrio instável, pen¬ 
dendo ora para um, ora para outro lado, com perda substanciai 
para ambos. 

O conjunto da civilização americana, porém, esse, a despeito 
dos triunfos transitórios das tendências egoísticas sobre as al- 
truísticas, vem pendendo (quando não se fundem e não sc equi¬ 
libram as duas forças), tem quase sempre pendido — sobretudo 
depois da Independência — para o lado dos pendores altruísti- 
cos c para a crença na possibilidade de aperfeiçoamento morai 
do homem e da humanidade. 

Um simples fato o demonstra: nunca, até hoje, como já 
assinalou Ilarold Laski, 159 um banqueiro, um capitão de indús¬ 
trias, um homem de negócios — um tycoon — atingiu a presi¬ 
dência da República ou foi eleito candidato à presidência. No 
presidential candidate in the whole record lias been a business 
man. De Gcorge Washington a Eisenhower, nenhum galgou 
o poder tão-sòmente com os seus títulos de sucesso mercantil. 
Vale isto dizer que, paradoxalmente, “na civilização talvez mais 
dominada por homens de negócio, êstes têm de renunciar à espe¬ 
rança de serem reis.” 

Banqueiros, capitães de indústria, milionários, ainda falam 
certamente muito à imaginação popular. Mas o culto que se 
lhes tributa está longe de corresponder ao culto nacional do 
tipo humanitário. Aquêles que triunfam no mundo dos negó¬ 
cios, sem revelar de um modo ou de outro modo a sua crença 
na perfectibilidade humana, sem acrescentarem algo ao ameri- 
can dream dos fervent Americans, estão mais ou menos votados 
ao esquecimento. 

E quais os presidentes que mais falam à imaginação popular 7 
Os dotados de espírito prático? Polk adquiriu o Estado do Texas 
ao México, e nem por isto o seu nome é um nome maiormente re¬ 
verenciado. E Jefferson, certamente não é por ter comprado a 
Luisiana a Napoleão que é lembrado, senão por ser o autor da 
Declaração dos Direitos do Homem. Não são, pois, os presidentes 
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da fase dos grandes ncgóeios os que a Amériea reverencia e ama. 
Os seus grandes presidentes são os das mensagens morais — 
Gcorgc Washington, Andrcw Jaekson, Abraão Lineoln, Woodrow 
Wilson, Frankin Dclano Roosevelt. Neles é que a Amériea se revê. 

Aliás, nada melhor do que acompanhar o comportamento do 
povo americano com relação a Wilson, sobretudo eom relação ao 
Wilson da Liga das Nações, para compreender-lhc a exata posi¬ 
ção em face do eoneeito da bondade natural e da possibilidade 
de aperfeiçoamento da humanidade — ponto sobre o qual nunea 
se insiste demais quando se trata de interpretar a Amériea. É 
um exemplo que não só aclara a posição ideológica da melhor 
parte do povo amerieano no toeante à erença na perfeetibilidade, 
mas também mostra, através das resistências ofereeidas a Wil¬ 
son, que a linha mestra do pessimismo ealvinista ainda não foi 
definitivamente ultrapassada. 

No terrível debate da Liga das Nações, em que os Estados- 
Unidos e a Europa são ehamados a definir-se acêrea do problema 
da paz, Wilson é o antimaquiavélieo por exeelêneia, o homem 
novo da Amériea. Êle não parte para a Conferêneia da Paz 
eom palavras de ressentimento ou de ódio para eom o veneido. 
Pelo contrário, todo êle é um apelo cm favor do entendimento 
sineero entre os homens e as nações. O tempo não era para 
retaliações ou reparações, mas para sarar as feridas da guerra. 
Em lugar de exprobrar o veneido, estava empenhado numa missão 
mais alta: cuidar das viúvas c dos órfãos, amparar os necessitados, 
assistir aos enfermos e estabelecer a segurança e a paz entre as 
nações. A sua mensagem: esquecer o passado e construir tudo 
de novo, à base dos seus eatorze princípios, os famosos princí¬ 
pios wilsonianos. Tinha tanta confiança na força persuasiva 
dêsses princípios que, aeo asei liado a fazer-se aeompanhar por 
senadores republicanos, homens práticos e de grande experiêneia 
em assuntos internacionais, medida polítiea que lhe asseguraria 
o apoio da retaguarda, repele terminantemente a sugestão: “Já 
há tratados demais feitos por homens prátieos. ” 

Há tanta sinceridade em Wilson que as suas proelamações 
conseguem abalar a velha Europa. Aquilo era algo novo, como 
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desde muito a Europa não ouvia. E Wilson é recebido em triunfo 
por toda parte. 

Em Paris, porém, velavam homens que não se deixavam co¬ 
mover, e falavam espiritualmente uma língua diferente, e re¬ 
presentavam o que a Europa tinha de maquiavélico e estrati¬ 
ficado : Clemenceau e Lloyd George. 

Para Clemenceau só existia uma realidade: a França. A 
única realidade para Lloyd George era o Império Britânico. 
Nenhum dos dois acreditava na possibilidade de regeneração 
da natureza humana. E nenhum dos dois revelava qualquer dis¬ 
posição de esquecer as lições do passado. O velho tigre trazia 
ainda muito viva na lembrança a humilhação da guerra dc 1870, 
a derrota da França, Paris sitiada, o povo esfomeado, para ter 
o coração vazio de ódios e rancores. Esperara demais pela re- 
vanclie para perdê-la. Agora que esta lhe chegava ao alcance 
da mão, ia consentir viesse do outro lado do Atlântico, de um 
país sem tradição, sem passado e sem história, um vago filho de 
pastor protestante a querer comprometer-lhe o anseio de vin¬ 
dita, o mais caro anseio de sua vida, com catorze princípios 
absurdos e impossíveis? Era só que faltava! Estava muito bem 
falar em desarmamento geral quando se pertencia a um país 
como os Estados-Unidos, isolado dos países agressores por dois 
oceanos e onde espaço e possibilidades estavam longe de esgotados. 
Mas, quando se pertencia a um país como a França, duas vezes 
invadido no espaço de cinqüenta anos, e se vivia na Europa, 
onde ser vizinho é quase sinônimo de ser inimigo, era preciso 
pensar duas vezes e não se deixar arrastar pelos entusiasmos 
momentâneos dos impulsos generosos. A França, o de que pre¬ 
cisava agora não era de princípios ou de sermões. Princípios 
ela os tinha até para exportar. O de que ela necessitava era de 
garantias. 

Lloyd George, esse não poreja ódio, nem vingança. É eéptico 
demais para isto. A parte da Grã-Bretanha, ele a quer em di¬ 
nheiro. E, não sendo possível em dinheiro, em valores que o 
representem: as colônias do vencido, por exemplo. Isto, no 
capítulo das vantagens imediatas. Quanto às vantagens a longo 
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prazo, segundo a tradição secular do país, ele quer o restabeleci¬ 
mento do equilíbrio europeu. A sua imaginação de político da ve¬ 
lha escola não dava para mais. E nada de Estados Unidos da Eu¬ 
ropa. Êsse sonho já custara tão caro à Grã-Bretanha que esta 
não poderia consentir cm ressuscitá-lo. O dc que a Grã-Breta¬ 
nha ainda precisava era de uma Europa dividida, bem dividida, 
com a Inglaterra na ilha mantendo o equilíbrio e arbitrando to¬ 
das as situações. A Alemanha derrotada não daria mais cuidados. 
A França vitoriosa, essa, sim, é que podia converter-se cm pe¬ 
rigo de um momento para outro. Portanto, cautela com as exi¬ 
gências da França. Mas para tudo isto o principal era refrear 
preliminarmente os ímpetos salvacionistas do visionário ameri¬ 
cano. E, principalmente, descobrir em tempo os interesses que 
as mensagens de Wilson ocultavam. Sim, porque o interesse, por 
enquanto bem escondido, cedo ou tarde havia de aparecer. Sendo 
o móvel de todas as ações humanas o interesse — vide o inglês 
Hobbes, e o não menos inglês Locke, em cuja doutrina ainda se 
inspirava uma parte não desprezível da população americana 
— o interêsse de Wilson, chegada a hora, viria à tona. Nada, 
pois, de precipitações. 

Neste último ponto, Clemenceau e Lloyd Georgc enten- 
diam-se às mil maravilhas. Certo, já tinham ouvido falar vaga¬ 
mente num país onde existira um certo Abraão Lincoln e um 
certo Thomas Paine, e onde os visionários podiam amanhecer 
no poder. Mas agora era diferente. Estavam cin presença de 
um dêsses raros exemplares da fauna americana. E não acaba¬ 
vam de acreditar no que viam, pois um tal homem não podia 
existir. 

Entretanto, o homem existia, e era apenas o presidente dos 
Estados Unidos da América. Mas, apesar de todas as evidências, 
após os primeiros encontros com Wilson, Clemenceau ainda tei¬ 
mava: “Wilson está blefando/ , E, quando êle e Lloyd George 
por fim se capacitaram de que tudo aquilo não era blefe, mas 
a projeção sincera de profundas convicções, quase se dão ao 
desespêro. 

Logo, porém se refazem. Ei-los agora, astutos e formidáveis 
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estrategos de combinações políticas, a solapar o plano de Wilson. 
Daí a luta lenta, pertinaz, esgotante, em que Wilson, combatendo 
em duas frentes — de um lado contra os maquiavéis da Europa 
e do outro lado eontra os isolacionistas e reacionários da Amé¬ 
rica — não levaria a melhor. Às reservas de energia física de 
Wilson acabariam esgotando-se. Sobreveio o primeiro colapso. 
Uma primeira transigência, arrancada a um homem enfermo, 
acarretaria a segunda. E, assim, de transigência em transigên¬ 
cia, dc capitulação em capitulação, chegar-se-ia ao Tratado de 
Versalhes, no qual do majestoso edifício dos princípios wilsonia- 
nos não ficou pedra sobre pedra. 

Depois, foi o que se viu. Triunfante Maquiavel, derrotado 
Rousseau, voltam os Estados-Unidos ao seu isolacionismo, en¬ 
veredando, mais uma vez, nas alternativas eíelicas de uma his¬ 
tória em que os períodos dc predominância de sentido humanís- 
tico da vida mutuam eom os em que predomina o prineípio 
darwiniano de vitória do mais forte, para o mundo competitivo 
dos negócios, da livre emprêsa, da oferta e da procura, e do êxito 
a qualquer preço. 

A América de Wilson cede lugar à América de Coolidge, 
Calvin Coolidge. Agora a América não está particularmente in¬ 
teressada nos que pensam construir melhores mundos, mas nos 
que anunciam a possibilidade de dois carros em eada garagem e 
outros confortos consideráveis que suas linhas de montagem 
vieram possibilitar. O símbolo da América já não é Tio Sam. O 
símbolo da América é Babbitt, um novo tipo engendrado pelo 
ianque para substituir o símbolo do pioneiro. 

Desistiram os americanos de apregoar suas mensagens de 
crença nas possibilidades morais da humanidade? Ainda não. E a 
prova aí está no advento do grande Franklin Delano Roosevelt, 
cuja crença nas virtudes da persuasão chegou ao ponto de jul¬ 
gar possível converter o próprio Stalin aos seus pontos de vista. 
E a crença na perfectibilidade voltou a ser, num dado momento, 
a crença da América. 

Apesar de que os linchamentos, a discriminação racial, os 
gangsters , as lutas pelo poder econômico e político, as tendên- 
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cias imperialistas de certos grupos financeiros pareçam provar 
o contrário, a verdade irrecusável é que a crença na perfectibilida- 
de humana, decorrente da concepção a um tempo rousseauniana e 
jeffersoniana da bondade natural do homem, e na ilimitada pos¬ 
sibilidade de aperfeiçoamento moral da humanidade, passando 
de George Washington a Thomas Jefferson, de Jefferson a Tho- 
mas Madison, de Madison a Andrew Jackson, de Jaekson a 
Abraão Lincoln, de Lincoln a Woodrow Wilson, de Wilson 
a Franklin Delano Roosevelt, com todos os colapsos que tem 
sofrido, constitui hoje um dos traços marcantes do povo ame¬ 
ricano e de sua cultura. Em verdade, a começar da Indepen¬ 
dência, tôda a civilização americana é inspirada nesta crença 
e impulsionada pelas forcas dinâmicas que dela irradiam. Sem 
ela, de resto, todo o edifício social dos Estados-Unidos — sua 
democracia, sua mística das maiorias com acatamento das mi¬ 
norias, sua confiança nas virtudes da persuasão, o respeito de 
indivíduo para indivíduo, o crédito bancário e comercial, o 
fair-play, o uso extensivo da propaganda, assim para a venda 
de idéias como para a venda de mercadorias — tornar-se-iam 
fenômenos sociais absurdos, desprovidos de qualquer sentido. E 
é só em face dessa crença de que as tendências do homem são 
para o bem, e que êle é suscetível de ser persuadido desde que 
lhe seja possível distinguir o bem do mal, que tudo se torna 
claro, translúcido, óbvio, transparente. 


5 

Não é, porém, apenas nos aspectos mais marcantes da civi¬ 
lização americana que se nota a presença desta nova linha mes¬ 
tra, A vida do americano, do nascimento à morte, está intei¬ 
ramente condicionada, dc um lado, por sua posição em face do 
conceito fundamental dc passado, e, de outro lado, por sua 
nova posição em face da crença na perfectibilidade humana 
Daí suas atitudes cm presença das fatalidades indesviáveis do 
presente, da vida e da morte — sofrimento, angústia, doença, 
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amor e ódio — cujos reflexos são encontráveis por toda parte: 
na sua maneira de ser, na sua arte, no seu estilo de vida e até 
nos seus cemitérios. 

O moderno cemitério americano! Nada de mármores im¬ 
ponentes, de legendas dilacerantes, de saudades irreparáveis. 
Em lugar do cemitério tradicional, evocativo, grave, oprimente, 
um simples campo repousante, dificilmente distinguível de um 
parque ou de uma pista de golfe. Com os nomes eufemísticos de 
Memorial Park, Maple Grove ou Forest Lawn, diferentes em 
tudo dos antigos cemitérios, parecendo antes lugares adrede 
feitos para encontro de amantes ou de namorados, assemelham- 
se a tudo, menos a autênticos campos-santos. 

Bem se vê, por aí, que os mortos, como o passado, não atra¬ 
vancam a vida do país, e que a sociedade americana não impõe 
a obrigação de exibir a dor ou chorar o passado. Ao contrário, 
compreende e acata a quem procura preservá-la de olhos pro¬ 
fanos. Ocultar a dor é quase um dever social. Para o ameri¬ 
cano, crente em aperfeiçoamento moral, e intemporal com re¬ 
lação ao passado, preocupação, doença, tragédia e morte, tudo 
quanto possa concorrer para contaminar de melancolia o am¬ 
biente, deve ser evitado. 

Assim como não há o culto da morte, não há o culto da 
tragédia. Na dor exige-se toda a compostura, na alegria todos 
os excessos são tolerados. Hajam vistas as modificações que o 
cinema americano teve de introduzir no conceito de tragédia, 
o respeito que tem ao ébrio, a sua tolerância para com o co¬ 
mediante. 

Por quê? Simples solidariedade para com todo aquêle que 
procura amenizar a vida pelo riso e pela alegria. Prefere ser 
chamado crazy a que lhe chamem emotional. 

Então a sua tolerância para com o ébrio chega a ser co¬ 
movedora. Suporta-o com paciência evangélica, êle que ao in¬ 
fortunado que estadeia a dor não sabe consolar senão com esta 
fórmula banal de cortesia: take it easy. Assim como quem diz: 
uào tome a coisa tão a sério, não desespere; amanhã será melhor. 

O take it easy, além de natural antídoto à pressa américa- 
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na, é a fórmula salvadora da América para as suas uoras mais 
dramáticas. E serve para mil e uma situações. Êste enruga o 
sobrecenho porque o filho foi convocado? Take it easy. Aquele 
ameaça céus e terras por causa do imposto de renda? Take 
it easy. Os olhos do soldado fuzilam, estão quase vidrados so¬ 
bre o colo da namorada, depois de cinco meses de mar, de soli¬ 
dão, de jângal c de bombardeios, e agora o colo de Marta ou 
de Virgínia ou de Bárbara ou de Betty recendem a mel e or¬ 
valho? Take it easy. Já não há tão bom uísque como antiga¬ 
mente? Take it easy. Há um bêbado no balcão que entorna so¬ 
bre o terno do vizinho o copo de cerveja? Take it easy. 

Na verdade, o ébrio americano (não o psicopata, natural¬ 
mente) faz por merecer a consideração de um amável take it 
easy. Raramente se encontrará entre êies o que nós chamamos 
o má-bebida, o que se prevalece dc um vago estado de irrespon¬ 
sabilidade para dizer todo o mal que pensa de si mesmo e do* 
próximo, trazendo à tona um subconsciente carregado de recal¬ 
ques, de frustrações, de ressentimentos, dc invejas e de ódios. 
E, se a índole verdadeira de um povo se revela pelo comporta¬ 
mento dos seus ébrios de tipo comum, a da média do povo ame¬ 
ricano deve ser excelente. Embriagado, o americano raramente 
dá para ofender ou desacatar. Tende antes para a cordialidade 
ruidosa, a competição, a comunicabilidade e o riso. Jamais para 
o pranto. 

Rir é mais importante que chorar. Como nos versos de 
John A. Joyce que figuram entre os dísticos de certo restaurante 
de Washington, reduto de grandes irmãos em Baco: 

Laugh and the world laughs with you, 

Weep and you weep alone. 

“Ri, e o mundo há dc rir contigo. Chora, e chorarás sozinho V 

Trata-se, evidentemente, de um povo que, se não é feliz, 
não faz fôrça por parecer infeliz. Quando se sente inundado de 
alegria, o americano é o primeiro a proclamá-la e querer que os 
outros dela participem. Com que naturalidade, ingenuidade 
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mesmo, expõe à luz do sol as razões de um contentamento! 
Agora o que ele oeulta, o que ele não proeura dividir, são os 
seus motivos dc mágoa, suas dores, suas preoeupações, princi¬ 
pal mente se estas dores, preoeupações c mágoas podem concor¬ 
rer dc um modo ou de outro para reduzir, na eoletividade 
em (pie vive, alegrias projetadas, entusiasmos e prazeres de há 
muito prelibados. 

E nada de falar em assuntos dolorosos; nada de falar em 
doenças. Não quer isto dizer, evidentemente, que nos Estados- 
Unidos doença seja assunto interdito. Fala-se em doença, pois 
não! Não, porém, pela doença em si mesma, senão para exaltar 
o valor dos que a superam. É o caso, por exemplo, de Helen 
Keller, que vence a surdez e a mudez, para se tornar uma gló¬ 
ria autêntica da Amériea e da Humanidade. É o caso de Frank- 
!in Delano Rooscvelt, que venee pelo espírito as limitações da 
paralisia infantil, para sc tornar uma das figuras culminantes 
do nosso tempo, de todos os tempos. No mais, porém, doença, 
infortúnios, adversidades, só devem entrar na composição de 
histórias faladas para auditórios amerieanos, na medida em que 
se tornem neeessários ao relevo de um esforço triunfador, e tam¬ 
bém, em último caso, para justificar o malogro dos seus heróis, 
como foi o easo do mesmo Roosevelt em seus insucessos de Ialta, 
ás vésperas da morte, ou de Woodrow Wilson, em Versalhes, 
no drama da Liga das Nações. 


6 

Quereis agora a fórmula das odisséias que fazem a delíeia 
do americano comum? Lede as novelas de Iloratio Alger. Num 
determinado momento, Sink or Swim , Try and Trust ou Strive 
and Succeed , ao mesmo tempo que enxertavam idealizações ian¬ 
ques na imagem do pioneiro, pareeiam deter o segredo das as¬ 
pirações mais puras e elementares da alma americana em ma¬ 
téria de heroísmo. 

De começo, atualizando o processo do célebre pastor unitá- 
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rio, apresentareis um rapaz de condição humilde, o clássico poor 
boy que aparece sempre no princípio das grandes carreiras: 
simples, puro de alma e de corpo, generoso, impaciente, amigo 
de aventuras, rebelde, tenaz, obstinado e cheio de iniciativa, e, 
naturalmente, com uma prodigiosa capacidade de trabalho. En¬ 
tre as suas convicções gerais há de vir em primeiro lugar, é 
claro, a crença em Deus, um Deus Todo-Poderoso criador do 
Céu e da Terra, que do alto de sua onisciência tudo vê e tudo 
prevê. Depois, em conseqüência, como convém à interpretação 
dos teólogos do puritanismo, virá a crença na predestinação, 
segundo a qual Deus manifesta as suas preferências assinalan¬ 
do os seus eleitos com a marca do sucesso, em têrmos de dinhei¬ 
ro, ou de poder, ou de triunfo nas competições. Ora, como no 
fundo do coração o poor boy aspira à unção do Senhor, além 
de não nutrir inveja aos milionários e aos poderosos já contem¬ 
plados com o sinal da preferência divina, há de fazer tudo quan¬ 
to estiver a seu alcance para atingir, também êle, pela riqueza 
e pelo sucesso, a marca do Senhor, que lhe permitirá sentar-se 
no dia do Juízo Final entre os bem-aventurados da direita, no 
compartimento reservado aos brancos, only for ivhites , na amá¬ 
vel companhia de George Washington, Abraão Lincoln, Henry 
Ford, Andrcw Carnegie, John Rockefeller, e dos demais san¬ 
tos do seu hagiológio. 

Firme e robusta como a sua crença em Deus e na pre¬ 
destinação deve ser a sua fé puritana nas virtudes do trabalho, 
que fora do trabalho não há salvação. Mendigos, monges, ce¬ 
nobitas, anacoretas, gente de convento, de ascetismo e de vaga¬ 
bundagem, é gente perdida. O poor boy, neste ponto, partici¬ 
pará do credo dc Calvino, Lenin e S. Paulo: “Quem não traba¬ 
lha não come.” 

E não desprezeis o resultado obtido pelo trabalho. Isto até 
convém que venha claramente expresso em têrmos de quantidade 
e estatística. Sc, por exemplo, fizestes de vosso poor boy um 
advogado, e não um industrial ou comerciante, casos em que 
há mais facilidade de aplicar o argumento estatístico, fareis 
com que êle, como promotor público, entre setenta e três casos 
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de aeusação consiga setenta e duas condenações, sem indagar 
a natureza dessas eondenações, sua justiça ou injustiça. Diante 
de setenta e duas condenações render-se-á ao eulto do novo he¬ 
rói o ouvinte mais reealeitrante, eomo já se renderam os mais 
temíveis adversários do poor boy, agora de mareha batida para 
a governança do Estado, o Senado, e até para a Prcsidêneia. 

Preeisareis agora engendrar fatos e ação, muitos fatos e 
muita ação, para que graças a cies possa ser amplamente eom- 
provada, a golpes de iniciativa privada, free enterprise , a per¬ 
sonalidade do herói no rumo do triunfo. E não importa que, 
depois de Alger, o Mississipi tenha levado muita água para 

o gôlfo do México, ou que os trustes e os eartéis, apesar da lei 
anti-trust, tenham tremendamente reduzido nos Estados-Uni- 
dos as possibilidades do indivíduo e da inieiativa individual, 
no jôgo da livre eoneorrêneia; não importa que os poor boys 
da última geração, os Fords, os Roekefcllers, os Hearts, os Mor- 
gans, tenham morrido de pele apergaminhada, à espera de subs¬ 
titutos impossíveis. O mito das ilimitadas possibilidades do in¬ 
divíduo no jôgo da livre eoneorrêneia, deve ser mantido a todo 
custo. 

Porque para o poor boy não deve haver impossíveis. Nem im¬ 
possíveis físieos nem impossíveis metafísieos. Há de ser em tudo 
uma edição moderna dos heróis dc Alger, com menos galan¬ 
teios, mais ação e menos cortesias e eireunlóquios. Contra êle 
não podem prevalecer ehieanas, tiros de revólver, faeadas, tra¬ 
paças ou patifarias. Valente, piedoso, ágil, trabalhador, dócil e 
brando eom os humildes, amigo e protetor dos animais — não 
esqueeer este aspecto, que é importante — arrogante até à inso- 
lêneia eom os poderosos, nenhuma virtude lhe deve faltar. 

Mas não deve morrer, e muito menos morrer do mal de 
amor. Não faz mal, pelo eontrário, fica-lhe até bastante bem 
que se agite, lute, sofra, trabalhe e vença, com o pensamento 
posto em alguma formosa Marta não menos perfeita que o aeom- 
panhe pelos caminhos do mundo. Nada, porém, de excessos. 
Táke it easy. Excessos só se permitem no trabalho, porque hard 
work never kills anybody . Nada de prolongadas angústias in- 
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teriores, longos e inestancáveis sofreres, eseabelamentos, des¬ 
maios ou ciúmes dilaeerantes. Deixai isto para os latinos. O 
amor ideal não é aquêle amor forte como a morte da Aminta 
do Tasso, mas o amor esportivo, universitário, rotariauo, na ba¬ 
se da camaradagem, sem a absorção e intoxicação de uma per¬ 
sonalidade pela outra. Tudo quanto passar deste ponto será 
tortura mental, mental cruelty, prevista pelos códigos civis ame- 
rieanos eoino motivo de divórcio. 

Chega, porém, de generalizações. Não atormenteis o nos¬ 
so herói eom angústias metafísicas e desejos transcendentes de 
solver os problemas indefinidos do ser e do não-ser. Deixai isso 
para os estudantes alemães da Universidade de Heidelberg. En¬ 
viai logo o nosso poor boy para o aprendizado da vida, para a 
luta, para o trabalho e para o hobby, que é o modo mais higié¬ 
nico de evitar os ócios que geram os pensamentos perturbado¬ 
res e as filosofias dissolventes. 

E nos casos de dúvida sobre os eaminhos a seguir no 
mundo da ação i Não haverá dúvidas. Para debelá-las haverá 
sempre à mão a Bíblia, onde encontrará resposta para tudo. 
São tão eomnns estes volumes de capa preta que a Sociedade 
dos Gedeões distribui gratuitamente por todos os hotéis da Amé¬ 
rica, para uso e edificação dos peregrinos, que o nosso poor boy 
não terá a menor dificuldade em aprender a maneira prática de 
manuseá-los em horas de aperto, tal como é indicada no pre¬ 
fácio : 


“Se estás enfrentando uma dificuldade, lê o Salmo 46. 

“Quando estiveres desencorajado, medita os Salmos 23 e 24. 
“Quando te sentires só e abandonado, lê o Salmo 27 ”. 

Todas as situações trágicas, dramátieas ou simplesmente eom- 
plieadas da vida foram ali previstas, eomo prevista foi a manei¬ 
ra de resolvê-las: 

“Se estás planejando o teu orçamento, lê o Evangelho de São 
Lucas, capítulo 19. 

“Quando saíres de casa para o trabalho ou em viagem, leva con¬ 
tigo o Salmo 121* \ 
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Deste modo o nosso poor boy não terá problemas de ordem 
ética ou psicológica para resolver. De resto, ainda que a solu¬ 
ção imediata do seu problema não esteja na Bíblia, não faltarão 
instituições beneméritas que o ajudem, mediante módica remu¬ 
neração, a sair de qualquer impasse, resolvendo por ele qualquer 
problema de ordem vocacional, ética ou sentimental. O essen¬ 
cial é que o poor boy não perca tempo com problemas íntimos, 
pois todo o tempo que puder dedicar ao trabalho — e de prefe¬ 
rência ao que exige esforço físico — será pouco. 

E no final? Bom, no final será necessário que êlc tenha um 
êxito estrondoso, indiscutível. Porque sem sucesso final, um su¬ 
cesso final imenso, absoluto, estrondoso, indiscutível, não há pro¬ 
priamente história, no sentido ianque. 

Dá-se com êste gênero de história nos Estados-Unidos o mes¬ 
mo que sucedeu no fim da Idade Média com as novelas de cava¬ 
laria. Assim como no fim da Idade Média e começos da Renas¬ 
cença a grande voga era a cavalaria de ficção, também nos Es¬ 
tados-Unidos, extinta a época dos heróis pioneiros, as novelas à 
Algier passaram a ajudar o americano médio a manter os mi¬ 
tos que lhe são caros, muito além do seu tempo c do seu ciclo 
vital. 

E quando a realidade não comporta o mito do happy end? 
Neste caso interrompe-se a história, corta-se o capítulo desagra¬ 
dável. É aliás o que fazem os apologistas de Henry Ford com 
relação ao capítulo amazônico da vida do grande homem. 

Por que êste silêncio? Onde não há triunfo, não há histó¬ 
ria no sentido ianque. A senha é manter o mito das possibilida¬ 
des infinitas do indivíduo ao lado da mística sagrada do happy 
end . 


7 


Que concluir de tudo isso? A conclusão é uma só, e esta é 
que a crença americana nas possibilidades do êxito, se não subs¬ 
tituiu o pessimismo puritano, está longe de esgotada. Sob ês¬ 
te aspecto, até a moderna cultura americana não apenas eon- 
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firma a atitude original, mas a ultrapassa, uma vez que o ame¬ 
ricano moderno, a muitos respeitos, na sua crença no êxito e 
na perfectibilidade humana é o oposto do puritano do May fio- 
wer. Se, por um lado, o primitivo colonizador, com o seu gesto 
de embarcar para o Novo Mundo, dando as costas ao passado e 
trazendo consigo mulher, filhos e haveres, demonstrava incons¬ 
cientemente grande dose de confiança no futuro e numa vida 
melhor, por outro lado, como calvinista, exposto a tremendas 
privações e adstrito à doutrina da irreparabilidade do pecado 
original, tinha de ser naturalmente um limitado em sua crença 
na bondade essencial do homem. Já não acontece o mesmo com 
o americano dos nossos dias, pois neste o pessimismo fundamen¬ 
tal de Calvino em relação à irresgatabilidade do pecado original 
foi temperado pela ação dos outros ramos do cristianismo, bem 
como pela predisposição ao otimismo que a prosperidade e o 
domínio crescente da natureza lhe trouxeram. Acrescentc-se a 
isto a circunstância, nada para desprezar, de que quacres, uni¬ 
tários, batistas, metodistas, cristãos-cientistas, protestantes evan¬ 
gélicos, protestantes luteranos — para citar apenas alguns ra¬ 
mos das cento e quarenta seitas do protestantismo — colocam o 
acento tônico dos seus preceitos não na conquista da riqueza, 
como o puritano, mas no espírito de fraternidade evangélica, 
por forma que o mérito não seja avaliado somente em termos 
de riqueza, mas em termos de serviço social, e ter-se-á, pelo me¬ 
nos em parte, a explicação da ascendência cíclica das doutrinas 
otimistas sobre as pessimistas no conjunto da civilização ame¬ 
ricana. 

Como se vê, houve acentuada modificação para melhor na 
evolução das linhas mestras da cultura americana. 


8 

E no Brasil? Terá ocorrido outro tanto com as linhas fun¬ 
damentais da civilização brasileira? Certo, muita coisa se trans¬ 
formou para melhor — e ai de nós se tal não tivesse acontecido! 
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— após o impacto dos primeiros momentos da nossa história, 
quando tudo era desejo de riqueza rápida, apego ao passado, 
sonho de retorno à Europa, individualismo exacerbado, despreo¬ 
cupação dos aspectos morais da vida, prevenção contra o traba¬ 
lho orgânico. Não tanto, porém, que se possam dar por apaga¬ 
das ou inexistentes as linhas mestras de nossa formação. Pelo 
contrário, o desejo de retorno à Europa, o apego ao passado eu¬ 
ropeu e português, a falta de fé na perfectibilidade humana e 
de respeito à dignidade essencial do trabalho, deixaram em nos¬ 
so corpo social cicatrizes profundas, e de tal maneira ainda es¬ 
tão presentes em nossos fatos sociais que nos é impossível igno¬ 
rá-los. Para bem ou para mal, muitas destas linhas de nossa for¬ 
mação ainda continuam em plena vigência. 

Consideremos, para começar, o caso do apego do brasileiro 
ao seu passado português e europeu. Não sendo comparável à 
fidelidade dos canadenses franceses às tradições da França ca¬ 
tólica anterior à Revolução, chega, contudo, quando comparado 
com a atitude dos americanos com relação à Inglaterra, a ser co¬ 
movedor. 

Transcorridos cem anos da chegada do Mayflower ao Novo 
Mundo, já em 1754, durante o conflito armado entre franceses 
e inglêses pela posse do vale do Mississipi, os americanos não viam 
na guerra senão uma luta entre Inglaterra e França pela con¬ 
quista de um império. Era como se esta luta não lhes dissesse 
respeito. De fato, as colônias em conjunto ajudaram pouco e 
de modo bem pouco sistemático e os planos para inspirar aos 
colonos o sentimento de dever para com o Rei já não encontra¬ 
vam o menor eco. Não os preocupava que o govêrno inglês fos¬ 
se obrigado a enviar numerosas tropas regulares para travar 
batalhas coloniais, nem lamentavam fôssem os soldados inglê¬ 
ses e não as forças provinciais as que ganhavam a guerra. Por 
outro lado, não viam razão alguma para renunciar ao direito de 
comerciar com o inimigo. 160 Bem se vê, por aí, que a atitude 


160 Sinopse da história dos Estados Unidos da America , Compêndio 
preparado por Francis Friedman para o Serviço de Informações dos Esta* 
dos-Umdos, pág. 15. 
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dos seus antepassados de dar as costas à Europa produzia jk 
cedo os seus resultados. 

Atentai, agora, para a reação dos brasileiros nas lutas en¬ 
tre portugueses e franceses ou entre portugueses e holandeses. 

Transcorridos cem anos da chegada ao Brasil do primeiro 
governador-geral, que foi quando começou o povoamento mais 
ou menos sistemático da colônia, os holandeses haviam batido 
completamente os portugueses no Recife e em Olinda, e tinham-se 
apoderado de todo o Nordeste. Era tamanha a superioridade dos 
holandeses, assim em terra como no mar, que os portuguêses 
acabaram abandonando por inteiro o Nordeste ao domínio dos 
vencedores. Pois bem: durante o quarto dc século de domínio ho¬ 
landês, nunca deixaram os brasileiros de lutar para que o Nor¬ 
deste voltasse à Coroa de Portugal. E, por fim, não foram so¬ 
mente os portuguêses os que reconquistaram os territórios per¬ 
didos, mas também os brasileiros — mazombos, negros, índios e 
mestiços — que nunca vacilaram em sua fidelidade à cultura 
portuguesa. 

Entretanto, no que respeita à fidelidade dos brasileiros ao 
passado português, há um exemplo ainda mais expressivo e mais 
recente. Referimo-nos ao episódio de nossa emancipação política. 
Enquanto os Estados-Unidos se separam da Inglaterra de ma¬ 
neira violenta, rompendo a ferro e fogo todos os vínculos com 
Jorge III, no Brasil é o próprio filho de D. João VI, o príncipe D. 
Pedro, que é proclamado nosso primeiro imperador. E, como 
se isto não bastasse, quando o mesmo D. Pedro renuncia à Co¬ 
roa do Brasil, o Império Brasileiro, de origem européia, aguarda 
pacientemente a maioridade de D. Pedro II — filho e neto de 
monarcas que, afinal de contas, preferiram um minúscido reino 
europeu ao vasto império sul-americano — para entregar-lhe o 
governo do país. 

Como exemplo de fidelidade ao passado português não se 
pode pedir mais, nem melhor. 

Aliás, êste apêgo à Europa e às tradições européias compor* 
ta uma contraprova bastante elucidativa: a resistência emocio- 
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nal dos brasileiros da geração passada aos fatos novos da civili* 
zação americana. 161 

Com efeito, tanto quanto as novas gerações se deixam fas¬ 
cinar pelos Estados-Unidos, aceitando quase de improviso os fa¬ 
tos novos da cultura amerieana, a geração passada, quando em 
contato direto com esta cultura, procura negá-los. 

Oh, a incompreensão dos brasileiros da passada geração no 
julgar logo dc chegada os fatos da civilização norte-amerieana I 
Que diferença entre êsses julgamentos e os que êles emitem ao 
chegar à Espanha, a Portugal, à Itália, à França, sobretudo à 
França, onde a rendição aos eneantos e maravilhas locais é ime¬ 
diata, instantânea! Êles chegam a Paris e não têm a impressão 
de aportar a uma cidade estranha. A sensação é de preferência 
a de um repentino despertar na própria easa, depois de um sono 
platônico. Percorrem os Campos Elísios com a alegria triunfal 
de uma rentrêe chez soi. Aqui reconheeem o Sena, o rio das gran¬ 
des saudades literárias; mais adiante, o Arco do Triunfo, a Tor¬ 
re Eiffel ; depois as Tulherias, a Notre-Dame, o Café de la 
Paix. Depois, Versalhes, Fontainebleau. E como êsses sítios e 
monumentos são o reflexo de uma eultura de que êles mesmos 
se acham impregnados, como todas as suas eategorias mentais 
já se acham preparadas para essas imagens que de há muito 
lhes são caras, entregam-se sem reservas a um longo e voluptuo¬ 
so idílio com a civilização redeseoberta, como sc dela anterior¬ 
mente tivessem estado temporariamente extraviados. 

Êstes mesmos brasileiros de formação européia reagem, en¬ 
tretanto, em face dos Estados-Unidos, de modo diverso. Em 
presença do novo, do imprevisto, do desmesurado, do ainda não 
definitivamente consagrado, suspendem, em sobressalto, suas me¬ 
lhores reservas de receptividade para com a eivilizaeão america¬ 
na e os seus valores. E incapacitam-se, em grande número do 
easos, para as simpatias imediatas da eompreensão. Em lugar do 
comunicarem, resistem. Em lugar de se entregarem, reagem. Fal- 


161. A resistência de certos gramáticos e filólogos nacionais à in¬ 
corporação de estrangeirismos é outra prova da fidelidade ao passado» 
português. 
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ta de iniciação na cultura americana, incapacidade ou intole¬ 
rância do homem de um determinado tipo de cultura para as 
formas de cultura diversas dacpiela a que pertencem, o fato é 
que reagem e resistem. 

Como resistem! Como deblateram contra os Estados-Unidos 
e a civilização americana! Arrasam tudo aquilo de alto a baixo, 
sem a menor complacência. 

A estátua da Liberdade? Uma choldra. Concy Island? Um 
lugar para transpirar em conjunto. Nova York? Uma Novo Ham¬ 
burgo amplificada, uma monstruosa amplificação de Novo Ham¬ 
burgo. A Broadway, com toda a sua sucessão de teatros, de 
dancingSj de nigth-clubs, de cinemas e divertimentos de feira, 
uma cópia servil dos Kerbs da região colonial alemã no Sul do 
Brasil, onde os colonos, com a mesma desenvoltura e menos ruí¬ 
do, se entregam ao prazer vulgar da dança, do tiro ao alvo, do 
caça-níqueis, da gritaria, da bebida e das canções em comum. 

A língua inglesa que se fala na América? Uma língua de 
bárbaros que, para ganhar foros de civilizada, poder abstrair 
e generalizar, teve de tomar de empréstimo às línguas latinas 
mais de cinqüenta por cento do seu vocabulário. E que, para ter 
a ilusão de que este vocabulário sempre lhe pertencera, alterou e 
anglicizou a pronúncia das palavras, obrigando-os a eles, latinos, 
a aprendê-las duas vezes. 

Felizmente não é possível deblaterar e reagir desta forma 
por muito tempo. À medida que os dias e as semanas e os me¬ 
ses forem passando, a negação e a ironia entrarão a soar falso, 
e a não encontrar mais acústica interior. Ante a massa de reali¬ 
dades impressionantes com que a civilização americana os irá 
oprimindo e convencendo, ante a evidência do seu conforto, 
do seu idealismo, e do seu alto nível de vida — edifícios que abri¬ 
gam populações de cidades, estradas de ferro e de rodagem entre- 
cruzando-se cm todas as direções, chaminés fumegando em todas as 
distâncias, gente esportiva, aparentemente alegre, sadia e cordial 
por toda parte, por toda parte a alegria de viver ou a aparência 
da alegria de viver, a saúde física, a saúde moral ou a sua apa¬ 
rência, bem-estar e jovialidade, uma quase total ausência de 
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inveja, mesquinharia e maledicência — a projeção majestosa 
dos arranha-céus contra o fundo escarlate dos horizontes, trens 
por cima da terra, trens por baixo da terra e dos rios, pontes, 
navios, aviões, quilômetros de cais, depósitos monstros atulha¬ 
dos de mercadorias, parques, casas de campo e recantos idíli¬ 
cos, aerodinâmicos a desfilarem como bólides sem que o olhar tenha 
tempo de acompanhar-lhes a carreira — a espontaneidade da ale¬ 
gria, a ausência de revolta — diante de tudo isso, já não será pos¬ 
sível a negação, nem sequer a neutralidade. Tudo isso renovado, dia 
a dia, semana a semana, mês a mês, ano a ano, faz que aquele 
deblaterar, em que de início havia alguma convicção, já não 
se exercite nem mesmo por panache. Então os críticos cedem 
paulatinamente lugar aos simpatizantes, os simpatizantes aos pa- 
negiristas, se é que ainda não tenham perdido de todo, no exer¬ 
cício implacável da crítica e da demolição, a saudável capaci¬ 
dade de reconhecer, simpatizar e aplaudir. Já não criticam, 
aplaudem. E, se não aplaudem, explicam e aceitam. Aceitam 
o estilo de vida americana, a pressa, a cafeteria, o drugstore , a 
ausência de dragões, a emancipação das mulheres, os arranha- 
céus, os táxis de côres berrantes, Coney Island, ruas com nú¬ 
meros em vez de nomes históricos, a estátua da Liberdade, os 
slogans, e até a coca-cola. De resto, a coca-cola servida à ame¬ 
ricana, a metade do copo forrada de gêlo triturado, sabe-lhes 
agora, em dias de canícula, como néctar dos deuses; o drugs¬ 
tore, com os seus compridos balcões atrás dos quais verdadei¬ 
ros prestidigitadores fazem brotar curiosidades culinárias, sor¬ 
vetes e refrescos aliciantes, com os seus aparelhos polidos de 
onde mana o leite e o creme, o café que retempera e o mel que 
reconforta, afigura-se-lhes de repente a última palavra em 
matéria de civilização e de comodidade; o party, a mais eleva¬ 
da e simples das formas de aproximação social. 

Nesta altura dos acontecimentos terão de colhêr as velas à 
simpatia e ao entusiasmo para não acabarem aderindo, sob a 
ação dos imponderáveis, dos slogans e dos anúncios, a Wall Street , 
à Chnstian Science, ao isolacionismo, ao racismo, à goma de 
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mascar e ao horror das gravatas de espavento que deliciam o 
homem médio americano. 

De qualquer forma, porém, esta reação foi oportuna e ne¬ 
cessária. Refazendo-lhcs o equilíbrio interior, dilata-lhes o âm¬ 
bito da compreensão c da simpatia para o exame das coisas sem 
restrições mesquinhas. Percebendo agora que estão em presença 
de algo novo e imenso, de algo que precisa ser encarado sem pre¬ 
venções, estudado cora receptividade e interpretado sem pre¬ 
juízos, compreenderão que esse algo novo só pode ser entendido 
através da posição do norte-americano em face do conceito fun¬ 
damental de passado. E também em face das demais linhas 
mestras que lhe presidiram à formação: Bíblia, dignificação do 
trabalho e crença na possibilidade de aperfeiçoamento moral. 


9 

Se para o americano, profundamente jeffersoniano. o ho¬ 
mem é geralmente bom — mau apenas quando não encontra 
condições para ser bom — para o brasileiro, tal como para o 
europeu, culturalmente maquiavélico, ou pelo menos mais ma¬ 
quiavélico do que rousseauniano, o homem (\ gcralmentc mau, a 
menos que prove o contrário. De olhos sempre voltados para o 
passado, como se os milhares de anos de guerras, de revoluções 
e de cataclismos em que se tem debatido a Europa pertencessem 
tanto à sua experiência como à dos europeus, o brasileiro gra¬ 
vita em torno de outras realidades que não as do otimismo rous¬ 
seauniano. Acreditando que o homem seja suscetível de pro¬ 
gresso material, no que toca aos aspectos morais da vida não há 
jeito de arrancá-lo a dúvidas e desconfianças que a sua própria 
experiência e o seu próprio passado não justificam. 

Conseqüências: nos Estados-Unidos, o otimismo, um estado 
geral de receptividade simpática, de compreensão e de boa von¬ 
tade entre os homens; no Brasil, o pé-atrás, a vigilância, uma 
difusa má vontade que as palavras polidas e as declamações em 



284 


BANDEIRANTES E PIONEIROS 


fáticas não conseguem disfarçar; nos Estados-Unidos, o estímulo, 
o bom acolhimento às iniciativas; no Brasil, a desconfiança, o 
desestimulo, a suspeita dc interêsse subalterno nos mais eleva¬ 
dos propósitos; nos Estados-Unidos, a vida compreendida como 
integração num dever ou num sonho; no Brasil, a vida entre¬ 
vista como busca de riqueza e de prazer, como “ofício cansa¬ 
tivo/ ’ algo definitiva e irremediavelmente prosaico; nos Esta¬ 
dos-Unidos, onde o clima comporta maiores desgastes de energia, 
a vida facilitada e desobstruída; no Brasil, onde o clima está 
clamando por economia de forças, verdadeiras odisséias dc mar¬ 
chas e contramarchas a entravar as mais simples operações de 
natureza civil, comercial e administrativa; nos Estados-Unidos, 
um capitalismo progressista, cada vez mais cônscio de suas res¬ 
ponsabilidades sociais; no Brasil, um capitalismo de tipo euro¬ 
peu, que ainda acredita em trustes e cartéis, em pequena pro¬ 
dução e preços altos, e que nas relações com os trabalhadores 
ainda sc nutre nos conceitos feudais e patcrnalísticos do século 
XVIII; nos Estados-Unidos, o lado bom da natureza humana 
podendo desdobrar-se em sua plenitude; no Brasil, a maledi¬ 
cência, a suspeita, o medo do ridículo — o estúpido medo brasi¬ 
leiro do ridículo — dcsestimulando as qualidades positivas cm 
proveito das negativas; nos Estados-Unidos, a crença de que a 
bondade acabará triunfando sobre a maldade e a saúde sôbre 
a doença; no Brasil, dúvidas e reservas mentais de toda na¬ 
tureza. 

Não têm fim as diferenças entre brasileiros e americanos 
no enfrentar os problemas essenciais da vida e da morte, da 
alegria e da dor, da doença e da saúde. A desenvoltura com que 
os americanos proclamam seus estados de alegria e o pudor com 
que encobrimos os nossos fugitivos estados de felicidade! Ocul- 
tamo-los, como se êles constituíssem monstruosidades escandalo¬ 
sas, verdadeira provocação aos deuses. Apenas alguém percebe 
nossas alegrias íntimas, já nos encolhemos, já nos compomos, 
contrafeitos, como o criminoso surpreendido na prática de al¬ 
gum delito. Quando devíamos gargalhar, apenas sorrimos. Aquela 
ampla gargalhada que Homero transferiu a Rabelais, a garga* 
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lhada saudável do apogeu da Idade Média e da Renascença, 
mal é encontrávcl entre nós. O nosso sorriso é antes o sorriso 
que Machado de Assis, confessadamente, recebeu de Luciano de 
Samosata, um riso que vem mais dos erros e dos ridículos alheios 
que da euforia das alegrias próprias. 

Entretanto, no provar os fundamentos de nossas mágoas, as 
razões de nossas inquietudes, as devastações de nossas inconfor¬ 
midades, como somos loquazes e derramados! As nossas susce¬ 
tibilidades, as nossas idiossincrasias, as nossas alergias morais e 
físicas, os nossos sofrimentos, esses, sim, nào temos o menor cons¬ 
trangimento em exibi-los, remirá-los, discuti-los, dissecá-los à luz 
do Sol. É o nosso fraco. Exibnno-los em nossas palestras, na 
constância de nossos suspiros, nas erupções de nossos melindres. 
Porque a pérola é a doença da ostra, não estar doente, entre nós, 
de alguma doença real ou imaginária, é quase prova dc pobreza 
de espírito, uma falta de respeito para consigo mesmo, tanto o 
estar doente é, entre nós, a regra geral. 

Exagero ? Caricatura ? 

Invoquemos honestamente as nossas mesas particulares e as 
mesas de nossos hotéis, alastradas de frascos de remédio; invo¬ 
quemos os nossos encontros, as nossas reuniões eriçadas dc sus¬ 
cetibilidades. Qual o assunto mais persistente? Política, lite¬ 
ratura, negócios, teatro, cinema, futebol? Não. Política, litera¬ 
tura, futebol acabam esgotando-se como temas. Há um assunto, 
porém, que não se esgota nunca, que não falha nunca: doença. 

A conversa está frouxa, não ganha corpo e é preciso ani¬ 
má-la a todo transe? Mas é só falar cm doença. Então é o de¬ 
lírio. E a chama dos espíritos, que bruxuleava, a conversa, que 
se arrastava, reanimam-se, e a reunião ganha num instante nova 
vida, funde novas simpatias, prolonga-se até noite velha, e não 
termina antes que o último conviva tenha esgotado com luxo 
de pormenores os seus últimos padecimentos ou a sua última 
convalescença. 

E nem por muito repetidas deixam estas histórias de pro¬ 
vocar o interesse geral. Desde que apareça no fundo de uma 
cama, debatendo-se entre a vida e a morte, o nosso inevitável 
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enfermo, o êxito está assegurado. Quanto mais ele tiver recorrido 
a médicos, mais se tiver submetido a exames de laboratório, 
mais velas aeendido a S. Antônio c aos santos do seu hagiológio, 
mais promessas tiver feito para os parentes e os amigos paga¬ 
rem, mais passes espíritas levado do seu benzedor ou médium de 
estimação, tanto melhor. O importante é que num dado momento 
o nosso enfermo teuha estado completamente desenganado ou 
que haja para os inimigos fundadas esperanças de que ele nãc 
se salve. Nisto então deve aparecer o médieo ou o curandeiro 
providencial. Examina o doente, tateia, eita ou não cita casos 
semelhantes, e conclui pela operação. Porqim é indispensável 
haver operação para os efeitos de uma dramatização completa. 
Paz-se a operação, o doente equilibra-se entre a vida e a morte, 
reagem as resistêneias naturais do organismo, e o doente se sal¬ 
va, para reentrar no prosaísmo da vida cotidiana. 

Eneha-se este arcabouço de história de pormenores, carre- 
guc-se nas tintas nas passagens dramátieas, multipliquem-se as 
aflições da família c a dos amigos nos lugares adequados, façam-se 
as mais prolongadas conjeturas sobre as doenças afins e os es¬ 
pecíficos dc cura, no estilo das bulas dos remédios, aeentue-se a 
ciência do médico e a sua dedicação pessoal (não esquecer o 
ponto das atenções pessoais; isto é particularmente importante, 
mais importante, por vezes, do que o conhecimento da especia¬ 
lidade), e ter-se-á uma novela falada de êxito tão certo entre 
nós como o são entre americanos as histórias de poor boys, em 
que tudo termina bem. 

Aliás, terminar bem é o grande, senão o único ponto de 
contato entre êste gênero de história e o gênero da preferência 
dos americanos. 

No mais, entre brasileiros e americanos, afora a coincidên¬ 
cia daqueles denominadores comuns que eonstituem o patrimô¬ 
nio de toda a América — tradição ocidental, hibridização, sen¬ 
timento dc liberdade — a regra é a oposição e o contraste. E, 
quando não se trata propriamente de eontrastes ehoeantes, eomo 
os que ressaltam das reações de uns e de outros em face dos 
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conceitos fundamentais de passado e de aperfeiçoamento moral, 
lá onde há apenas diferenças de grau c náo de substância, a gra¬ 
duação das reações orgânicas construtivas pende quase que in¬ 
variavelmente para o lado dos americanos. 


10 

É o que se passa, por exemplo, em matéria de Bíblia, ou 
melhor, em questões de religião. Enquanto os americanos, reli¬ 
giosos quase por definição, continuam a ler a Bíblia, ainda e 
sempre o maior best-seller da América, nós brasileiros, cada vez 
mais irreligiosos, vivemos ainda à mercê dos triunfos passados 
do Império sôbre a Fé, intransigentemente fiéis a mais uma das 
linhas mestras de nossa formação cultural. Dir-sc-á: não é o 
Brasil o maior país católico do mundo ? A julgar pelos dados censi¬ 
tários, de fato assim é: numa população de cinqüenta milhões 
de habitantes, cerca de noventa e cinco por cento são averbados 
católicos. São, porém, à parte os verdadeiros católicos, católicos 
anticlericais, católicos espíritas, católicos não praticantes. Em 
verdade, nestes quatro séculos de regalismo, em que sempre o 
Estado prevaleceu sôbre a Igreja, até que a Igreja se separasse 
do Estado, o espírito religioso se deteriorou. 

Fossem todos rcalmente católicos, e não se compreenderia 
que o clero brasileiro contasse apenas com seis mil sacerdotes, 
dos quais mais da metade estrangeiros, enquanto nos Estados- 
Unidos, país protestante, para uma população católica de trinta 
milhões há cerca de trinta mil padres, isto é, um padre para 
cada mil pessoas. 

Objetar-se-á que isto não prova que o Brasil não seja um 
país profundamente católico, mas apenas que o brasileiro não 
tem vocação para padre. 

Não tenhamos ilusões. Falta de vocações significa apenas 
ausência de ambiências e saturações culturais para o seu surgi¬ 
mento. E como haver tais ambiências, se toda a história do 
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Brasil reflete os triunfos do Império sobre a Fé? Durante todo 
o período colonial não há uma só vez em que a Igreja marque 
um triunfo consistente sobre o poder público. No Império é a 
mesma coisa. Como anota o mexicano Antônio Gómez Robledo, 
a política regalista de opressão à Igreja, latente sempre e agra¬ 
vada no crepúsculo da Colônia, não fez senão exaccrbar-se no 
Brasil imperial. 162 Em 1854 havia somente doze dioceses na 
vasta extensão do Brasil, e mais nenhuma foi criada até à Repú- 
pública, enquanto um país de minoria católica como os Estados- 
Unidos contava, por volta de 1889, com oitenta e quatro bispados. 

“Não havia, em realidade, consciência religiosa no Brasil, 
se excetuamos alguns casos concretos. Na maioria, existia apenas 
r instituição religiosa sem uma concepção adequada.” 103 

Houvesse verdadeiro espírito religioso, e as vocações logo 
surgiriam e o Brasil não teria dc pedir de empréstimo sacerdo¬ 
tes aos Estados-Unidos para suprir, também neste ponto, as 
suas necessidades. Aliás, não é outra a interpretação dada 
pelos cardeais, arcebipos, bispos e prelados residenciais do Bra¬ 
sil na sua pastoral de 1952: “Como, porém, surgirem 
vocações eclesiásticas e religiosas no ambiente de famílias mun¬ 
danas, comodistas e gozadoras, quais se veem, infelizmente, abun¬ 
dar em nossa época? Só por milagre despertarão lírios em pan¬ 
tanais.” 164 Por mais profundamente religiosos que fossem os 
antepassados medievos da civilização brasileira, era evidente que 
rs vocações para o sacerdócio não haveriam dc resistir aos triun¬ 
fos do Império. 

Dizer, porém, que o brasileiro não tem vocação para sacer¬ 
dote, sociologicamente vale tanto quanto afirmar, à base apenas 
das estatísticas e dos resultados, que o brasileiro estruturalmente 
não tem vocação para o trabalho. 


162. Antônio Gómez Robledo. La Filosofia en Brasil págs. 46-47. 

163. João Camilo de Oliveira Torres, O Positivismo no Brasil , pág. 323. 

164. Pastoral Coletiva de Cardeais, Arcebispos, Bispos e Prelados Re¬ 
sidenciais do Brasil, A Igreja ante os Problemas Atuais, pág. 7. 
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11 

E aqui chegamos à última das linhas mestras fundamentais 
da nossa cultura: o desamor ao trabalho orgânico e tudo quanto 
lhe esteja ligado: iniciativa, organização, cooperação, espírito 
técnico e científico. 

Ter-se-á, depois desses quatro séculos andados de ban- 
dcirismo e de patriarcalismo. alterado substancialmente, e em 
definitivo, o traçado de nossa atitude, no sentido de criar am- 
biências para o surgimento de vocações técnicas para o trabalho 
orgânico? Ainda aqui, por muito que as coisas tenham mudado, 
e certamente mudaram muito e continuam a mudar, como ainda 
nos mantemos agarrados aos preconceitos do passado e como 
tem sido lenta a nossa evolução! 

Por incrível que pareça, nem mesmo a abolição da escrava¬ 
tura teve o condão de efetuar transformações radicais defini¬ 
tivas para melhor no setor em que toda a gente esperava fossem 
operar-se milagres. Sob muitos aspectos, a abolição, num dado 
momento, veio até agravar a situação. 

Era inevitável. A 13 de maio de 1888 só legalmente e em 
aspectos muito limitados é que foi abolida a escravatura entre 
nós. Ao passo que os Estados-Unidos tiram da abolição todas as 
conseqüências econômicas no mercado de trabalho, continuando 
embora a manter no Sul os mesmos preconceitos raciais do pe¬ 
ríodo anterior, nós, tirando da abolição tôdas a conseqüências no 
plano da igualdade das raças, esquecidos de que o nivelamento 
só poderia consolidar-se no plano da dignificação do trabalho, 
continuamos a nutrir contra este, em muitas de suas formas, os 
absurdos preconceitos que herdamos de patriarcas e bandeiran¬ 
tes. Abolida a escravatura, não foi a toda forma de atividade 
que passamos a ter apreço. Ao contrário, de acordo com os 
nossos velhos preconceitos, um sem-número de formas de tra¬ 
balho, em lugar de dignificar o indivíduo, passaram a rebaixá-lo 
e a aviltá-lo. Como em nossa concepção de dignidade social o 
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trabalho só era compatível com um reduzido número de profis¬ 
sões e atividades, claro estava que, na escala das atividades, to¬ 
dos os tipos dc trabalho antes confiados aos escravos c aos arte¬ 
sãos, bem como as funções subalternas que historicamente lhes 
eram afins no comércio e na indústria, estavam desde logo ex¬ 
cluídos, o que nos incapacitava, por falta de experiência f am- 
biência cultural, disciplina social, aprendizado e vocação, para 
ingressar sem reservas no industrialismo do século XIX, que fa¬ 
ria a grandeza dos Estados-Unidos. 

Dentro deste quadro, os antigos senhores e seus descenden¬ 
tes, ao invés de assentarem exemplos de trabalho, queriam con¬ 
tinuar a conceber a vida patriarcalmente, ao jeito de autênticos 
patrícios à espera de novos privilégios, enquanto libertos e des¬ 
cendentes de libertos, à míngua de melhores exemplos e melho¬ 
res imagens, tratavam de apagar a marca de origem, cultivando 
contra o trabalho, o artesanato, o ofício, a especialização, a me¬ 
canização, a indústria, a ciência com finalidades construtivas e 
não apenas ornamentais, as mesmas reservas dos antigos senho¬ 
res. Nada de transigir com as formas subalternas de trabalho 
necessárias à indústria, ao comércio e à lavoura. Tais atividades, 
tudo que não fosse a função do bandeirante ou do patriarca e 
as funções a que o patriarca e o bandeirante tinham alguma 
consideração — militar, médico, bacharel, burocrata, padre, be- 
letrista — não assentando bem à gente de bom-tom, com muitos* 
séculos de real ou suposta fidalguia nas veias, já não convinha 
ao ex-escravo. 

Kesultado: num país ao tempo essencialmente agrícola, des¬ 
mantelamos o trabalho servil, base de nossa economia patriarcal, 
sem promover a necessária valorização do trabalho livre, com o 
qual devia ser composta a situação. Em lugar de mecânicos, en¬ 
genheiros, químicos, agrônomos, artesãos, operários qualificados 
e especialistas, milhares de bacharéis de anel no dedo a provar 
à primeira vista que não trabalham com as mãos; milhares de 
beletristas mofando nas repartições públicas; milhares de can¬ 
didatos à sinccura e ao invejado título de malandro. 

Ao revés da dedicação ao dever, a falta dc conformidade- 
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dos indivíduos com as tarefas, funções e ofícios que lhes são 
cometidos, o serviço mal feito, a obra mal-acabada, a ineficiên¬ 
cia, a deterioração, a impontualidade, a procrastinação, o tra¬ 
balho considerado como labéu infamante. E,*como o ambiente 
não é propício aos efeitos da inconsciente saturação moral da 
crença na possibilidade de aperfeiçoamentos, pois a regra é o 
cepticismo e o derrotismo, ninguém está satisfeito com o que 
tem, poucos põem o coração no que fazem, todos se sentem mais 
ou menos roubados no que perderam ou no que não conquista¬ 
ram por força das transformações sociais que não quiseram ou 
não puderam acompanhar. 

Outras conseqüências destas restrições patrícias e bandei¬ 
rantes contra o trabalho orgânico: no plano econômico, os salá¬ 
rios de mera subsistência, como se o assalariado fosse apenas o 
substituto do escravo; no plano moral, a intumescência dos me¬ 
lindres ante as tarefas ligadas aos vexames da antiga escravidão, 
as vaidades levadas a extremos doentios, o pedantismo, a sufi¬ 
ciência, o culto nacional de Malasarte, o herói que sem esforço 
e sem trabalho, somente pela habilidade, a intriga, o cálculo, a 
astúcia, resolve todas as situações. 


12 

Quereis agora o tipo capaz de personificar a legião de ma¬ 
landros 1 que o Império legou à República? Temos um estupendo, 
como nunca houve e provavelmente nunca mais haverá outro 
igual. É o agregado José Dias, do romance Bom Casmurro , de 
Machado de Assis. Na prodigiosa criação de Machado de Assis 
vamos encontrar, dc corpo inteiro, ainda no Império, em véspe¬ 
ras da Abolição, o primeiro símbolo histórico completo da ma¬ 
landragem nacional. Apenas isto? Não, muito mais do que isto, 
porque, em verdade, José Dias é também o único símbolo inte¬ 
gral, irrefutável e acabado de nossa cultura. Símbolo caricatu¬ 
ral e rabelaisiano, se quiserem, mas símbolo em todo caso. 
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Para começar, lá está o desejo de riqueza rápida e, natu¬ 
ralmente, o desamor a toda espécie de trabalho orgânico. Não 
será um desejo de riqueza devorador como a dos dois séculos 
anteriores, a fome sagrada dos bandeirantes, mas ainda é, 
de qualquer forma, desejo de encontrar uma mina, ou então, à 
falta da mina, acertar um golpe que lhe permita não fazer nada. 
Realmente, José Dias, quando aparece em Itaguaí, lugar por 
onde outrora se passava em busca do ouro das minas, anda evi¬ 
dentemente à cata de aventura. Um andaço de febres assolava 
a região. José Dias, que levava consigo um manual e uma botica, 
vendendo-se por médico homeopata, cura o feitor de uma fazenda 
e uma escrava, e não quer nenhuma remuneração. O golpe deu 
certo. O patriarca, agradecido, propôs-lhe então ficar ali vi¬ 
vendo, com pequeno ordenado. 

“José Dias recusou, dizendo que era justo levar a saúde 
à casa de sapé do pobre. 

“— Quem lhe impede que vá a outras partes? Vá aonde 
quiser, mas fique morando conosco. 

“— Voltarei daqui a três meses. 

“Voltou dali a duas semanas, aceitou casa e comida sem 
outro estipêndio, salvo o que quisessem dar por festas.” 105 

Pronto, José Dias tinha encontrado o seu tesouro. Não era 
muito. Mas, à falta da mina — e as minas andavam desde muito 
escassas — servia. Pelo menos já não precisava atribular-se 
com o ganha-pão, mas apenas defender sua situação na casa, sem 
trabalhar. 

Os fatos correm à feição de José Dias. Quando o patriarca, 
dono de escravos, talvez pressentindo a abolição, é eleito depu¬ 
tado e vem para o Rio de Janeiro com a família, deixando a 
fazenda entregue aos cuidados do feitor (sempre com a riqueza 
a volta à Europa ou ao litoral), José Dias tem o seu quarto ao 
fundo da chácara. Um dia, reinando outro andaço de febres 
em Itaguaí, o patriarca diz-lhe que vá à fazenda ver a escrava- 


165. Machado de Assis, Dom Casvmrro, pág. 14. 
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tura. José Dias deixa-se estar calado, suspira e termina con¬ 
fessando não ser médico. 

“Tomara este título para ajudar a propaganda da nova 
escola, e não o fez sem estudar muito c muito; mas a consciência 
não lhe permitia aceitar mais doentes. 

“— Mas, você curou das outras vêzcs. 

44 — Creio que sim; mas o mais acertado, porém, é dizer 
que foram os remédios indicados nos livros. Êles, sim, êlcs, 
abaixo de Deus. Eu era um charlatão.. . Não negue; os motivos 
do meu procedimento podiam ser e eram dignos; a homeopatia 
é a verdade, e, para servir à verdade, menti; mas é tempo de 
restabelecer tudo. ’ ’ 1(56 

Não foi despedido. O patriarca já não podia dispensá-lo. 
O agregado tinha o dom de agradar e se tornar necessário; 
“dava-se por falta dele, como de pessoa da família.” 

José Dias tinha ganho definitivamente a partida c estava 
com a sua mina definitivamente demarcada e assegurada. Tão 
assegurada que, morrendo o patriarca, a viúva, D. Glória, muito 
grata pela dor que o pungiu, não consentiu que ele deixasse o 
quarto da chácara. Fez questão de que continuasse agregado 
à família. 

“— Fique, José Dias. 

“— Obedeço, minha senhora.” 167 

Temos aqui, portanto, bem ao vivo, as duas primeiras li¬ 
nhas mestras da formação brasileira —• busca de riqueza rá¬ 
pida e desamor ao trabalho orgânico — às quais não faltariam, 
evidentemente, os complementos naturais: a ausência de pre¬ 
paro profissional e o eruditismo dc mero ornato: “Era li¬ 
do, posto que de atropelo, o bastante para divertir ao serão e 
à sobremesa, ou explicar algum fenômeno, falar dos efeitos do 
calor c do frio, dos pólos e de Robespierre.” 168 Quanto ao es¬ 
tilo, o agregado amava os superlativos. “Era um modo de dar 


166. Icl., xbiã.f pág. 14. 

167. Id., ibiã.y pág. 15. 

108. Id., ibid.f pág. 15. 
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feição monumental às idéias; não as havendo, servia a prolon¬ 
gar as frases.’ ’ 169 Um dever amargo élc logo promovia a dever 
amaríssimo. “Nos lances graves, gravíssimo." 170 Esperto o nos¬ 
so José Dias? Espertíssimo. Segundo o Pádua, era “um ho¬ 
mem de capacidade e sabia falar como um deputado nas câ¬ 
maras.” 171 

E quanto à religiosidade, à moralidade e à crença nas pos¬ 
sibilidades de aperfeiçoamento moral da humanidade? José Dias 
não tinha positivamente alma de cruzado. Nem era homem de se 
abrasar na paixão da justiça. Agia sempre como andava. Andava 
devagar, “não aquele vagar arrastado dos preguiçosos, mas um 
vagar calculado e deduzido, um silogismo completo, a premis¬ 
sa antes da conseqüência, a conseqüência antes da conclusão.” 172 
Se de passagem por uma igreja visse ladrões furtando o diade¬ 
ma da Virgem, nunca que se atracaria com os ladrões para evi¬ 
tar o sacrilégio. Iria, isto sim, dar queixa à polícia. Era o que 
se pode chamar um idealista prático. 

No caso, por exemplo, dos amores de Capitu com Bentinho, 
o futuro Dom Casmurro, José Dias não intervém diretamente, 
quando os surpreende aos cochichos pelos cantos. A linha reta 
não era com ele. Sua paixão eram as curvas caprichosas, a ma¬ 
nobra, a intriga, a denúncia: 

“— D. Glória, a senhora persiste na idéia de meter o nos¬ 
so Bentinho no seminário? É mais que tempo, e já agora pode 
haver uma dificuldade. 

“— Que dificuldade? 

“— Uma grande dificuldade.” 173 

D. Glória, naturalmente, quis saber o que era. 

“José Dias” — conta Bentinho — “depois de alguns ins¬ 
tantes de concentração, veio ver se havia alguém no corredor; 
não deu por mim, voltou e, abafando a voz, disse que a dificul¬ 
dade estava na casa ao pé, a gente do Pádua. 


169. Id., ibiâ., pdg. 11. 

170. Id., ibiâ., pâg. 13. 

171. Id., ibiâ.. pág. 74. 

172. Id., ibiâ., pág. 11-12. 

173. Id. ; ibiâ., pág. 7. 
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“— A gente do Pádua? 

“— Há algum tempo estou para lhe dizer isto, mas não 
me atrevia. Não me parece bonito que o nosso Bentinho ande 
metido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta é a dificul¬ 
dade, porque se eles pegam de namoro, a senhora terá muito 
que lutar para separá-los. 

“— Não acho. Metidos nos cantos? 

“— É um modo de falar. Em segredinhos, sempre juntos. 
Bentinho quase não sai de lá. A pequena é uma desmiolada; 
o pai faz que não vê; tomara ele que as coisas corressem de ma¬ 
neira que. . . Compreendo o seu gesto; a senhora não crê em 
tais cálculos, parece-lhe que todos têm a alma cândida ... 174 

José Dias, êsse era pura malícia e não acreditava na alma 
«ândida de ninguém, exceto, naturalmente, na dos seus prote¬ 
tores : 

“Aí está!” — confidenciava êle ao Bentinho — “nunca 
ninguém me há de ouvir dizer nada de pessoas tais; por quê? 
porque são ilustres e virtuosas. Sua mãe é uma santa, seu tio 
é um cavalheiro perfeitíssimo. Tenho conhecido famílias dis¬ 
tintas; nenhuma poderá vencer a sua em nobreza de sentimen¬ 
tos. O talento que seu tio acha em mim confesso que o tenho, 
mas é só um, — é o talento de saber o que é bom e digno de ad¬ 
miração e de aprêço .” 175 

Em questão de virtudes, a xinica que realmente cultivava era 
a da gratidão — virtude sempre muito apreciada de patriarcas e 
chefes de bandeira. Por ocasião da morte do patriarca, José Dias 
foi contemplado: 

“Teve um pequeno legado no testamento, uma apólice e 
quatro palavras de louvor. Copiou as palavras, encaixilhou-as 
e pendurou-as no quarto, por cima da cama. “Esta é a melhor 
apólice”, dizia êle muita vez. ...Ao cabo, era amigo, não direi 
'ótimo, mas nem tudo é ótimo neste mundo. E não lhe suponhas 


174. Id., ibich, págs. 7-8. 

175. Id. f ibiã., pág. 76. 
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alma subalterna; as cortesias que fizesse vinham antes do cál¬ 
culo que da índole .” 170 

A mesma denúncia dada por José Dias fora puro eáleulo. 
Ineulcava-se eomo devoto a D. Glória, lembrando-lhe a promessa 
de fazer o Bentinho padre, e evitava que a fortuna da casa fos¬ 
se parar às mãos de Capitu, a filha do Tartaruga , de quem não 
gostava, o que de futuro poderia eomprometer a sua situação de 
agregado. 

O novo golpe dc José Dias deu certo mais uma vez. D. Gló¬ 
ria acabou decidindo meter Bentinho no seminário. 

u — Bem, uma vez que não perdeu a idéia de o fazer padre, 
tem-se ganho o principal. Bentinho há de satisfazer os desejos 
de sua mãe. E depois a igreja brasileira tem altos destinos. Não 
esqueçamos que um bispo presidiu a Constituinte, e que o padre 
Feijó governou o império... 

“— Governou como a cara dele! — atalhou tio Cosme, ce¬ 
dendo a antigos rancores políticos.” 177 

E em face do passado e da Europa como sc comportava o 
nosso herói? Ah! José Dias era terrivelmente apegado ao pas¬ 
sado : 

“Foi dos últimos que usaram presilhas no Rio de Janeiro, 
e talvez neste mundo .” 178 

Quanto à Europa, êste era o seu grande fraco: 

“Contava muita vez uma viagem que fizera à Europa, e 
confessava que a não sermos nós, já teria voltado para lá; tinha 
amigos em Lisboa, mas a nossa família, dizia ele, abaixo de Deus, 
era tudo. 

“— Abaixo ou acima? — perguntou-lhe tio Cosme um dia. 

“— Abaixo — repetiu José Dias eheio de veneração. 

“E minha mãe, que era religiosa, gostou de ver que êle pu¬ 
nha Deus no devido lugar, e sorriu aprovando .” 179 

Estaria José Dias eurado do \ r elho Mundo? Teria a pri- 
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mcira posse da Europa gerado nele a saciedade? Ainda não 
Aos cinquenta e cinco anos, “magro, chupado, com um princí¬ 
pio de calva”, “gravata de cetim preto, com um aro de aço por 
dentro”, imobilizando-lhe o pescoço, “rodaque de chita, veste 
caseira e leve”, “que parecia nele uma casaca de cerimônia,” 180 
José Dias ainda sonhava com a Europa. Mazombíssimo, todas as 
suas manobras, apenas pressentiu que Bentinho refugava o se¬ 
minário, passaram a ser no sentido de livrá-lo da batina e le¬ 
vá-lo para a Europa e lá ficar, enquanto Bentinho estudasse 
Direito: 

“Uma vez que você não pode ser padre, e prefere as leis... 
As leis são belas, sem desfazer na teologia, que é melhor que tudo, 
como a vida eclesiástica é a mais santa. . . Por que não há de 
ir estudar leis fora daqui? Melhor é ir logo para alguma univer¬ 
sidade, e ao mesmo tempo que estuda, viaja. Podemos ir juntos; 
veremos as terras estrangeiras, ouviremos inglês, francês, italia¬ 
no, espanhol, russo e até sueco. D. Glória provàvelmente não po¬ 
derá acompanhá-lo; ainda que possa e vá, não quererá guiar os 
negócios, papéis, matrículas, e cuidar de hospedarias, e andar com 
você de um lado para outro... Oh! as leis são belíssimas! 

“— Está dito, pede a mamãe que me não meta no seminário? 

“— Pedir, peço, mas pedir não é alcançar. Anjo do meu co¬ 
ração, se vontade de servir é poder de mandar, estamos aqui, es¬ 
tamos a bordo. Ah! você não imagina o que é a Europa; oh! a 
Europa.. . 

“Levantou a perna e fêz uma pirueta. Uma das suas ambi¬ 
ções era tornar à Europa, falava dela muitas vezes, sem acabar 
de tentar minha mãe nem tio Cosme, por mais que louvasse os 
ares e as belezas... Não contava com esta possibilidade de ir co 
migo, c lá ficar durante a eternidade dos meus estudos. 

“— Estamos a bordo, Bentinho, estamos a bordo .” 181 

Será preciso mais para compreender a exata posição de José 
Dias em face dos conceitos de passado, religião, aperfeiçoamento 


180. Id., ibid., pág. 11. 

181. Id., ibid.f págs. 79-80. 
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moral c trabalho? Só falta agora saber qual a reação do agre¬ 
gado em faee do problema do cruzamento racial. Infelizmente, 
este ponto na vida de José Dias é obscuro. O recatado, recatadís¬ 
simo Machado de Assis, talvez pela circunstância de êle mesmo 
ser mulato, não nos fornece nenhuma informação. De sorte que 
nada se sabe acerca da vida sexual do nosso herói. E, todavia, 
pela quantidade de reminiscências vivas e trigueiras de José Dias 
com que a gente esbarra a cada passo na rua, nas repartições pú¬ 
blicas, hoje fazendo as vêzcs da antiga família patriarcal, no abri¬ 
gar, vestir, nutrir, cevar e dar importância às vocações de agrega¬ 
dos, a hipótese de não haver sido de todo impecável a sua vida neste 
particular, embora não tenha ficado o mínimo rasto de suas ati¬ 
vidades em tal sentido — até nisto José Dias foi o malandro per¬ 
feito — não deve ser posta de lado. 


13 

Grande José Dias! Para a iconografia de uma cultura ape¬ 
gada ao passado, despreocupada dos aspectos morais da vida e 
desafrontada do culto da dignidade essencial do trabalho, não 
há como êle. 

A Espanha tem D. Quixote e Sancho Pança; a Inglaterra 
tem toda uma galeria shakespeariana de símbolos patuscos; a 
França tem Tartarin de Tarrascon e Cyrano de Bergerac ; Por¬ 
tugal tem o Conselheiro Aeácio; os Estados-Unidos têm Babbitt 
e o Pato Donald; mas nós temos o José Dias. Êle é o maior. 
Como símbolo dc uma cultura não se pode pedir mais. 

Depois de José Dias, têm aparecido, é verdade, com a Re¬ 
pública, legiões de malandros, cujo ideal supremo de vida é 
também não fazer nada, e para os quais mais vaie quem Deus aju¬ 
da do que quem cedo madruga, e que não jogam as peras com 
o amo, porque quem tem padrinho não morre pagão e manda 
quem pode c obedeee quem precisa. Aliás, não os houvesse em 
tamanha quantidade e Walt Disney não teria encontrado com 
tanta rapidez o modelo do seu extraordinário José Carioea. 
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Muitos deles, até, com máscara ou sem máscara, têm uma qua¬ 
lidade que José Dias nâo possuía: o senso de humor, isto é, a 
capacidade de ver claro, sob as realidades de aparato e de su¬ 
perfície, as realidades medulares, e rir de umas e de outras. Mas, 
na sua grande maioria, já não são a mesma coisa. Falta-lhes a edu¬ 
cação de José Dias, a fina educação do segundo Reinado, a clas¬ 
se e a gentileza de maneiras dos antigos agregados. Com o re¬ 
gime republicano é possível que a instrução pública tenha melho¬ 
rado muito no Brasil, mas, no que diz respeito à educação, tem 
sido um desastre. Enquanto houve estadistas do Império, ainda 
não foi nada. O pior viria depois, quando o espirito dc bandeira, 
longo tempo detido nas fronteiras, refluísse sôbre a civilização, 
no séqüito dos caudilhos. Aí então é que seria! A nobre estirpe 
dos malandros começaria a corromper-se. E, em lugar dos José 
Dias das épocas plenas, com os nervos no lugar, surgiriam os 
malandros neuróticos da última geração, os quais, apanhados sem 
sinecura no vórtice das transformações econômicas e sociais de 
nossa época, acabariam pontificando sôbre espiritismo, comunis¬ 
mo, ou convertendo em insolência contra o próximo suas incon¬ 
formidades com a caótica ordem social surgida no Brasil dos 
escombros da escravatura. 

Indivíduos estruturalmente nefastos estes malandros? Nada 
disso. Apenas desajustados sociais e emocionais. 

Irrequietos, instáveis, nutridos dc mitos e miragens desde 
muito superados, os males de que eles sofrem, como os dos ma¬ 
zombos e dos mestiços, não são congênitos. São frutos do nosso 
passado histórico, dos nossos descalabros econômicos, dos erros dc 
interpretação dos nossos fatos essenciais, da precariedade do nos¬ 
so ensino e da nossa educação, e sobretudo da falta de guias po¬ 
líticos, morais e espirituais. Presas fáceis de toda forma de de¬ 
magogia, são vítimas da falta de autênticos líderes. 

Pobres líderes! Nem sabem pregar com palavras nem com 
o exemplo. Os mais capazes não vão além das soluções econô¬ 
micas; aumentam indiferentemente o mínimo do salário e cons¬ 
troem casas para os trabalhadores. E, quando o salário aumen¬ 
tado concorreu apenas para reduzir os dias de trabalho do va- 
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dio e a easa não lhe aumentou a alegria de vivei e os hábitos de 
vida, os líderes desesperam. Não compreendem que nào estão 
em presença de um fenômeno exclusivamente eeonômieo, mas 
emoeional, profundamente emocional, e, portanto, simultanea¬ 
mente eeonômieo, moral e espiritual. Não percebem que, quan¬ 
do o vadio, na sua imaturidade moral e emoeional, prefere o 
moeambo à easa, não está sucumbindo à ingratidão, mas apenas 
rendendo-se a desejos de retorno a estágios infantis, rebelando- 
se, por transferência, contra o meio social, que é a projeção do 
pai que o abandonou ou a quem êle nunea viu. E menos per¬ 
cebem que a ausência de gosto que o malandro tem ao trabalho 
orgânieo não é senão o reflexo do exemplo que vem de cima e 
da própria cultura de que inconscientemente se acha impregnado. 

São doentes os malandros de hoje, mais doentes da alma 
que do corpo. Miguel Pereira lançou um dia o sen famoso brado: 
“O Brasil é um vasto hospital”. Será tanto hospital de neu- 
rótieos, imaturos e desajustados quanto de doentes do corpo. 
O de que êles precisam mais que tudo é de orientação emocional, 
de guias que os ajudem a sair das neuroses que a nossa forma¬ 
ção lhes impôs, e não dc eortejadores dc multidões ou de siba- 
ritas enamorados do prestígio das posições. O problema dêlcs 
não é apenas o de casas em lugar de mocambos. O de que êles 
preeisam é de arsênico, sulfa, penicilina e verdades em doses 
maciças. 

Sobretudo de verdades. Não a verdade crítiea dos maldi¬ 
zentes e demolidores, mas a verdade orgânica dos eonstrutores, 
que, indicando o mal, indicam também o específico da cura, têm 
uma mensagem a dar, algo que dizer e a eoragem de dizê-lo. 
Numa palavra, o de que êles precisam, o de que todos precisamos, 
há quatroeentos anos, é de genuínos líderes, tomada aqui a pa¬ 
lavra líder na acepção mosaiea de chefe espiritual e moral, ins¬ 
pirador c condutor do povo pelas virtudes da persuasão e do 
exemplo. 

Na verdade, líderes nesta aeepção e na aeepção de plasmado- 
res de uaeionalidades orgânieas. muito poucos os tivemos, se é 
que um dia os tivemos. Aliás, teoricamente, é lógico que assim 
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seja. Outra coisa não se devia sociologicamente esperar de uma 
cultura processada em torno das bandeiras, na base da eonquista, 
da autoridade e da fôrça. Quando sc trata de dilatar o Impé¬ 
rio ou de o defender, não nos faltam grandes homens. Quando 
se trata, porém, de dar estrutura à naeionalidade, dizer ao 
mundo e a nós mesmos ao que viemos, o quadro não é propria¬ 
mente edificante. O surgimento de autêntieos líderes eivis, eomo 
os americanos — Jefferson, John Adams, Abraão Lineoln, Wil¬ 
son, Roosevelt — só aconteceria por exceção. O mais provável 
é que os heróis de nossa eultura, eomo os das culturas hispano- 
amerieanas, ealdeadas em torno da idéia da conquista c defesa 
das minas, haviam dc ser do tipo militar exigido pela disciplina 
dos acampamentos. No Brasil: Caxias, Osório, Deodoro, Flo- 
riano. Nas repúblieas hispano-amerieanas: Bolívar, San Martin. 
Militares ou, então, caudilhos. Rigorosamente civis é que rara- 
mente o seriam. No Brasil, excetuando-se os chefes militares 
e os bandeirantes, que foram, a rigor, nossos únieos e derra¬ 
deiros plasmadorcs da nacionalidade — pois à volta deles e de 
suas noções de heroísmo e de sua obra de conquista é que ainda 
gravitam nossas ideações — inútil busear heróis ou líderes civis 
eom acústica permanente e duradora na eonseiência popular. 182 
Êles simplesmente não existem. E não existem porque as linhas 
mestras dc nossa eultura nunca lhes foram propíeias. 

Realmente, se houve, nestes quatro séculos de história bra¬ 
sileira, linhas culturais em conflito, a obstar a floração de ho¬ 
mens interiormente harmoniosos, essas foram, sem dúvida, as 
da eivilizaçâo latina transplantada para a América. Foram tre¬ 
mendas as contradições. Primeiro surgiu a contradição fun¬ 
damental entre catolieismo e eapitalismo. Por mais que alguns 
pensadores católicos se desentranhem em argumentos para de¬ 
monstrar que a contradição não existe, os fatos testemunhadores 
do contrário são indestrutíveis. E não se trata apenas de con 


182. Não houvesse o Barão do Rio Branco consolidado a obra do 
bandeirante e é bem provável que. em matéria de ressonância nacional, o 
seu nome tivesse o mesmo destino do de Mauá, cujo heroísmo o país nunca 
compreendeu. 
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ceitos opostos, entre os quais haja lugar para a bissetriz do meio- 
têrmo. Trata-se aqui de um pouco mais: trata-se de conceitos 
e concepções de vida entre si contraditórios, pois entre a con¬ 
cepção da legitimidade da vitória do mais forte e do mais apto, 
que é a lei predominante no mundo do mercantilismo capita¬ 
lista, e a lei da cooperação cristã, não cabe meio termo. Entre 
uma e outra todo compromisso será precário. 

Depois desta primeira incompatibilidade ocorreriam outras 
não menos profundas: a insolúvel contradição entre liberalismo 
protestante e liberalismo católico; entre o tomismo e os subpro¬ 
dutos do protestantismo; entre o conceito da bondade natural 
e o conceito católico do pecado original; entre determinismo © 
livre arbítrio. 

As consequências seriam as que se conhecem: uma ator- 
doante anarquia mental e tipos representativos terrivelmente 
contraditórios, dificilmente em paz consigo mesmo e o mundo; 
marcante prevalência do tipo dionisíaco sobre o apolíneo nesta 
conturbada sucessão de caudilhos que constitui a história dos 
países latino-americanos. 


• 

Mas, se até agora foi mais ou menos assim, como será daqui 
para o futuro? Continuarão os homens da América Latina irre¬ 
mediavelmente inquietos, atribulados, tateando nas trevas em 
busca de rumos salvadores, e os da América anglo-saxônica perfei¬ 
tamente à vontade dentro das linhas mestras de sua cultura? Em 
outros termos: continuarão capitalismo e protestantismo, de vitória 
em vitória, a marcar o ritmo relutante da civilização dos países 
católicos? Continuará a Economia a prevalecer sobre a Ética, e 
o Império sòbre a Fé? Quais serão os sinais dos tempos? 


Capítulo VI 


SINAIS DOS TEMPOS 
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Não, nem tudo são dessemelhanças e contrastes entre Brasil 
€ Estados-Unidos. Em meio às diversidades que concorrem para 
acentuar as diferenças entre as duas culturas, brasileiros e nor¬ 
te-americanos guardam atualmente entre si um grande traço 
comum: a imaturidade, tomado aqui, naturalmente, o têrmo ima¬ 
turidade no sentido psicológico, ou melhor, psicanalítico, de de¬ 
sajustamento emocional ou falta de adaptação adequada à vida 
e à realidade. 

Desajustados os brasileiros? Desde logo não era de esperar, 
dadas as circunstâncias anormalíssimas de nossa formação, já 
tivéssemos de todo purgado os erros do passado e nos houvésse¬ 
mos libertado dos terrores telúricos que a nossa natureza nos 
inspira. Infelizméhte, nossa natureza ainda não foi domada, 
e os erros do passado, esses ainda estão por ser resgatados. 

E a cordialidade brasiieira? Não será a cordialidade sin¬ 
toma de maturidade? À rigor, tal cordialidade não existe na 
medida em que é apregoada. O que existe é uma geral aceitação 
como cordialidade daquilo que não passa de delicadeza , aquela 
mesma delicadeza que o Conde Hermann von Keyserling — evi¬ 
dentemente inspirado no principio fundamental da antropogeo- 
grafia de que o homem é um produto da superfície da terra — 
vislumbrou com segurança como um dos traços mais marcantes 
de nosso caráter. Descontados os exageros de toda simplifica¬ 
ção, o autor das Meditações Sul-Americanas viu tudo claro, vendo 
no brasileiro, não propriamente o homem cordial, mas o homem 
que a natureza predestinou à delicadeza . 183 

Tolhido pelas montanhas do litoral, obrigado a enfrentar a 
floresta insidiosa, onde os perigos estão constantemente à espreita, 
assim na terra como na água, assim na água como no ar, tendo 


183 Ver Rermarm Keyserling, South American Mcditations , págs. 
« secs., e também Dáes. 207 e secr3. 
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de aeomodar-se a um clima para o qual o braneo niinea fêz qual¬ 
quer aprendizado, ser-lhe-ia pràticamente impossível conquistar 
o trópieo à maneira como o anglo-saxão tem conquistado as zo¬ 
nas temperadas da terra. Haveria, isto sim, de desenvolver fa¬ 
culdades e qualidades adequadas ao novo meio, e entre estas a 
suscetibilidade e a delicadeza. 

Enquanto o anglo-saxão encontrou no Novo Mundo uma na¬ 
tureza de eerta forma semelhante à européia e problemas que 
lhe eram desde muito eo^heeidos e que desde muito aprendera 
a enfrentar, o português, no Brasil, defronta um mundo com- 
pletamentc estranho, eom muito poucas semelhanças eom o seu 
habitat original. O frio para ele não seria novidade, mas o ea- 
lor tropieal eom alto teor de umidade lhe era desconhecido. O 
tipo de florestas virgens da Aménea do Norte não seria para o 
europeu algo absolutamente novo em sua experiêneia. Agora a 
floresta tropieal do Brasil, o jângal que avança até à beira dos 
rios como verdadeira muralha de verdura, por eerto que 
uão havia de inspirar-lhe ardores panteístieos de posse imediata» 
Pelo eontrário, o seu sentimento dominante seria o terror, o ter¬ 
ror cósmieo que subsiste no brasileiro ainda cm nossos dias. 

No Brasil, o homem teria de veneer a natureza tateando, 
contemporizando, eontornando, deseonfiando, eoleando. negacean¬ 
do, dando tempo ao tempo, aguardando as oportunidades, desen¬ 
volvendo sutilezas que, ao eabo, por mimetismo, eomunieana ao 
eonvívio social sob a forma de delieadeza Daí o jeito , o eélebre 
jeito brasileiro de fazer as coisas — vamos dar um jeito , é pre¬ 
ciso cneontrar o jeito — que o estrangeiro jamais acaba consigo 
de compreender, sinal de que a palavra jeito, sem eorrespon- 
dente exato nas prineipais línguas ocidentais, prcenehe uma ne¬ 
cessidade de expressão somente nossa e não dos demais povos. 
Daí também, em parte, o nosso maneirismo social, a nossa cor¬ 
tesia, as nossas hesitações, o nosso jeito, a nossa delicadeza , que 
é talvez um dos traços caracterológieos que mais nos correspon¬ 
dem. Tanto é assim que a delicadeza do brasileiro não é uni¬ 
forme de Norte a Sul ou dc Leste a Oeste. Ao contrário, de ori¬ 
gem telúriea, varia segundo o maior ou menor domínio do ho- 
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mem sobre a natureza e está teoricamente na razão direta do 
terror cósmico que esta lhe inspira. No Amazonas e no Pará, onde 
o domínio do homem sobre a natureza é diminuto e onde o ter¬ 
ror cósmico é o sentimento dominante, vamos encontrar a gente 
mais delicada do Brasil e sem dúvida a de trato mais ameno. 

Já não se dirá o mesmo do rio-grandense do Sul, em quem 
o terror cósmico a bem dizer não existe. Tampoueo se poderá 
dizer que a delicadeza ou o jeito seja o traço diferencial da psi¬ 
cologia paulista. Será antes uma qualidade do mineiro, que é a 
delicadeza temperada de desconfiança — correndo a delicadeza 
por eonta das montanhas e perigos que ele teve de enfrentar 
cada vez que resolvia transpor as lindes do seu município, e a 
desconfiança por conta do tipo de atividade econômica que exer- 
eia e na qual a falta de discrição muita vez implieava roubo, 
assalto e assassínio. “Todo o terror” —* diz Keyserling — “pede 
uma defesa. Daí, nas relações do homem, o primado da metá¬ 
fora sobre a ordem direta, da etiqueta sobre a eomunicação sim¬ 
ples, da cortesia sôbre a franqueza.” 184 

Jeito ou delicadeza, porém, não signifieam cordialidade e 
muito menos maturidade. Por vezes, até, dar-se-á o eontrário: 
a delicadeza será simples meeanismo de defesa para a contenção 
de impulsos agressivos. Há neuróticos terrivelmente jeitosos. Há 
neuróticos extremamente gentis. Há neuróticos extremamente 
delicados. Delicados são êles quase por definição. 

Nada, pois, de confundir delicadeza com cordialidade. Cor¬ 
dialidade é outra coisa. E muita água o Amazonas terá ainda 
dc despejar no Atlântico antes que tenhamos atingido a plena 
cordialidade e a plena maturidade. De resto, se há um fenô¬ 
meno que entra pelos olhos do ccgo e grita aos ouvidos do surdo, 
este é, infelizmente, o da. nossa instabilidade psíquica. Desde os 
casos mais agudos dc mania de grandeza cm véspera de esquizo¬ 
frenia até aos casos mais benignos de desajustamentos corrigí¬ 
veis, tudo cm nosso povo ainda denuncia e confirma, sob os 
transbordamentos o dcclamações de uma cordialidade de apa 
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rato, a imaturidade emoeional, da qual deeorrem, em última aná¬ 
lise — e não ao eontrário, como pretendem muitos — todas as 
nossas demais imaturidades : a polítiea, a econômiea, senão tam¬ 
bém a psicológiea, a soeial, a espiritual e a eultural. 

Já se foi o tempo em que, embalados por interpretações pre¬ 
cipitadas de eertos fatos de nosso processo histórico — a aboli¬ 
ção da escravatura, sem derramamento de sangue, por exemplo, 
— acreditávamos piamente na proelamada boa estrutura de 
nosso equilíbrio emoeional. Hoje, depois da geral revisão de va¬ 
lores que a moderna historiografia, assistida pela moderna psi¬ 
cologia, está promovendo em todos os setores das eiêneias só¬ 
cias — digam o que disserem da forma ineruenta eomo foi le¬ 
vada a efeito entre nós a abolição da eseravatura, a proelamação 
da República ou a implantação do Estado Novo (episódios em 
que se confundem sintomas de imaturidade eom sintomas e evi- 
dêneias de senso eomurn e ânimo cordial), já não podemos nu¬ 
trir os mesmos equívoeos. 

Nada, portanto, de ilusões: entre nós, maturidade emocional, 
ou mesmo a simples subnonnalidade emotiva, talvez ainda não seja 
a regra, mas a exeeeão. Pelo menos é o que se pode eoneluir dos 
escassos e limitados dados eientíficos ou estatísticos que surgem 
aqui e ali relaeionados eom exames psieotéenicos de alguns seg¬ 
mentos profissionais da população brasileira. Limitados e es¬ 
cassos como são estes dados, não deixam dúvida sobre o estado 
da emotividade eoletiva dos brasileiros, e dão para alarmar tanto 
eomo os dados concretos e positivos relacionados com os desajus¬ 
tamentos amerieanos. 


2 

Desajustados os amerieanos? Com que então este povo, que 
não se apega ao passado, que aeredita na felieidade e no aper¬ 
feiçoamento dos homens e das coisas, que trabalha como quem 
se diverte, que não cultiva a dor, que não preza a tragédia, que 
não rega nem amplifica suseetibilidades, romântieo sem liiste- 
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rismo, religioso sem misticismo, antes filantropo que earidoso, 
idealista sem metafísica, sóbrio no amor e nos prazeres da mesa, 
que encontra no seu senso de humor uma fonte inesgotável de 
conformidade e de alegria, também padece dos males emocio¬ 
nais que nos afligem? Também ele sofre de desajustamentos, 
a ponto de já se poder falar destes eomo de um problema na¬ 
cional americano? 

Por estranho que pareça, esta é em verdade a situação. Pelo 
menos é o que nos asseguram não apenas psiquiatras, neurólo- 
gos, psieanalistas e antropólogos europeus, senão também, e prin- 
eipalmente, os próprios antropólogos, neurólogos, psiquiatras e 
psicanalistas norte-amerieanos, eom base na experiêneia, nos fa¬ 
tos e nas estatísticas. 

O asserto, de resto, eomporta uma contraprova, e esta eon- 
traprova é a proeura, e aceitação que têm nos Estados-Unidos 
os livros que se oeupam dos problemas de desajustamento emo¬ 
cional. 

Simplesmente fenomenal esta aceitação. Livro que trate do 
problema das relações emocionais do indivíduo com a realidade, in¬ 
titule-se Peace of Mind , 185 Peace of Soul 186 ou The Mature Miná , 181 
é livro que tem tantas possibilidades de sc eonverter em best- 
seller nos Estados-Unidos quanto entre nós as têm os livros elan- 
destinos de natureza eseatológica. 

Presentes nas montras de todas as livrarias, onde se lhes 
reserva lugar de espeeial destaque, eom entrada no palácio do 
rico e no eortiço do pobre, manuseados nos aviões, nos trens, 
nos bondes, nos ônibus, nos subways , resplandecendo na secre¬ 
tária do banqueiro e na modesta cantoneira do operário, na bi¬ 
blioteca do cientista e na estante do guarda-livros, na cesta de 
costura da dona de easa e na mesa de trabalho do médico, que 
misteriosas e estranhas mensagens transmitirão êstes livros para 
que lhes dêem livre trânsito tantos corações e se lhes abram al¬ 
voroçados tantos espíritos? Tratar-se-á do deseobrimento da pe- 


185. Joshua Liebman, Peace of Mind. 

186. Fulton J Sheen. Peace of Soul. 

187. A. H. Overstreet. The Mature Mind. 
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dra filosofal? De uma nova filosofia ou de uma nova religião 
capaz de dissolver no vasto estuário de aspirações comuns e da 
fraternidade universal as diversidades de origem, de linguagem 
e de tendências que dividem e separam os indivíduos, os povos 
e as nações? Nada disso. O seu segredo — até certo ponto é êste 
também o segredo do Rcader’s Digest — são as fórmulas salva¬ 
doras e as mensagens dc esperança que contêm para os doentes 
da alma. O que nêles busca o leitor americano, à parte a natu¬ 
ral curiosidade de se informar sobre o fato novo c a ciência nova, 
são as mensagens de esperança que o ajudem a aliviar a tensão 
em que vive, em virtude dos seus próprios desajustamentos. 


3 

Por que isto? Quais as causas ou motivos dêste fenômeno? 

Fato paradoxal: os motivos ou as causas do fenômeno — 
para usar aqui ainda uma vez, à falta de melhor, a palavra 
causa analògicamente para fatos vitais — são as mesmas linhas 
mestras que presidiram à formação das duas culturas. No Bra¬ 
sil, será a indiscriminação racial, o desejo de riqueza rápida, o 
apêgo ao passado, a vitória do material sobre o espiritual, o in¬ 
dividualismo exacerbado, o preconceito contra o trabalho orgâ¬ 
nico, a despreocupação dos aspectos morais da vida, o desprêzo 
das virtudes econômicas; nos Estados-Unidos, o rompimento com 
o passado, a discriminação racial, o puritanismo, a crença na 
bondade natural do homem e na sua perfectibilidade, a busca do 
êxito a qualquer preço, o temor reverenciai das virtudes econômicas. 

O fato é realmente paradoxal, e paradoxal porque parece 
haver certa contradição em que tanto o amor como o desamor ao 
trabalho, tanto o apêgo como o desapêgo ao passado, tanto a 
crença como a descrença na bondade humana, tanto o culto como 
o desprêzo das virtudes econômicas, acabem conduzindo ao mesmo 
resultado. Com efeito, em têrmos de lógica, a contradição é 
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transparente e incontornável. Acontece, porém, que aqui, ainda 
uma vez, não estamos em presença dc fenômenos da natureza, 
«em que os fatos se repetem em ordem lógica, e sim em presença 
de fatos impregnados de vida, de instinto, dc inteligência e de 
paixão, em que a lógica comum nada tem que fazer. E onde 
há vida há de haver sempre contradição, sem haver necessària- 
mente incompatibilidade ou incompossibilidade. Aliás, os gregos 
sabiam disso. E por sabê-lo é que, sem contradição, erguiam os 
templos de Apoio c Dionísio — um simbolizando a humanidade 
à procura de espiritualidade, luz e beleza; o outro simbolizando 
a humanidade encadeada aos baixos prazeres da luxúria, do vi¬ 
nho e da mesa — lado a lado, e não entravam no templo de um 
que não entrassem também no templo do outro. 

Na vida, a contradição vem da circunstância de pensarmos 
cm fenômenos vitais impregnados de paixão, na linguagem me- 
canicista de causa e efeito e em têrmos de lógica da natureza, em 
vez dc em têrmos de encadeamento vital ou histórico, que é o que, 
sem determinar cegamente, condiciona a vida dos indivíduos e 
das culturas. Portanto, é preciso fique bem claro que o apêgo 
ao passado ou o rompimento com êle, o amor ou o desamor ao 
trabalho orgânico, o cepticismo ou o otimismo não funcionam, 
no caso das imaturidades brasileiras e americanas, como causas 
mecânicas, mas sim como concausas ou causas históricas. 

Além disso, maturidade ou imaturidade, saúde moral ou neu¬ 
rose, sendo fenômenos impregnados de vida, não têm causas no sen¬ 
tido comum; terão antes passado e motivos, tal como ocorre com os 
fenômenos históricos. Ademais, mesmo como passado ou motivo de 
imaturidades ou de neuroses, o apêgo ou o desapêgo ao passado, o 
-amor ou o desamor ao trabalho, a crença ou a descrença na bon¬ 
dade humana, o culto ou o desprêzo das virtudes econômicas, nun¬ 
ca funcionam isoladamente na sua forma original: atuam dois 
a dois, três a três, já torcidos pelas paixões humanas no jogo alu¬ 
cinante de arranjos, combinações e permutações de valores que 
a vida comporta. 

Por outro lado, nem todas as neuroses brasileiras e aineri 
canas provirão de magnifieações subjetivas da importância des 
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sas linhas mestras. Há neuroses que nada têm que ver com elas. 
Isto, todavia, não impede que, no geral, as linhas fundamentais 
das duas culturas, combinadas e entrosadas umas às outras, aca¬ 
bem condicionando os núcleos de onde irradiam os conflitos emo¬ 
cionais do indivíduo consigo mesmo e com o meio em que vive. 
Como observa Ivaren Horney: “O fato de que, em geral, a maio¬ 
ria dos indivíduos numa cultura tem de enfrentar os mesmos pro¬ 
blemas sugere a conclusão que estes problemas foram criados 
pelas condições específicas de vida existentes naquela cultura. 
Que estes não representam problemas comuns à natureza hu¬ 
mana parece comprovado pelo fato de que as forças motiva¬ 
doras e os conflitos em outras culturas são diferentes dos 
nossos / 9188 

4 

No caso das neuroses brasileiras, por exemplo, serão pre¬ 
cisos dotes excepcionais de intuição para perceber que elas nas¬ 
cem sobretudo da maneira como se processou no Brasil a indis- 
criminação racial? 

O espantoso, conhecidas as condições, as terríveis condições 
morais do cruzamento racial no Brasil, não é que haja tantos 
mazombos e mestiços imaturos e neuróticos; o espantoso é que 
aconteçam e continuem a acontecer, cada vez em maior número, 
mestiços ajustados. Afinal de contas, faz apenas sessenta e três 
anos que a escravidão foi abolida e que o feudalismo e o ban- 
deirismo de nossos costumes começaram a ser revogados. E não 
há de ser em apenas duas ou três gerações, ou mesmo em dez, 
que se vão eliminar as consequências de moléstias sociais, como 
a escravatura e a promiscuidade. 

Decididamente, os jesuítas dos séculos XVI e XVII, quan¬ 
do perdoavam ao pecador, movendo combate sem tréguas ao pe- 
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cado, sabiam o que estavam fazendo. 0 pecador desapareceria; 
não assim as funestas conseqüências de suas infrações morais. 
Estas repercutiriam pelo tempo dos tempos, como as do pró¬ 
prio pecado original. 

Outras conseqüências que não desapareceriam: as da co¬ 
biça resultante da procura de riqueza rápida, com o desprezo das 
virtudes econômicas. 

Assim como no passado e no plano econômico o antagonismo 
entre a cobiça e a moral católica gerou o mais canhestro de to¬ 
dos os capitalismos, o capitalismo que, com todo o ouro que deu 
às igrejas, nunca logrou acalmar seus complexos de culpa nem 
tornar dc todo respeitável a profissão de negociante, ainda quan¬ 
do honestamente exercida — êssc mesmo antagonismo daria lu¬ 
gar, em nosso tempo, não somente aos comerciantes que deses¬ 
timulam os filhos para a carreira por eles mesmos adotada, se¬ 
não também aos comerciantes atribulados que, perdidos por per¬ 
didos perante os seus próprios padrões interiores, tudo se per¬ 
mitem, sabendo haver algo intrinsecamente nialsão na prática da 
ganância, da usura e do lucro extraordinário a que se entregam, 
à revelia das virtudes canônicas. E isto, convenhamos, não são 
propriamente sinais de maturidade. 

E aqui chegamos à terceira fonte de nossos desajustamentos: 
o relegamento da religião a segundo plano, coisa que, segundo C. 
G. Jung, um dos mais justamente reputados psiquiatras de nos¬ 
so tempo, jamais concorreu para o melhoramento emocional de 
alguém. Pelo contrário, ainda de acordo com Jung, o afastamen¬ 
to da religião original está na raiz de todas as neuroses, como 
a volta à religiosidade marca o início da cura. “Durante os úl 
timos trinta anos” — diz ele — “fui consultado por gente de to- 
tos os países civilizados da terra. Tratei de muitas centenas de 
pacientes, sendo o maior número de protestantes, um número me¬ 
nor de judeus, e não mais de cinco ou seis católicos praticantes. 
Entre todos os meus pacientes na segunda metade da vida — isto 
é, acima de trinta e cinco anos — não houve um só cujo problema, 
em última instância, não fôsse o de achar uma entreaberta re¬ 
ligiosa para a vida. Pode afirmar-se com segurança qu^ todos 
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êles eaíram doentes porque perderam aquilo que as religiões vi¬ 
vas de todas as idades transmitem aos seus adeptos, e nenhum 
deles ehegou realinente a curar-se sem que tivesse readquirido 
o sentido religioso.” 189 

E os desajustamentos resultantes do apego exagerado ao pas¬ 
sado? Quem melhor os define é Joaquim Nabueo, quando diz 
que nós, brasileiros e amerieanos em geral, por perteneermos à 
Amériea somente pelas eamadas superfieiais do nosso espírito e 
à Europa por nossas eamadas estratifieadas, estamos condenados 
a uma terrível instabilidade, e que isto durará enquanto não se 
apagar em nós ”a lembrança de nossa eomum origem européia.” 190 

É, eomo se vê, uma definição magistral do fenômeno geral do 
mazombismo. E seria mesmo perfeita se nela Nabueo não ti¬ 
vesse ineluído, em pé de igualdade eom os sul-amerieanos, os ame¬ 
rieanos do Norte, eujos desajustamentos e instabilidades se ori¬ 
ginam antes da rejeição violenta do passado que do apego ao 
passado, se bem que easos de mazombismo, eomo o de Henry Ja¬ 
mes e Henry Adams, não sejam propriamente ineomuns. Quanto 
a brasileiros e latino-americanos de origem puramente européia, 
porém, a definição se ajusta a primor, visto que o viver eorporal- 
mente no Novo Continente eom o pensamento voltado para o Ve¬ 
lho Mundo constitui um dos mais antigos obstáeulos ao pleno e 
desejado advento de nossa maturidade. 

Mas, se o mazombismo é a mais antiga, já não será a mais 
grave fonte de nossos desajustamentos. A mais grave e a que eom 
mais freqüêneia gera imaturidades e neuroses é a falta de gosto 
ao trabalho orgânieo, por intimamente ligada às demais linhas 
mestras de nossa eultura, sobretudo à da expeetativa de fortu¬ 
na rápida e à da ausêneia de espírito assoeiativo. Nesta talvez 
é que se embebem as mais profundas raízes de nossos desajus¬ 
tamentos, entre os quais deve eoneeder-se lugar à parte, natu- 
ralmente, ao hábito muitíssimo brasileiro de deixar para amanhã 


189. C. G. Jung, Modem Man in Search of a Soul, Rutleclge e Kegan 
Paul, London, 19-19, pág. 264. 
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aquilo que pode ser feito hoje, hábito que, à menor pressão no 
sentido de que as coisas sejam feitas imediatamente, por não 
haver nenhuma razão objetiva para não o serem, pode instan¬ 
taneamente desencadear verdadeiros estados de pânico e de irri¬ 
tabilidade. 

Ou terá mesmo fundo biológico e racial a chamada pregui¬ 
ça brasileira? Será tão biológica e racial quanto a chamada 
tristeza brasileira. Muito, evidentemente, se deve ao clima tro¬ 
pical, porque não é lícito esperar que o homem nos climas quen¬ 
tes possa continuamente produzir tanto quanto nos climas frios 
ou temperados, ou que mantenha o mesmo teor de vitalidade 
de quando vive em latitudes mais amenas. Outro tanto de res¬ 
ponsabilidade deve caber ao estado de subalimentação crônica 
em que vive o brasileiro, uns por falta absoluta de alimento, 
outros simplesmente por não saberem alimentar-se. 

Mas a grande responsabilidade pela preguiça brasileira, 
talvez a maior, cabe à prevenção emocional contra determina¬ 
dos tipos de atividade. 

Quereis a prova? Observai os mestiços e mazombos ainda 
não resgatados para o trabalho nas mais variadas funções: no 
balcão, na oficina, no escritório. Ao cabo de algum tempo va¬ 
mos ter notícia de que todos eles deixam bastante a desejar em 
matéria de rendimento de trabalho, c os patrões, sobretudo os 
patrões estrangeiros, naturalmente concluirão que nada há que 
fazer, que a preguiça nêles é congênita e racial. 

Tomemos agora êsses mesmos mestiços e êsses mesmos ma¬ 
zombos, e coloquemo-los num time de futebol. Assistiremos lo¬ 
go a grandes transfigurações. Mazombos e mulatos que não ti¬ 
nham energia para o trabalho, cuja preguiça era dada como 
congênita, cuja energia parecia nenhuma, correm noventa mi¬ 
nutos em campo, lutam como bravos, não se poupam e não es¬ 
morecem um segundo. Por que o contraste? Porque o futebol 
é algo que êles aprenderam a amar desde a infância e desde a 
escola, se é que tiveram, ao passo que o trabalho orgânico foi 
sempre diminuído aos seus olhos. Porque para o trabalho or¬ 
gânico nunca lhes apresentaram heróis a quem êles pudessem 
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cultuar, ao passo que os heróis de nossos campos de futebol, 
juntamente com o símbolo do Malasarte, lhes povoaram os so¬ 
nhos e os devaneios da infância. 

Verifica-se com eles o mesmo que historicamente se deu com 
os mamelucos. Fora das ocupações que correspondiam, de uma 
forma ou dc outra, às do culto dc sua infância na maloca — in- 
servíveis e perturbadores. Dificilmente adaptáveis às formas or¬ 
gânicas de trabalho, acabavam degenerando no trapo humano des¬ 
crito por Agassiz. Entretanto, no ofício de mateiro, no de ban¬ 
deirante, no de canoeiro, no de guerrilheiro, no de domador de 
desertos, ninguém os excedia. 

Será necessário mais para aceitar o desamor ao trabalho que 
mazombos e mestiços desenvolvem na infância como núcleo ini¬ 
cial dc seus futuros desajustamentos e da preguiça neurótica que 
lhes serve de caldo de cultura ? Sendo emocional a ba¬ 
se de suas prevenções contra o trabalho orgânico, por inexistên¬ 
cia ou falta de uma conveniente idealização dos símbolos que o 
dignifiquem, suas reações neste caso acabariam sendo emocionais 
e neuróticas, como neuróticas c emocionais são, na sua origem, 
um sem-número de reações que até agora têm corrido à conta de 
preguiça racial. Adicione-se ao desamor ao trabalho os demais 
ingredientes de nossa formação — excessivo apêgo ao passado, 
procura da riqueza rápida, irreligiosidade e despreocupação dos 
aspectos morais da vida — sem esquecer, é evidente, os fatores 
geofísicos e os econômicos, e teremos, de um modo ou de outro 
modo, rasgado mais um pouco o véu que encobre os mistérios das 
neuroses que nos afligem. 


5 

Nos Estados-Unidos, em outro plano, as coisas se passam 
de igual maneira. São, paradoxalmentc, aquelas mesmas linhas 
mestras de sua formação — discriminação racial, rompimento com 
o passado, puritanismo e, logo em seguida, a crença na bonda¬ 
de essencial do homem e da humanidade, e a dignificação ex- 


SINAIS DOS TEMPOS 


317 


trema do trabalho como meio e como fim — os principais res¬ 
ponsáveis por suas neuroses. E tudo isto sem contradição, como 
não existe contradição no fato de haver na natureza, simulta¬ 
neamente, luta e cooperação. 

No tocante à discriminação racial, por exemplo, não há de 
ser preciso evocar aqui, cm suas formas mais agudas, os horro¬ 
res praticados pelos nazistas contra os judeus antes e durante 
a última guerra, ou os linchamentos praticados no Sul dos Es- 
tados-Unidos contra os negros, ou os conflitos dilacerantes que 
se operam no seio das famílias judaicas quando ocorre a um dos 
seus membros casar fora de sua grei, para saber do que é capaz 
o indivíduo saturado de preconceitos de superioridade étnica. 
Bastará evocar as conseqüências que advinham do intercurso se¬ 
xual dos brancos do Sul dos Estados-Unidos com índias, ne¬ 
gras ou mestiças. Como estas relações nunca se pudessem es- 
tadear à luz do dia, que estado de angústia pouco propício ao 
seu equilíbrio emocional presidiria a estes encontros! Daí a 
simulação, a consciência de culpa, o sadismo em relação ao gru¬ 
po social da parceria, o fanatismo, a crueldade, a falta de co¬ 
ragem e virtude bastante para resgatar, pelo casamento, o cri¬ 
me do abandono dos filhos mestiços, as racionalizações de tôda 
sorte sobre a inferioridade do negro, como mecanismo de auto¬ 
defesa, o antinegrismo, a separação das raças em compartimen¬ 
tos estanques, e, com ela, o retardamento da solução do pro¬ 
blema racial norte-americano. 191 

Evocados estes exemplos, para ilustrar os vários tipos de 
perturbação emocional que os preconceitos raciais costumam pro¬ 
duzir, podemos passar à linha mestra relativa ao rompimento com 
o passado. 

Também aqui, fácil será perceber que este rompimento, exce¬ 
lente como foi para a civilização americana sob uma multiplici¬ 
dade quase infinita de aspectos, nem sempre se terá processado 
em benefício do equilíbrio moral e emocional do homem ame¬ 
ricano. 


191. Ver Gunnar Myrdal, An American Dilemma, em “The Negro 
Problem and Modern Demoeracy’\ 
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Entre os milhões que emigraram, para melhorar suas con¬ 
dições de vida, rompendo para sempre com o passado, quantos 
não terão superestimado sua própria fortaleza de ânimo, para 
sucumbir aos dilaccramentos interiores da separação? Quando 
se diz que só os fortes emigram — princípio, aliás, muitíssimo 
contestável — é porque se reconhece a violência que o indivíduo 
faz a si mesmo ao desenraizar-se de sua terra, de sua gente, de 
sua cultura original e de todos os valores que lhe eram caros, 
para ir começar vida nova num mundo em que terá de plasmar 
uma nova adaptação. E ainda desta vez não são precisos gran¬ 
des dotes de imaginação para conceber os traumatismos morais 
que estes deslocamentos de fortes ou de simples escapistas terão 
gerado ao longo da história americana. 192 

Portanto, já temos mais uma linha mestra da cultura ame¬ 
ricana com potencialidade bastante para desencadear estados neu¬ 
róticos ou pré-neuróticos. 

Passemos agora ao puritanismo. 

Não estaremos cm presença de outra fonte geradora e con¬ 
dicionadora de neuroses? O puritanismo, como o protestantis¬ 
mo em geral, abolindo estes dois grandes instrumentos de con¬ 
trole emocional — a confissão e a queixa — não terá, a pretexto 
de melhorar e elevar o teor do convívio social, privado os seus 
adeptos dos únicos meios realmente eficazes de cura ou alívio? 

É possível que o católico, com as suas queixas, demasias 
e imprecações, não concorra, quando desajustado, para a boa 
aparência do estado emocional da sociedade em que vive, mas 
psicologicamente, confessando-se ou queixando-se, êle está re¬ 
duzindo, pela catarse, a sua agressividade c a pressão dos tor¬ 
mentos interiores. Em todo caso, em horas difíceis, em face de 
crises como a que atravessaram os Estados-Unidos cm 1929, 
recorrerá muito menos ao suicídio ou a atos de desespero do que 


192. Cumpre não esquecer que a América, para usar aqui a feliz ex¬ 
pressão do historiador argentino José Luís Romero, “foi o teatro da mais 
gigantesca experiência de transculturação que jamais se realizou Ver Co¬ 
mité de Acción Cultural, Bases para el Desarollo de Programas de Gco- 
arafía e Uistoria de América, pág. 20. 
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o protestante, e a sua necessidade de tratamento cm hospitais e 
manicômios será bem menor que a dêste. 

Conseqüentemente, se com relação aos Estados-Unidos, não 
é possível deixar de pensar em termos de puritanismo quando 
se trata do surgimento do capitalismo orgânico, também não o 
é quando se trata do problema dos desajustamentos emocionais 
do seu povo. 

E a crença na bondade natural do homem também será ge¬ 
radora ou condicionadora de neuroses? É. Com toda a inocui¬ 
dade de sua aparência até esta crença romântica, que em ne¬ 
nhum solo, nem mesmo no solo originário da França, vingou tão 
bem quanto na América, não pôde, com todos os benefícios 
que trouxe à civilização americana, fugir ao malefício de pro¬ 
vocar ou condicionar-lhe grande número de desajustamentos. De 
resto, haverá nada mais perigoso para o equilíbrio emocional do 
indivíduo que romper pela vida acreditando na bondade virtual 
da natureza humana, para acabar defrontando situações em que 
esta bondade natural se converte em mito, burla e mentira, nos 
conflitos do ideal com a realidade? 

Evidentemente, tal crença, levada ao exagero — e nos Es- 
tados-Unidos é o que com alguma freqüência acontece — oferece 
tanta possibilidade de converter-se em imaturidade neurótica 
quanto o mais negro pessimismo. 

Chegamos, por fim, à última das grandes linhas mestras da 
cultura americana: o culto do trabalho. Com este acontece o 
mesmo que com os demais ingredientes da cultura americana: 
tem verso e reverso. Por si mesmo, condicionado à regra dc fazer 
cada qual o que puder sem exigir de si mesmo e dos outros mais 
do que o possível — faciam quod potuimos, faciam meliora po¬ 
tentes — na América, como em todos os quadrantes da terra, só 
traz benefícios. Condicionado, porém, como é nos Estados-Uni- 
dos, cm todos os casos, às regras do accomplishment , e o accom- 
plishment às regras dc prefixação de tempo, seus efeitos podem 
scr desastrosos. Para tanto basta transferir as regras do accom¬ 
plishment , do mundo das linhas de montagem para o mundo da 
criação ou investigação intelectual, filosófica, ou mesmo cientí- 
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fica. Então as eonseqüências são as ansiedades, as aflições, as cor¬ 
rerias, o pânico dos dead tines , a insegurança, os suores frios, (pian¬ 
do não as úlceras, os cânceres e os estados neurótieos que de¬ 
vastam as entranhas da civilização americana. 

Coneluindo: assim eomo no Brasil o apego ao passado, a 
indiscriminação raeial, a irreligiosidade, o desprezo das virtu¬ 
des econômieas, em virtude do desamor ao trabalho orgânieo, e 
a despreoeupação dos aspeetos morais da vida, em virtude da 
própria deterioração da religiosidade, eonstituem quase inva¬ 
riavelmente os ingredientes histórieos dos nossos desajustamen¬ 
tos, nos Estados-Unidos é no rompimento eom o passado, na 
crença na bondade natural do homem, no puritanismo e no eul- 
to exagerado do trabalho, que se vão encontrar os componentes 
a bem dizer obrigatórios e inevitáveis das neuroses amerieanas. 


6 

Há, todavia, uma diferença, uma grande diferença que as¬ 
sinalar entre o que nestes últimos tempos se passa no Brasil e 
nos Estados-Unidos em matéria de desajustamentos: os desa¬ 
justamentos americanos se agravaram tremendamente depois da 
primeira Grande Guerra, uão tendo dado ainda sinal de pa¬ 
rada ou declínio, ao passo que os brasileiros — e o mesmo tal¬ 
vez se possa dizer dos latino-amerieanos — vêm, de modo geral, 
cedendo de geração a geração, e tudo indiea possam ser, se não 
completamente liquidados, bastante reduzidos dentro ainda dês- 
te século. 

E compreende-se perfeitamente que assim seja. É que a 
partir da primeira Grande Guerra, as duas grandes forças mo¬ 
trizes da civilização americana — eapitalismo e protestantismo 
— as quais, em harmonia e perfeita eonsonância eom as demais 
linhas mestras de seu desenvolvimento interno, asseguravam an¬ 
teriormente ao homem amerieano um relativo equilíbrio étieo e 
emocional — estão longe de prover-lhe as fortes inspirações que 
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presidem aos comportamentos sociais estáveis. Certo, um e ou¬ 
tro ainda lhe asseguram o abrigo de um edifício social relati¬ 
vamente sólido e capaz de protegê-lo contra ameaças externas 
imediatas. Já não o abroquelam, porém, contra os assaltos da 
dúvida no tocante à validade e vigência de valores que ainda 
ihe são caros. A verdade é que o capitalismo e o protestantismo 
estão em crise. Abalados nos seus vigamentos, esvaziando-se ca* 
da vez mais de substância, tanto o protestantismo como o capi¬ 
talismo, instituições que pareciam destinadas à perpetuidade e 
cujas possibilidades pareciam inesgotáveis, vão sobrevivendo mais 
pela fôrça da inércia que pelo poder imperial de expansão que 
os caracterizou nos três séculos anteriores. 

A rigor, já ninguém se conforma com a ordem capitalista 
vigente nem acredita na intangibilidade de suas leis. E se há 
uma tendência firme de nossa época, essa decididamente já não 
é no sentido de manter a economia e a ética separadas em com¬ 
partimentos estanques, senão a de submeter cada vez mais a 
riqueza, a propriedade, o lucro, a produção, os juros — enfim, 
todas as divindades do capitalismo — aos ditames da justiça so¬ 
cial. Da revolução russa ao New Deal, nenhuma das grandes 
transformações sociais do nosso tempo — comunismo, fascismo, 
nacional-socialismo, anarco-sindicalismo, justieialismo ou estado- 
novismo — com todo o seu conteúdo de verdades e de erros, 
deixou de acusar esta tendência no sentido da prevalência da 
ética sobre a economia. Consciente ou inconscientemente, o grande 
denominador comum de nosso tempo é êste e não outro: o desejo 
de retorno a uma ordem social em qae a ética volte a controlar 
a economia, pois já ninguém confia em que do livre jogo das 
forças econômicas e da plena expansão do capitalismo, sob a 
égide exclusiva da lei da oferta e da procura, o resultado venha 
a ser o bem geral, como apregoavam os fisiocratas dos dois 
últimos séculos. Sob êste aspecto, os sinais dos tempos são ine¬ 
quívocos. 193 


193. Ver em James Burnhnm, The 'Managcrial Ttevolution , op cit. t o 
capítulo “The Theory of the Permanence of Capitalism, ,, páírs. 29-37. 
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Outro sinal dos tempos: o declínio do movimento protes¬ 
tante e a tendência cada vez mais acentuada para uma so¬ 
lução de tipo católico. “O protestantismo como igreja para 
as massas’’ — diz Paul Tillich — “só poderá continuar a vi¬ 
ver se conseguir realizar com êxito uma mudança fundamen¬ 
tal .” 194 Para subsistir, porém, terá de “reformular suas exor¬ 
tações de maneira que ofereça a mensagem que um mundo em 
desintegração e em busca de integração possa aceitar. Terá de* 
remodelar suas formas de vida, sua constituição, seus ritos e 
sua ética individual e social. Mas a condição prévia para qual¬ 
quer reajustamento é que os líderes protestantes se dêem conta 
da seriedade da situação .” 195 

Em definitivo, a crise do protestantismo e a crise do capi¬ 
talismo são as duas grandes crises do nosso tempo. 

Será o caso de acrescentar a essas duas crises uma terceira; 
a crise do catolicismo? Não falta, naturalmente, quem o faça. 
Mas, no geral, são pensadores protestantes, cuja capacidade de 
projetar sobre o mundo suas próprias aflições mal disfarça o 
velho hábito de tomar a parte pelo todo. Êstes não só afirmam 
que o catolicismo está em crise, mas também nos asseguram que 
estamos em presença de uma verdadeira e irremediável deca¬ 
dência de todo o Ocidente. 

Será lícito, porém, falar em decadência do Ocidente sim¬ 
plesmente porque o capitalismo e o protestantismo estejam amea¬ 
çados? Será honesto falar em crise da Igreja e apregoar o fim 
do catolicismo com aquela mesma desenvoltura e ligeireza com 
que o faziam os sistemáticos do século passado, no momento em 
que êle ressurge vigorosamente na Inglaterra e nos Estados-Uni- 
dos e preeisamente quando a ordem social preconizada na Idade- 
Média pelos escolásticos e modernamente por Leão XIII e Pio^XI 

apenas emerge da crise de três séculos que lhe criou a Reforma?' 

Neste caso, já se vê, não está Paul Tillich. Embora não> 
tenha de todo desesperado das possibilidades do protestantismo* 


194. Paul Tillich, op. cit., pâg. 229. 

195. Id„ ibià . 
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reconhece que os tempos atuais estão ràpidamente amadu¬ 
recendo para o catolicismo. ‘‘O protestantismo” — diz ele, — 
“acha-se ainda em situação de ser de proveito às necessidades do 
mundo de hoje. Mas, se não se transformar, o mundo cessará de 
esperar e se inclinará para algum tipo de catolicismo que tenha 
mais poder de reintegração de massas que o protestantismo 
atual. ” 196 

Outro que não se deixa enganar pelas aparências, nem con¬ 
funde a parte com o todo, é Northrop, professor de Filosofia na 
Universidade de Yale . 197 Northrop sente que o que se está pas¬ 
sando é algo diverso daquilo que apregoam os profetas do de¬ 
sespero. Para ele a crise moderna é muito mais a crise do ca¬ 
pitalismo, do liberalismo, do nacionalismo e do protestantismo 
que propriamente a crise do catolicismo. É tão profunda a sua 
convicção neste sentido que não hesita em prever que a nova 
síntese capaz de conciliar os vários conflitos que lavram no Oci¬ 
dente e no mundo — entre os quais o das democracias tradicio¬ 
nais com o comunismo, e o da concepção católica medieval de 
valores morais e sociais baseados em leis naturais e divinas com 
o moderno conceito protestante, a um tempo democrático e prag¬ 
mático, de que a autoridade das leis eclesiásticas e civis procede 
somente de convenções humanísticas ditadas pela maioria — sur¬ 
girá, a surgir no Ocidente, não nos países situados na órbita pro¬ 
testante, mas em algum dos países de origem e tradição latinas, 
de preferência no México, no Brasil ou no Canadá francês. 

Posto não se deva descontar a hipótese de que a nova men¬ 
sagem acabe surgindo no seio das minorias católicas norte-ame¬ 
ricanas — onde o drama do catolicismo está sendo mais aguda¬ 
mente sentido — o normal mesmo, se a lógica prevalecesse fora 
da natureza, é que despontasse, lá onde haja mais condições de 
harmonia interna capazes de se projetar sôbre os desacertos ex¬ 
ternos. 

Ora, como, para êste efeito, os países católicos principiam 


196. Id., ibid., pâg. 229. 

197. F. S. G. Northrop, The Meeting of East and West. 
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a oferecer mais probabilidades e possibilidades que os protestan¬ 
tes, o declínio de desajustamentos emocionais nos países católi¬ 
cos e o aumento dos mesmos desajustamentos nos países protes¬ 
tantes é fácil de prever. 

Como quer que seja, uma coisa pode ser comprovada desde 
já: ao passo que o povo americano vai fugindo à normalidade, 
o brasileiro vai lentamente caminhando na direção dela. E se 
é certo que as imaturidades americanas sc agravaram depois das 
duas últimas guerras, ou melhor, desde a Guerra de Secessão, 
não é menos certo que as brasileiras vêm, de modo geral, decli¬ 
nando. Isto é devido a que os tempos amadurecem não só em 
favor das soluções ecumênicas do catolicismo, mas também em 
favor da validade das demais linhas mestras da cultura brasi¬ 
leira, coisa que já não ocorre nem com o protestantismo nem com 
as demais linhas mestras da cultura americana, cuja estabilidade, 
após atingir o apogeu em começos dêste séeulo, vem sofrendo 
os mais duros golpes. Enquanto quase todas as linhas mestras 
da cultura americana — rompimento com o passado, isolacio- 
nismo, protestantismo, capitalismo, discriminação racial, nacio¬ 
nalismo — vêm sendo impugnadas e derrogadas, as anterior- 
mente mais combatidas da cultura brasileira, como o foi a indis- 
criminação racial, vão sendo cada vez mais sancionadas pelo 
consenso universal. 

Consideremos ainda uma vez, para exemplificar, o caso da 
indiseriminação racial, que dava, ainda até há pouco, a nota de 
escândalo da civilização brasileira. Se é certo que a miscigena¬ 
ção ainda é a principal responsável pelos desajustamentos emo¬ 
cionais da população brasileira — não, é óbvio, em virtude do 
hibridismo biológico, mas em virtude do hibridismo psicológico 
— não menos certo é que êsses desajustamentos se vão conver¬ 
tendo cada vez mais em maturidade e integração social. Em co¬ 
meço, o hibridismo fisiológico degenerava quase inevitàvelmente 
em hibridismo psicológico. Depois, porém, viria a luta indivi¬ 
dual e coletiva do mestiço por sua afirmação e dignificação, luta 
que veio enxertar no cansado organismo de uma cultura trans¬ 
plantada os grandes e fortes traços de nossa originalidade. E 
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tão depressa amadureça entre nós a campanha pela reabilitação 
do negro, como amadureceu a da reabilitação do caboclo, chegado 
que seja o tempo em que nossos mulatos, em vez de se inculca¬ 
rem como caboclos, mentindo e agravando com a mentira suas 
angústias interiores, possam tranqüilamente, sem vexame e sub¬ 
terfúgios, falar de seus antepassados negros, como os caboclos 
falam de seus antepassados índios, já não haverá problema ra¬ 
cial no Brasil. 

Neste conflito os fracos e o medíocres se anulam, mas os 
que sobrevivem, à maneira como sobreviveram o Alcijadinho, 
na escultura, o Padre José Maurício, na música, Machado de 

Assis, no romance, Cruz e Souza, na poesia, Rebouças e Patrocí¬ 
nio e am sem-número de outros que no Império e na República 
deixaram a marca de sua passagem em vários ramos de atividade 
— no Direito, na Medicina, na Engenharia, nas artes plásticas 
e no artesanato — fundindo numa só cultura forte e original as 
duas ou três culturas que os traziam espiritualmente divididos 
dentro de si mesmos, estão a indicar, não sòmentc que a reabili¬ 
tação do mestiço é possível, senão também que o termo de sua 
via crucis não está longe. 


7 

É o que, de resto, também se verifica com as imaturidades 
resultantes do apego ao passado, no fenômeno social do mazoin- 
bismo, cujo declínio desde a Conjuração Mineira se vem acen¬ 
tuando dia a dia, para se tornar simplesmente vertiginoso a co¬ 
meçar do movimento modernista. 

De modo geral, desde a Conjuração Mineira, e mesmo bem 
antes dela, não faltaram conflitos sociais no sentido da afirma¬ 
ção e integração do brasileiro no meio em que vive. Nenhum 
desses movimentos, no entanto, terá contribuído tão intencio¬ 
nal e diretamci... para a extinção do mazombo e a valorização 
do brasileiro quanto a revolução cultural que se vem operando 
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no Brasil a partir da primeira Guerra — mais precisamente, 
a partir do movimento modernista. 

Decorridos mais de trinta anos sobre o chamado movimento 
modernista, já se tem perspectiva bastante para saber que, com 
êle, pela primeira vez surgia entre nós uma revolução de idéias 
genuinamente autóctone, e não trazida no porão dos transatlân¬ 
ticos europeus, com dez, vinte ou trinta anos de atraso, como foi 
o caso das demais agitações culturais, sociais e políticas ocorridas 
no Brasil — Romantismo, Indianismo, Condoreirismo, Natura¬ 
lismo, Parnasianismo, Realismo — que não passaram de simples 
reflexos de movimentos culturais europeus. 

Com a Semana da Arte Moderna de São Paulo, ponto de 
referência do movimento modernista, e as revoluções político- 
sociais decorrentes ou concomitantes, sobretudo com a Revolução 
de 1930, não foi isso propriamente o que ocorreu. Houve, isto sim, 
uma primeira tomada de consciência da realidade nacional, um de¬ 
sejo coletivo de acertar com as incógnitas do nosso destino. En¬ 
tramos então numa fase tipicamente socrática de busca de nós 
mesmos, fase em que, tateando, coleando, negaceando, experimen¬ 
tando, acertando pouco, errando muito, ora a guinar para a di¬ 
reita ora para a esquerda, ora avançando para uma organização 
estatal de tipo orgânico e responsável, ora regredindo para uma 
de tipo ditatorial inconscientemente inspirado no modêlo da ban¬ 
deira, ainda hoje nos encontramos e provavelmente nos mante¬ 
remos até que apareça a resultante perfeita do nosso paralelo¬ 
grama de forças. 

Não se pode dizer, entretanto, que antes do movimento mo¬ 
dernista não tenha havido procura de Brasil. Houve, não há 
dúvida. José Bonifácio, Tavares Bastos, Rui Barbosa, Euclides 
da Cunha, Oliveira Lima, o Barão do Rio Branco, Capistrano 
de Abreu, Alberto Torres, Graça Aranha, Monteiro Lobato, para 
só citar os mais citados, não fizeram outra coisa. Sucede, po¬ 
rém, que esta procura conduzia a resultados muito diversos dos 
do movimento modernista. Por quê? Porque não havia aceitação 
da realidade brasileira, nem detachment bastante para aceitá-la 
tal como de fato era. Uns racionalizavam encobrindo os aspectos 
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<lolorosos do país, para apresentar a realidade que desejavam, isto 
é, um Brasil para consumo de ufanistas. Outros, face a face com o 
Brasil, desesperavam-se, dando tudo por perdido. Aceitação da 
realidade brasileira, tal como era, muito pouco havia. 

Rui, o grande Rui, por exemplo, passou toda a vida, assim 
no Império como na República, brigando com o Brasil, porque 
o Brasil, no Império, tendo instituições inglesas, não era como 
a Inglaterra, e na República, tendo uma constituição inspirada 
na constituição americana, não era como os Estados-Unidos. 

Rio Branco, o grande Barão do Rio Branco, depois de pas¬ 
sar vinte anos sem visitar o Brasil, não consentia negros ou mu¬ 
latos no Itamarati, porque era preciso que o estrangeiro não 
julgasse o Brasil um país de mestiços. 

No fundo, todos eles pensavam como o bacharel Paulo Ma¬ 
ciel, do romance Canaã, de Graça Aranha, cujo maior desejo 
era sair do Brasil, exilar-se e ir com a família viver em algum 
-canto da Europa. 

“— O meu desejo é largar tudo isto, expatriar-me, aban¬ 
donar o país, e com os meus ir viver tranqüilo num canto da 
Europa... A Europa... A Europa!” 198 

Em resumo: nos encontros com a realidade acabávamos to¬ 
dos ou racionalizando em defesa do Brasil ou desprezando o 
Brasil por ser o Brasil como era. 

Agora, com o movimento modernista, alguma coisa mudou. 
Passamos da auto-exaltação ufanista e da autoflagelação crí¬ 
tica para o período socrático da auto-análise. Já nos aceitamos 
a nós mesmos tal como somos, o que já é alguma coisa, pois, como 
bem acentua Jung, não podemos mudar aquilo que não acei¬ 
tamos. “A condenação não liberta, oprime. Sou o opressor da¬ 
quele a quem condeno, não o amigo ou o companheiro de sofri¬ 
mento. Não pretendo, com isto, de nenhum modo, dizer que 
nunca devemos julgar aqueles a quem desejamos ajudar e me¬ 
lhorar. Mas, se o médico desejar ajudar ao ser humano, há de 
scr capaz de aceitado como é. E cm realidade só poderia fazê-lo 


198. Graça Aranha, Canaã, pâg. 327, 
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quando já se viu a si próprio e já se aceitou a si mesmo nas 
mesmas condições.” 199 

Transpondo o conceito para o plano das culturas: como 
ajudar o Brasil a sair dos dramas em que se debate, se não o 
aceitamos como é? E como curá-lo do seu hibridismo psicológico 
e do seu mulatismo transcendente, se sc reprova in limine o seu 
hibridismo racial? 

Há um século, o sábio Carlos Frederico Hart, como que preven¬ 
do a situação e o problema dela decorrente, aconselhava ao futuro 
historiador do Brasil que não passasse em silencio este ponto, 
mas que o enfrentasse com decisão: “Nunca, portanto, o histo¬ 
riador da Terra de Santa Cruz há de perder de vista que a sua 
tarefa abrange os mais grandiosos elementos; que não lhe com¬ 
pete tão-sòmentc descrever o desenvolvimento de um só povo, 
circunscrito em estreitos limites, mas sim de uma nação cuja 
crise e mescla atuais pertencem à história universal, que ainda 
se acha no meio do seu desenvolvimento superior. Possa ele não 
reconhecer em tão singular conjunção de diferentes elementos 
algum acontecimento desfavorável, mas sim a conjuntura mais 
feliz e mais importante no sentido da mais pura filantropia. 
Nos pontos principais a história do Brasil será sempre a histó¬ 
ria de um ramo de portugueses; mas se ela aspirar a ser com¬ 
pleta e merecer o nome de pragmática, jamais poderá excluir 
as raças etíope e índia.” 200 

É exatamente a orientação que vêm seguindo não só os his¬ 
toriadores, senão também os artistas, pensadores e sociólogos que 
mais têm influído na cultura brasileira depois do movimento 
modernista. 

Se é certo, como dizia Hcgel, que a América, assim a do 
Norte como a do Sul, só teria história e, portanto, existência 
própria, quando fosse capaz de negar “dialòticamentc” o seu 
passado, de assimilá-lo plenamente e dc senti-lo não como algo 
alheio, senão como algo próprio e natural, pois, enquanto a Amé- 


199. Jung, op. cit.y pág. 271. 

200. Carlos Frederico Ilart, “Como escrever a História do Brasil,** 
em Revista' de Imigração e Colonização , ano IV, Vol. II, junho de 1943. 
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rica não realizasse tal assimilação, continuaria sendo um conti¬ 
nente sem história, um reflexo, uma dependência da história eu¬ 
ropéia, já não há por que nos preocuparmos com a historicidade 
do Brasil. Se há hoje na América uma cultura que vem acele¬ 
rando a assimilação integral do passado, essa é a brasileira. Sob 
êste aspecto, nenhuma outra do continente se lhe avantaja. Nem 
a norte-americana, nem a mexicana, nem a argentina, nem a 
peruana, a colombiana, a chilena, a uruguaia ou a cubana. 

Quanto aos norte-americanos, já sabemos o muito que a re¬ 
jeição da Europa vem impedindo que assimilem plenamente o 
seu passado ocidental. Se isto, por um lado, os torna fortes, e 
lhes dá esse ar de aisance que a custo europeus e latino-ameri¬ 
canos conseguem imitar, libertando-os dos profundos conflitos 
entre os valores antigos e modernos que atormentam estes últimos, 
enfraquece-os, por outro lado, como anota Northrop, uma vez 
que os incapacita para a justa avaliação dos conflitos entre os 
diferentes ideais políticos, sociais, estéticos, morais e religiosos 
que constituem a essência da cultura ocidental. 201 

Os mexicanos, êsses, ao mesmo tempo que procuram assi¬ 
milar o passado pré-cortesiano — o que é de todo o ponto lou¬ 
vável — persistem demagogicamente em negar o seu passado 
espanhol — o que é de todo ponto deplorável. 

No que diz respeito a peruanos e colombianos, dá-se preci¬ 
samente o contrário: havendo assimilado completamente o pas¬ 
sado hispânico, ainda relutam, por suas elites, cm aceitar c dar 
livre curso às suas heranças pré-colombianas. 

É o que, de certo modo, também sc passa na Argentina. 
Com esta agravante: enquanto as elites peruanas c colombianas 
já se aceitam a si mesmas como americanas, as argentinas relu¬ 
tam em admitir qualquer forma de americanismo, pois querem 
que a Argentina seja simplesmente um trecho da Europa ex¬ 
traviado em terras americanas. 

Nada disso, felizmente, ocorre no Brasil. O brasileiro, ao 
mesmo tempo que incorporou o seu passado português, vem assi 


201. Northrop, op. cit., píig. 30. 
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milando o seu passado indígena e africano — e até os elementos 
hostis à sua tradição — precisamente pela forma que Hegel indica: 
plenamcnte, sentindo os seus vários passados, como algo alheio, mas 
•como algo que lhe é próprio, natural e inseparável do seu des¬ 
tino. Ao passo que na cidade do México não há um só monu¬ 
mento a Cortes, na baía do Rio de Janeiro há até uma ilha com o 
nome do calvinista francês Villegaignon. Isto para não falar na 
simpatia que inspira em todo o Brasil o nome de outro grande 
conquistador calvinista: o Príncipe Maurício de Nassau. 

Arrolam os historiadores da conquista, como grande vanta¬ 
gem dos espanhóis sobre os portugueses, o haverem encontrado 
no México e no Peru, como em tôda a América Central, cultu¬ 
ras indígenas em avançado estágio de civilização, circunstância 
que lhes permitiu desde o começo recrutar entre ameríndios se¬ 
dentários e industriosos excelente mão-de-obra, tanto para os seus 
trabalhos agrícolas como para a construção das soberbas igrejas 
e catedrais com que a Espanha transportou para o Novo Mundo 
os últimos lampejos da Idade Média. Do ponto de vista da 
técnica, não há dúvida que se trata de vantagem irrecusável. 
Do ponto de vista, porém, da integração nacional, a vantagem 
caberia aos portugueses, pois, a prazo longo, a vantagem dos 
espanhóis se converteria em desvantagem: a desvantagem da 
resistência psicológica de astecas, zapotecas, incas e maias a re¬ 
nunciarem à sua cultura original e incorporarem-se à cultura na¬ 
cional do México c do Peru, pela forma como o fizeram os indíge¬ 
nas do Brasil. Ao passo que já na primeira geração vamos en¬ 
contrar os mamelucos das bandeiras cooperando com o bandei¬ 
rante na obra da conquista e dilatação do Império, inteiramente 
rendidos ao ideal da própria ocidentalização, inimigos ferozes 
dos seus antepassados por linha materna — linha que não con¬ 
tava entre os ameríndios do Brasil — astccas, zapotecas, maias, 
incas e seus descendentes, nostálgicos de suas pirâmides e dos 
primores de arte que o conquistador implacável destruiu, pro¬ 
longariam â sua resistência à cultura ocidental até os nossos dias. 
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Fato singular no processo de assimilação dialética de nossu 
passado: enquanto, fugindo mentalmente do Brasil, não nos acei¬ 
távamos como éramos, não tínhamos a menor significação inter¬ 
nacional. No entanto, tão depressa começamos a aceitar a reali¬ 
dade brasileira, a terrível e misteriosa realidade brasileira, en¬ 
tramos a projetar-nos para fora com um vigor jamais atingido. 
à base de motivos brasileiros, temos, na música, a projeção mun¬ 
dial de Villalobos; na pintura, a de Cândido Portinari; na arqui¬ 
tetura, a de Niemeyer; na sociologia, a de Gilberto Freyre; na 
novela, a de Erico Veríssimo, José Lins do Rego e Jorge Amado. 

Quanto tem mudado o Brasil com a nova atitude l 

Antes, pensávamos, olhando para a Europa, de costas para 
o Brasil. Hoje, sem repelir a Europa e sem renegar o nosso pas¬ 
sado cultural europeu e tampouco o índio e o negro, já nos vol¬ 
tamos espiritual e geograficamente para dentro de nós mesmos. 

Antes, simplesmente não sabíamos o que fosse a realidade na¬ 
cional. Hoje, vemos a realidade brasileira tomar corpo; não uma 
realidade feita apenas de metais nobres que, fundidos, não se con¬ 
verteram em bronze, mas a realidade feita bronze, como a que¬ 
ria Nietzsche, e que deve ser como a liga que Benevenuto Cellini 
conseguiu, ao adicionar à fusão dos metais nobres que não toma¬ 
vam consistência a ganga dos detritos e das impurezas que relu¬ 
tara a empregar. 

Antes, a realidade brasileira dos engenhos do Norte era a 
Maçangana da Minha Formação, de Joaquim Nabuco; hoje a rea¬ 
lidade brasileira dos engenhos é também a do Menino de Engenho , 
de José Lins do Rego; antes, a realidade brasileira do Ceará eram 
“os verdes mares bravios de minha terra natal”, de José de 
Alencar; hoje é a seca e mais O Quinze, de Raquel de Queirós; 
antes o Sol era “astro-rei” e a Lua era “atalaia ofélica dos 
viajores perdidos”; agora o Sol é Sol e a Lua é Lua mesmo. 
Antes era a facilidade da poesia e, se por um lado havia um ou 
outro raro poeta integrado na realidade brasileira e capaz de 
aceitá-la e amá-la na plenitude dos seus aspectos, e de subme¬ 
ter, â maneira goethiana, os devaneios do subjetivismo à disci- 
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plina da objetividade, por outro lado os mazombos, os imaturos, 
os desajustados, os queixosos, os lamuriosos e desesperados, ape¬ 
sar de volvidos cinqüenta anos sóbre os descalabros do nosso ro¬ 
mantismo, ainda eram legião. E a poesia varonil, a grande poe¬ 
sia de aceitação da realidade e da vida, em que aparecem o bom 
e o mau, o belo e o feio, o alto e o baixo, tudo concorrendo, pelo 
efeito dos contrastes, para a harmonia do conjunto — a poe¬ 
sia de um Camões ou de um VTalt VTdtman ou de um Manuel 
Bandeira — mal era encontrável entre nós. Ao revés, na poe¬ 
sia clorótica e choramingas dos que se compraziam em ter pena 
de si mesmos, na poesia dos que faziam força para ser infelizes, 
na poesia dos que suspiravam à evocação da ‘‘aurora da minha 
vida, que os anos não trazem mais’ 7 , como que se fundiam todas 
as correntes subterrâneas da alma nacional. Aliás, não houves¬ 
se acórdo e correspondência entre a alma popular e a morbidez 
de tais anseios e por certo essa poesia e esses poetas não have¬ 
riam alcançado a popularidade que desfrutavam. 

Não quer isto dizer que não tenhamos tido grandes voca¬ 
ções poéticas. Tivemo-las, mas em nossos poetas era tamanha 
a imaturidade que quase todos, talvez por falta de vontade de 
viver, morreram antes dos vinte e cinco anos. Castro Alves 
morreu com vinte e quatro; Junqueira Freire, com vinte e 
três; Casimiro de Abreu, com vinte e três; Álvares de Azevedo, com 
vinte; o que foi mais longe, Fagundes Varela, chegou a trinta 
e quatro. Gonçalves Dias, atingiu à excepcional idade de qua¬ 
renta e um anos, e Bernardo Guimarães, que atingiu, quase a 
casa dos sessenta, esse foi um Matusalém. E eram todos ou qua¬ 
se todos, ‘‘sem excluir os indiamstas”, poetas “europeizantes, 
quase clássicos lusitanos. 55 202 

Poesia de maturidade, de ajustamento ou de véspera de ajus¬ 
tamento, salvo uma ou duas exceções no passado, só principia 
a repontar entre nós depois do movimento modernista. Com 
efeito, data do movimento modernista o aparecimento de algo 


20*2. João Bibeiro, Crítica, vol. I, “Clássicos e Bomânticos/ , págs. 
55 e 131. 
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mais arejado, sadio e integrado na realidade e mais próximo da 
maturidade. Na fase modernista é que a poesia deixa dc ser 
simples terror cósmico ou amplificação de lamentos, saudades 
e desgostos, para ser algo mais: interpretação do Universo, triun¬ 
fo sobre a dor, luta consciente eontra os assaltos do desespero e 
da inconformidade. A partir de então, e só a partir de então, 
com Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Mário de 
Andrade e Cassiano Rieardo, para citar apenas alguns entre mui¬ 
tos, é que surge um elemento novo e a bem dizer inexistente na 
poesia brasileira dos períodos anteriores: o humor, talvez o grande 
mareo divisório da emancipação definitiva da poesia brasileira, da 
poesia portuguesa e européia. 

O humor, é certo, ainda não é plena maturidade; é apenas 
véspera de maturidade. Não importa. Como sinal dos tempos, 
vale como prenúneio de que também na poesia, e na poesia como 
em tudo, a plena maturidade já nos pode acontecer. 


8 

E no easo dos desajustamentos provenientes do desamor ao 
trabalho, quais os sinais dos tempos? Ainda aqui, inequívocos a 
nosso favor. Também neste setor, apesar de todos os pesares, o 
Brasil começa a eaminhar a passos de sete léguas, e isto se deve, 
naturalmente — em grande parte, na sua melhor parte — às co¬ 
lonizações de tipo pioneiro que vêm afluindo para o Brasil desde 
princípios do século XIX. De fato, desde a vinda para o Rio 
Grande do Sul dos primeiros imigrantes alemães, em 1824 — a 
qual, a bem dizer, marca o primeiro grande momento de nossa 
nova política migratória — nunca mais deixou de se alastrar no 
Brasil, do Sul para o Norte, um novo conceito de trabalho, cm 
contraposição ao conceito bandeirante e patriarcal de que “o ócio 
vale mais do que o negócio. ,, 

Nem seria possível realizar-se o progresso que ültimamente 
se vem realizando em São Paulo, no Rio Grande do Sul, no Pa- 
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raná, em Santa Catarina, em Goiás, no Distrito Federal, em gran¬ 
de parte do Brasil, sem muito esforço e sem uma nova concep¬ 
ção da exata posição do trabalho na escala dos valores funda¬ 
mentais. 

Outra conseqüência da vinda dos colonos alemães para o 
Rio Grande do Sul, descontado o episódio de fanatismo dos 
Muckers 203 — um capítulo do mormonismo americano trans¬ 
plantado para a América do Sul: o revigoramento do espírito 
religioso e também a sua depuração das superstições e crendices 
do Brasil bandeirante e patriarcal. Com efeito, à medida que, ao 
lado das igrejas e capelas barrocas, vai surgindo o gótico espi¬ 
ritualizado das novas igrejas da região colonial, e os jesuítas e as 
demais ordens religiosas recuperam sua importância como edu¬ 
cadores, nunca mais deixou de se depurar o espírito religioso do 
brasileiro, que encontra atualmente no fervor católico de Alceu 
Amoroso Lima e Gustavo Corção, altas e vigorosas expressões. 

Uma última conseqüência da vinda dos colonos alemães, ita¬ 
lianos e portugueses em casais, em famílias, em comunidades: 
a modificação da mentalidade brasileira no sentido do desen¬ 
volvimento do espírito associativo e das virtudes econômi¬ 
cas. Realmente, na luta secular entre orgânicos e aventureiros, 
tem crescido o número dos que fazem fortuna entre nós pela con¬ 
tinuidade do esforço bem dirigido. E, com eles, cresce também 
o número de sociedades recreativas e civis. 

Aqui, todavia, convém não dar muita ênfase à melhora, por¬ 
que no jogo das influências recíprocas, ao invés de os cultores de 
virtudes orgânicas e econômicas contaminarem os cultores do gol¬ 
pe e das virtudes bandeirantes, tem acontecido também, e com 
muita freqüência, o contrário. E esta, infelizmente, tem sido a 
regra com os colonos que deixam a família e a roça para con¬ 
traírem na cidade as virtudes bandeirantes da caserna. Passa¬ 
do algum tempo, não querem mais voltar para o campo e ficam 
nos alcouces e nos botequins da cidade a provar, pela quantidade 
de mulheres que podem eventualmente possuir, uma virilidade 


203. Ver P. Ambrósio Shupp S. J.. 0$ Muclcers . 
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interiormente contestada, e a sonhar com a sinecura e o golpe, 
como os demais exemplares da grande frustração brasileira, que 
completam pelo jogo do bicho, a cachaça c a sífilis a sua absoluta 
integração nas formas de nossa cultura tradicional. 

Ou já estará extirpada da cultura brasileira ou apenas con¬ 
finada nas elites a mania do sexo, do golpe e da fortuna rápida? 

Quem nos dera que assim fosse! A verdade é que o culto da 
riqueza rápida, o sonho do Eldorado, o prazer da festança ou da 
festinha lá em casa, à menor entrada de dinheiro, e lá mesmo on¬ 
de falta o mínimo e o essencial, persiste cm todos os quadrantes 
do território nacional. 

Em sua carta de Munique, Carlos Frederico von Martius já 
chamava a atenção do futuro historiador do Brasil para o fato que 
mais o excitara: “Eu falo das numerosas histórias e legendas sobre 
as riquezas subterrâneas do pais, que nele são o único elemento de 
romantismo, e substituem para os brasileiros os inúmeros contos 
fabulosos de cavaleiros e espectros, os quais fornecem aos povos 
europeus uma fonte inesgotável e sempre nova para a poesia po¬ 
pular. Pareceu-me que a superstição do povo se tinha por as¬ 
sim dizer concentrado nesses contos.” 204 

O que, porém, Frederico von Martius em 1845 não chegou a obser¬ 
var c que esse desejo de riqueza rápida, completamente desampa¬ 
rado das virtudes económicas aconselhadas por Calvino e pelos je¬ 
suítas — poupança, trabalho, emprego de tempo — teria uma 
contrapartida mais curiosa c ainda mais grave: a descrença qua¬ 
se absoluta de que a riqueza possa ser adquirida ou atingida por 
outra forma que não pela sorte ou pelo golpe. 

De fato, apenas os colonos alemães no Rio Grande do Sul 
começaram a prosperar e a enriquecer pelo trabalho orgânico e 
pelo exercício das virtudes econômicas que a região do vale do 
Jacuí, entrecortada de rios, facilitava — e o mesmo terá ocor¬ 
rido na colônia italiana, anos mais tarde — começavam a circu¬ 
lar lendas e mitos sôbre a origem dessas pequenas riquezas. Deste 


204. Carlos Frederico von Martius, em Revista de Imigração c Coloni- 
vaeão, pág. 228. 
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aqui, por exemplo, dizia-se que encontrara no fundo do quintal 
uma bacia de ouro; daquele, que encontrara o tesouro dos jesuí¬ 
tas; daquele outro, que enriquecera passando moeda falsa. 

Que alguém pudesse enriquecer com o trabalho orgânico, e 
não com a mina c não com o golpe, cra o que o descendente direto 
dos antigos bandeirantes não podia compreender. 

E dizer que êsse tipo de mito e de lenda é próprio de todo 
o país! Alguém está rico e não achou uma mina de ouro e não 
herdou e não acertou na loteria ou no jogo do bicho? Então rou¬ 
bou ou anda metido em negociatas. Quando não são estas as len¬ 
das que entretêm a imaginação popular, são as outras, as resul¬ 
tantes do terror cósmico: a lenda da mula-scm-cabcça c a do saci 
em todo o Brasil; a da boiúna e a do boto, na Amazônia. 

Carlos Frederico von Martius achava que na Amazônia as 
resultantes do terror cósmico sobrelevavam as que provinham 
do desejo de fortuna rápida. Aqui, porém, o mais provável é 
que von Martius se tenha enganado, pois mesmo na Amazônia o 
preconceito de que é impossível enriquecer com c trabalho orgâ¬ 
nico (quem trabalha não tem tempo de ganhar dinheiro) aca¬ 
baria prcvalescendo sobre o terror cósmico. 

Uma ilustração para o asserto : quando Ilcnry Ford se des¬ 
locou para a Fordlândia, não houve convencer o caboclo de que 
o propósito do milionário americano era iniciar grandes plan¬ 
tações de seringueiras. Por maior que fosse a fome dc borracha 
da Ford Motor Company e de toda a indústria americana, en¬ 
tão ainda na dependência dos plantadores ingleses no extremo 
Oriente, a convicção do caboclo é que Ford sabia da existência 
de minas de ouro em Belterra e as plantações de seringueira eram 
mero pretexto para disputar a posse das minas. 

E não ficou aí a capacidade imaginativa do brasileiro para 
relacionar qualquer forma de atividade com a procura de mi¬ 
nas de ouro, diamantes e pedras preciosas. Volvidos seis anos 
sobre a retirada de Ford, ainda há na planície e por toda a ex¬ 
tensão do território nacional muita gente convencida de que essa re¬ 
tirada não foi motivada pelo* malogro das plantações, mas pelo 
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esgotamento, na região, de vastos lençóis de platina, cujo valor 
teria dado para cobrir muitas e muitas vezes os milhões de dó¬ 
lares investidos por Ford na Fordlândia e em Bclterra. 




E agora? Bem, agora pelo menos a conclusão é óbvia: na 
raiz das imaturidades brasileiras está, de um lado, o terror cós¬ 
mico, e de outro, a distorção de todos os valores em função do 
desejo de riqueza rápida. 20a 

Estamos, pois, em presença de dois problemas fundamen¬ 
tais: um é o de dominar definitivamente o terror, pela conquista 
da natureza; o outro é o de vencer nossos desajustamentos, pela 
reorientação da vida brasileira em função de valores mais opor¬ 
tunos e respeitáveis do que os até agora cultivados. Aquele é 
um problema de instrução e dc técnica; este, um problema de 
revisão da nossa história, com a finalidade específica de nos li¬ 
bertarmos dos erros e preconceitos que herdamos de nossos 
maiores. 

O problema de técnica, no qual tem estado mais centrali¬ 
zada últimamente a nossa precária capacidade de atenção, bem 
ou mal, mal ou bem, vai sendo paulatinamente resolvido. E aí 
estão Volta Redonda, Paulo Afonso, o vale dc S. Francisco, e 
mais os parques industriais de São Paulo, Rio de Janeiro e 
Rio Grande do Sul para comprová-lo. Falta-nos, porém, resol¬ 
ver o da reorientação ética e espiritual, o que só será possível 
mediante a revisão de nossa história com o expresso objetivo 
de purgar, com os nossos próprios erros, os erros de nossa cul- 


205. Não será o brasileiríssimo jogo do bicho autêntica expressão do 
terror subconsciente, como da aspiração muito brasileira de riqueza rá¬ 
pida! Mesmo à falta de interpretação científica de todo êsse material 
de sonhos e pesadelos povoados de leões e tigres, cobras e elefantes, ma¬ 
cacos, gatos e cachorros, que as listas dos banqueiros reduzem cabalis 
ticamente a números — interpretação que certamente fana a delícia dos 
psicanalistas empenhados em avançar o estudo das relações entre os shn 
bolos oníricos e as cogitações da vida cotidiana — é fácil concluir pela 
«finnntiva. 
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tura, sem sacrifício dos fatos, tal como o desejava Goethe, para 
quem escrever a história era uma forma de nos libertarmos da 
opressão do passado. Não, não se trata absolutamente de alterar 
os fatos puros de nossa história em arras a uma finalidade ideal 
específica alheia aos próprios fatos. O de que se trata, isto sim, 
ó de utilizar as possibilidades catárticas da história, pois, se é 
certo, como assinala Trevelyan, que os indivíduos jamais conse¬ 
guirão compreender inteiramente “suas próprias opiniões, pre¬ 
conceitos e reações emocionais”, a menos que possuam o conhe¬ 
cimento da história de seu próprio país, 206 não é menos certo, 
como sublinha Schlesinger, que em tempos de crise e confusão 
“todo um povo pode encontrar luz e orientação em um inteli¬ 
gente exame do passado.” 207 Exemplo típico desta forma de 
orientação foi a que o povo americano encontrou nas conversas 
ao pé do fogo do Presidente Roosevelt, num dos momentos mais 
difíceis de sua história. 208 

Apesar de que não faltam historiadores para sustentar o ponto 
de vista de que a história não requer interpretação especial, se¬ 
não que os fatos falam por si mesmos, (Seignobos, Ranke, Fustel 
de Coulange), a verdade é que os fatos não só não falam por si 
mesmos, como para cobrar sentido precisam forçosamente ser 
interpretados. A rigor, não existe a história puramente narra¬ 
tiva. Na própria ordenação e exposição dos fatos da história 
está implícita a dialética do pensamento interpretativo. Por isso 
é que cada geração e cada época fazem sua própria interpretação- 
da história, sem que este proceder implique alteração dos fatos. 
Será antes um buscar de novas revelações e significados no mistério 
sempre aberto do passado, à luz de novos critérios e pontos de vista. 
Ao realismo ingênuo dos que pensam que o conhecimento histó¬ 
rico só se consegue superpondo documentos sobre documentos 
na crença de que estes falam por si, responde Croce que “de uma 
coisa nasce outra, mas não o pensamento”, que o espírito é his- 


206. G. M. Trevelyan, An Autobiography anã others Essays. 

207. Arthur M. Schlesinger. The American as Reformer , pág. IX. 
208 Franklin Delano Roosevelt, My Friends , ‘ ‘ Twenty-eigkt Historjp 
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tória e servc-se de documentos e narrações para atualizar “a 
vital evocação interior” em cujo processo aquelas 4 ‘coisas” se 
resolvem. Neste sentido “a verdadeira história é história con¬ 
temporânea ”, tanto quanto “a vida é um presente” e üniea- 
mente “o interesse da vida presente pode mover-nos a indagar 
um fato passado. * ’ 200 

Êste mesmo pensamento vamos encontrar de um modo ou 
de outro modo em Troelsch, em Burckardt e em Dilthey. Se para 
Troelsch a função da história é a compreensão do presente, se¬ 
gundo Burckardt só o conhecimento do passado pode libertar 
um povo dos símbolos que o encadeiam a seus costumes. 210 E 
se para Dilthey a reflexão sobre a vida nos torna profundos, e 
sobre a história livres, segundo Croce devemos enfrentar o pas¬ 
sado, reduzi-lo a problema mental e resolvê-lo em uma propo¬ 
sição de verdade que seja premissa ideal de nossa vida. “É o 
que fazemos cotidianamente quando, em vez de nos abatermos 
com as contrariedades e de nos envergonharmos dos erros come¬ 
tidos, examinamos o que aconteceu, indagamos de suas origens, 
recorremos à sua história, e com bem informada consciência, 
seguindo íntima inspiração, determinamos o que convém e o que 
tios cabe fazer, dedicando-nos a fazê-lo.” 211 Nestas condições, ao 
ver de José Ilonóno Kodrigucs, ”a tarefa suprema da historio¬ 
grafia seria análoga à da tragédia, que, segundo Aristóteles, efe¬ 
tua a purificação ( katharsis) dos sentimentos de piedade c mêdo. 
Depois de contemplá-la, produzia-se no espectador um estado 
de espírito purifieado, porque êle compreendera a razão pro¬ 
funda das coisas.” 212 

Mas, não são apenas os historiógrafos contemporâneamente 
mais reputados que têm entrevisto as possibilidades catárticas 
da história. Karen Horney, uma das mais acatadas discípulas 


209. Benedetto Croce, Teoria e Historia de la Historiografia , pág. 12. 

210. Apud José Honório Rodrigues, Teoria da História do Brasil, 
pág. 19. 

211. Apud José üonório Rodrigues, op. cit., pág. 20. 

212. Idem, ibid., pág. 19. 
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de Freud, já estava persuadida, à revelia do mestre, de que, 
para o psicanalista compreender o drama do psieanalisado e 
ajudá-lo a sair dos males que o afligem, teria de familiarizar-sc 
com o processo histórieo de sua formação, processo quase inva¬ 
riavelmente coincidente com o da formação da cultura a que sc 
acha vinculado. “Quando focalizamos nossa atenção nas dificul¬ 
dades neuróticas atuais, reconhecemos que as neuroses são ge¬ 
radas não somente pelas experiências incidentais individuais, 
mas também pelas condições espeeífieas culturais sob as quais 
vivemos. De fato, as eondições culturais não sòmcnte emprestam 
densidade c cor às experiências individuais, mas, em última 
análise, determinam-lhes a forma partieular.” 213 

Não há, pois, por que hesitar: o de que mais estamos precisa¬ 
dos é de utilizar “a função de eatarse que a historiografia de¬ 
sempenha, sacudindo a submissão ao fato e ao passado.” 


9 

De resto, é do que também — e eom bastante urgência — 
estão precisados os americanos, entre os quais as imaturidades 
decorrentes das linhas mestras de sua cultura, a começar pelas 
resultantes do rompimento com o passado, ao invés de diminuir, 
não têm feito senão se agravar. 

De fato, a partir da primeira guerra — a partir mesmo da 
Independência e da Guerra de Secessão, eom a chegada aos 
Estados-Unidos das grandes avalanchas humanas que vieram 
dobrar, triplicar, decupliear a sua população nos últimos oitenta 
anos (trinta milhões de imigrantes entraram nos Estados-Uni¬ 
dos de 1848 a 1940), os fenômenos de desajustamento, imaturi¬ 
dade e instabilidade social da civilização americana — divóreio, 
gangsterismo, criminalidade infantil — principiam a aecntuar-se. 

Por que isto? Nada mais nada menos do que conseqüêneia do 
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rompimento violento do imigrante eom o passado. Êste rompi¬ 
mento, que à época dos primitivos povoadores levava tempo 
a proccssar-se e não era, em todo caso, realizado com sacrifício 
imediato da cultura original do imigrante, tão depressa os Es- 
tados-Unidos entram a crescer em importância internacional, 
passa a ser traumático. 

Nem podia ser de outra forma. Nos primeiros tempos do 
povoamento, os imigrantes transportavam consigo a cultura ori¬ 
ginal ; vinham rcalmente colonizar. Os seus costumes não mu¬ 
davam, senão na medida em que a mudança era imposta pelos 
fatores telúricos. Quanto ao mais, continuavam a falar a mesma 
língua, a rezar na mesma Bíblia, a gozar dos mesmos direitos e 
das mesmas leis da terra de origem. 

Com a Independência e a Guerra de Secessão, principal- 
mente com a Guerra de Secessão, tudo isso mudou. 

O imigrante já não vinha precipuamentc para colonizar nem 
para travar lutas com o desconhecido; vinha, precipuamentc, 
para se beneficiar do privilégio de tornar-se americano. Não era 
um pioneiro em perspectiva que vinha; era, podia ser um ban¬ 
deirante, disposto a submeter-se a tudo para e: riquecer e en¬ 
contrar a sua mina. 

Já então os Estados-Unidos, com o seu poder econômico, as 
suas estradas de ferro, seus teares, fábricas e inventos, a sua 
poderosa marinha mercante, a sua fartura, as suas minas de 
carvão, as suas universidades, a sua Constituição servindo de 
modelo e inspiração a grande número de constituições ocidentais, 
suas mensagens de esperança para o mundo, tinham-se tornado 
demasiado importantes para que se relegasse a segundo plano 
o benefício imediato da nacionalidade americana. Que alguém 
abalasse para o Novo Mundo levando cm mente o propósito de 
preservar ou transportar a cultura e a nacionalidade de origem, 
era o que não compreendiam nem o imigrante saído da Europa 
nem o americano que o acolhia. Aliás, ainda hoje nada escanda¬ 
liza mais o americano, assim o autóctone como o naturalizado, que 
a resistência dos que, podendo naturalizar-se, não se naturalizam. 
A preocupação de naturalização o mais depressa possível tor- 
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nou-se obsessora, não fazendo senão ereseer à medida que au¬ 
menta o prestígio da nova pátria. 

Toca então o imigrante a submeter-se a si mesmo, e à fa¬ 
mília, aos mais drásticos proeessos de rejeição da eultura antiga 
e ineorporação da nova. 

Ora, esta rejeição do lar e da pátria não podia ser tranquila; 
tinha de ser traumátiea, ainda que o imigrante viesse fugindo 
a leis discriminatórias, às humilhações, ao serviço militar, à fome 
ou às limitações autoritárias da Europa. Por mais preparado 
que viesse a renunciar a todo o passado e a tudo quanto ao passado 
se aehasse ligado — esse rompimento não se faria serenamente. 
E, como acentua Geoffrey Gorer, em The American People, um 
dos livros mais importantes para eompreender o fenômeno do 
americano de extração mais recente, a menos que o imigrante 
tivesse vindo em eriança, ou fosse dotado de exeepeional plastici¬ 
dade psicológica, essa autotransformação era impossível de eonsu- 
mar-se integralmente: “Cultura é algo forte e penetrante, e o ca¬ 
ráter nacional, eorporifieação de uma eultura local, é adquirido 
antes de tudo nos primeiros anos da vida; só o poder de vontade 
não basta para modificar estes motivos e modos de visualizar o uni¬ 
verso que brotam de fontes inconscientes e não reeonheeidas; a 
maioria da humanidade não pode remodelar-se por um ato de 
pensamento. Conseqüentemente, o maior número de imigrantes, 
embora houvessem rejeitado da Europa tanto quanto possível, 
eram ainda amerieanos incompletos; suas individualidades, seus 
earaeteres, modos de pensar e usuais aeentos de linguagem leva¬ 
vam o estigma da Europa que haviam rejeitado. ” 214 

Todos eles, uns mais, outros menos, viveriam, de uma for¬ 
ma ou de outra, o drama de Joseph Conrad. Polaco de nascimen¬ 
to e de eultura, fêz-se Conrad, em meio da vida, súdito britânieo, 
acabando por dominar o inglês tão perfeitamente que se tornou 
um dos escritores mais afamados da língua inglesa. Teria esque¬ 
cido inteiramente a Polônia? Não. O havê-la abandonado foi to¬ 
da a vida o seu eomplexo de eulpa, o seu drama particular. Via- 
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jou, escreveu romances c romances dc toda a natureza, em várias 
latitudes da terra: Typhoon, The Ontcast of the Island, Lord Jim, 
numa fuga incessante de si mesmo e do seu Doppelgànger . En¬ 
tretanto, o seu drama, o seu sentido de tragédia, a sua culpa, a 
culpa sempre presente na vida patética de seus heróis, é uma só: 
a culpa do renegado, do out-cast. 

Nos Estados-Unidos, nem todos se terão convertido em Con- 
rads, mas todos, uns mais outros menos, acabariam racionalizando 
a culpa e a fuga. Como? De duas maneiras: uma, dando a Eu¬ 
ropa por perdida, mergulhada numa decadência irreparável; a 
outra, magnificando a América, já agora o melhor dos mundos 
possíveis e imagináveis. 

Dir-se-á: estas conseqüências vão acabar-se, tão depressa sc 
.acabem os imigrantes de primeira geração. Puro engano. Por¬ 
que logo surge, como está surgindo e agravando-se, um problema 
de maior gravidade: o problema da segunda geração, que resulta 
<lo empenho dos pais ainda culturalmente estrangeiros em que 
os filhos desfrutem em sua plenitude p o mais depressa possível 
os direitos da nova nacionalidade. Uma vez que não podem eles 
mesmos transformar-se, seus filhos hão de ser transformados. Eles, 
imigrantes, então se omitem, vão ganhar a vida de qualquer ma¬ 
neira, e os filhos, sem a direta e permanente assistência paterna, 
que era o forte da América patriarcal do tempo dos pioneiros, 
passam à direção moral e cívica da escola pública, terminando o 
.seu mais importante período de formação — não mais sob a orien¬ 
tação masculina do pai e dos professores que orientaram a for¬ 
mação dos Georges Washington e dos Lincolns antes que as pro¬ 
fessoras públicas da Nova Inglaterra se alastrassem por todo o 
país, a sertiço de sua ianquização acelerada, mas sob duas in¬ 
fluências exclusivamente femininas: a da professora e a da mãe, 
visto que esta, “sejam quais forem os seus hábitos culturais, man¬ 
tém intata a sua importância emocional, como fonte de amor, 
dc alimento e de assistência que é.° 

“E quando a transmutação se tenha verificado 0 — con¬ 
clui Geoffrey Gorer “quando o filho se tenha convertido no 
americano cem por cento que o pai desejou, êle pai será rejeitado 
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como antiquado, senão mesmo como estrangeiro. Quanto mais 
bem sucedido fôr o imigrante em transformar o filho em ame¬ 
ricano por forma (pie não tenha este outros vínculos ou outros 
valores senão os novos, tanto maior será o seu isolamento e tan¬ 
to menor a sua importância como modelo, símbolo, imagem idea¬ 
lizada, guia e exemplo. Crescer o filho para ser como o pai, pa¬ 
ra fazer apenas aquilo que o pai fez e não mais, à maneira dos 
camponeses e artesãos europeus, ser como pessoa tal como êle 
foi, não fazer mais do que aquilo que foi feito pelos antepassados, 
seria evidentemente um malogro e assim considerado tanto pelo 
pai como pelo filho. ” 215 

E, nesta altura, quem vai substituir a imagem idealizada do 
pai que todo o filho é instintivamente levado a imitar? O nor¬ 
mal seria que a escolha recaísse nos heróis e símbolos da história 
americana, que os há em abundância e para todos os efeitos, mas a 
hipótese dc que o filho, empurrado para as fixações maternas, aca¬ 
be narcisistieainente talhando o seu símbolo à sua própria imagem 
e admirando-se a si mesmo em tudo aquilo em que fôr diferente do 
pai, não deve ser excluída. O pai é europeu e êle americano? 
Então a Europa será o vício, o mal, a decadência, e a América 
o bem, a virtude, a honestidade, a decência, a justiça. O euro¬ 
peu é o cepticismo e o pessimismo? Êle será a crença e o otimismo. 
Ilá um curopean way of lifef Por oposição há de haver um ame- 
vlcan way of life, que tem naturalmente de ser o melhor, de 
acordo, aliás com o que ficou estabelecido pela professora desde 
a sua primeira redação, cujo título, ‘ ‘ Why the American Way 
of Life is the Best?”, nunca deu lugar a alternativas. 

Como se não fossem óbvias as excelências da civilização ame¬ 
ricana, êle sentirá uma necessidade instante de proclamá-las a 
todo momento, a propósito de tudo e sem propósito algum. This 
is a free country e 1 am an American citizen, ou melhor, 1 am a 
laxpayer , são expressões que êle usará a todo instante. E quanto 
mais recente, mais imaturo, mais desajustado, mais as repetirá. 

Outra expressão que êle não se cansará de usar é You can’t 
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push me around, que equivale ao nosso ‘ 4 Quem manda cm mim 
sou eu mesmo.” 

É que nada êlc ressente tanto quanto a autoridade. Tudo 
quanto evoque o pátrio poder, respeitabilidade, compostura, tra¬ 
dição, gravidade, cultura, autoridade, sabedoria, é para ele sus¬ 
peito. Para ele, ainda mais do que para o pioneiro, a autoridade 
é algo fundamentalmentc inalsão é só deve set aceita como um 
mal inevitável. Por isso, aos políticos que o queiram conquis¬ 
tar é imperativo que em suas pessoas denotem ausência de au¬ 
toridade, ou desejo de autoridade. 4 4 Eles, os políticos, devem 
ser claramente cidadãos simples, com os maneirismos e os in¬ 
teresses de seus seguidores; qualquer que seja o seu tempera¬ 
mento individual, eles devem agir como um dos rapazes, one 
of the boys; estar sempre prontos a estender a mão, extro¬ 
vertidos, atentos ao primeiro nome das pessoas, recebendo os 

subordinados em mangas de camisa c com os pês em cima da 
secretária, democraticamente obscenos na linguagem, com inte¬ 
resses particulares simples, e ao alcance de todos .” 216 

E ao político não fará mal, eleitoralmente, que se preste 
um pouco ao ridículo, pois nada agrada mais ao americano de¬ 
sajustado de última geração que a situação humorística resul¬ 
tante do artifício de tratar levemente as coisas graves c grave¬ 
mente as coisas leves, como aliás já o fazia Mark Twain, em 
Um Ianque na Corte do Eei Artur . 

“Em presença de gente ou de situações que possam evoear 
sentimentos de temor ou respeito da autoridade e do superior, 
todo o esforço é desenvolvido no uso da leviandade, da incon¬ 
gruência ou qualquer outra improvisação elaborada a fim de 
reduzi-los a um estado em que tais sentimentos já não sejam 
apropriados.” 217 

No fundo de tudo isso o que há é uma imensa instabilida¬ 
de psíquica, um enorme complexo de culpa transferindo-se do 
culpado para a verdadeira vítima da culpa — o pai — c dêste pa- 
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ra tudo quanto esteja identificado com a sua imagem: a tra¬ 
dição, a Europa, a autoridade, a respeitabilidade, a compostura. 
Vem daí também a necessidade narcísica de achar invariavelmen¬ 
te correto, virtuoso, decente, bom, tudo quanto é americano, e 
decadente, vicioso, mau, tudo quanto é estrangeiro e europeu. 
Tanto é assim que o desprezo da respeitabilidade e da tradição, 
resultante de distorções da sensibilidade, não é completamente sin¬ 
cero, pois, assim como se comporta com incongruência e desacato 
com relação ao venerável, não perde oportunidade de mencionar 
aos conhecidos, encarecendo-as, as relações pessoais que por ven¬ 
tura tenha com pessoas importantes. Nisso êle é esnobe como 
ninguém. Restaurantes, só freqüenta os que tenham as paredes 
alastradas de fotografias que provem que o lugar é freqüentado 
por celebridades, de preferência artistas dc cinema, boxeurs ou 
campeões de basebol, que nada tenham que ver com os heróis do 
passado e com os heroísmos da galeria de Carlyle. 

Em verdade, o seu grande desejo, como era o desejo do fi¬ 
nado Gcorge F. Babbitt, de saudosa memória, é inaugurar um no¬ 
vo tipo de heroísmo. Para a realização dêste ideal de vida êle se 
submete a tudo. Lê o Como Fazer Amigos, de Dale Carnegio, e 
aprende a portar-se à mesa segundo as fórmulas de Emily Post; 
casa na Europa com títulos nobiliárquicos, ou então, mais mo¬ 
desto ou menos rico, entra para todas as ordens e associações que 
se conferem a si mesmas títulos enfáticos: Knights of Columbus, 
Lions, Eonorable Order of Elks . 


10 

Claro, os descendentes do Mayflower e de Pocahontas, 03 
aristocratas da Virgínia, de Filadélfia, de Boston, os de West- 
chester County, os da margem do Hudson, em Nova York, ou 
mesmo os de Forest Ilills e Garden City, em Long Island — 
americanos de cinqüenta, cem, duzentos ou trezentos anos, não 
vêem isto com bons olhos. Reagem, voltando-se .para 0 passado. 
Por um processo de regressão, e de mazombismo tardio, tornam-so 
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escravos da tradição européia. Numa reação muito semelhante 
à que levou os confederados para o Brasil, vão viver na Europa, 
compram castelos na Riviera, formam as suas sociedades fecha¬ 
das ao nouveau-riche e ao café-society ; e, naturalmente, só ves¬ 
tem por medida e à inglesa. 

Mas aos do Mayflower o americano de última geração, em 
mangas de camisa, pés em cima da secretária, dedos enfiados 
nos suspensórios, um imenso charuto atracado nos queixos, fa¬ 
zendo mentalmente o inventário dos seus haveres, yau cann’t 
push me around , reage à maneira de Cícero no Senado romano: 
44 Sois nobres, a vossa nobreza vai acabar convosco; sou plebeu, 
a minha nobreza vai começar comigo/ 1 

E está realmente começando, se é que já não está em plena 
vigência. Como ele é o aquisitivo por excelência, o grande fi¬ 
xado materno, o que sai a compras para festejar o Mother’s Day, 
tudo é feito no sentido de lhe agradar: a política, os anúncios, o 
corte das camisas, o desenho das gravatas, o último modêlo dos 
automóveis com as suas pequenas novidades. Por êle e para êle 
é que o Departamento de Estado desdobra os seus serviços no 
exterior; para que êle, no seu imediatismo, possa comprar tudo 
ao mesmo tempo, a casa, o automóvel, o rádio, a geladeira, a te¬ 
levisão, é que se instituiu esta coisa, aliás excelente, que se cha¬ 
ma a venda a prestações. E para êle é que se recondicionou esta 
palavra mágica: NOW, agora. Não se abre um jornal, não se de¬ 
para um reclamo em que a palavra que arregala os olhos da crian¬ 
ça, e que a civilização americana especialmente recondicionou de¬ 
pois da guerra civil para uso e gozo do filho do imigrante de 
última geração, não reponte uma e muitas vêzes. O pioneiro era 
o homem do presente. O filho do imigrante, como as crianças, é 
o homem do Agora. 

Estais cogitando de comprar um geladeira? Fazei-o agora. 
Do it now. Estais pensando em trocar vosso aparelho de televi¬ 
são? Do it now. Estais pensando em comprar a vossa casa? 
Não há um minuto a perder. Babbitt & Babbitt, especialista em 
vender coisas que ninguém necessita está ali mesmo para the most 
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gratifying pleasure de vos atender. But> do it noiv. Tomorrow 
wül be too late , amanhã pode ser tarde demais. Now, novo 
and now . 

Bem razão têm os agenciadores dc anúncios em dizer que 
o anúncio não é apenas uma arte, mas uma ciência. Porque, na 
verdade, os maiores cientistas, os maiores psicólogos, os maiores 
intérpretes da América não são os seus professores; são os seus 
inventores de anúncios, a celebrar nos jornais, no rádio e na te- 
levisão a sinfonia do presente, do momento vertiginoso que passa. 

Enquanto isto, num desafio a Boston e Richmond, mascando 
chicletes ou de charuto nos queixos, o homem mais mimado e adu¬ 
lado do século, Sua Alteza Real — o Common Man — arranca 
a Babbitt estrepitosas gargalhadas, com o seu novo tipo de humouri 


Remember Grant, 

Remember Lee, 

The hell with them, 

Remember me ! 

É a esta quebra de continuidade entre os imigrantes das 
duas últimas gerações entre si e os destas com os das gerações 
anteriores, em virtude da rejeição do pai europeu como modêlo 
e como autoridade, que os psiquiatras e antropólogos — Geoffrey 
Gorer à frente, pela precisão e clareza 218 — atribuem, e parece 
que com tôda a razão, a maior parcela de responsabilidade no 
condicionamento do moderno caráter americano, com a enormidade 
das atribulações que o afligem. 

Como a rejeição do pai — tanto faz, no caso, o ser rejeitado 
como o rejeitar — nunca concorreu propriamente para me¬ 
lhorar o equilíbrio moral e emocional de alguém, trate-se de 
mestiços ou de anglo-saxões, as conseqüências, graves umas, be¬ 
nignas outras, chocantes quase todas, não se fariam esperar. 

As benignas: fisionomias sem historicidade e cada vez mais 
desprovidas de densidade psicológica, as gravatas de espavento, 
o infantilismo, as camisas com desenhos coloridos de encher olhos 
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de criança, o perfeicionismo, os our boys das duas últimas guer¬ 
ras em lugar dos our men das guerras da tradiçào inglesa e das 
guerras da Independência e da Secessão; o “Mother’s Day”, o 
êxito das histórias cm quadrinhos e dos desenhos animados, os 
símbolos femininos cada vez mais cultivados; Tio Sam, como já 
foi notado por Keyserling, relegado a segundo plano, chamado 
apenas a ilustrar nos cartazes, de dedo em riste — “I Want 
You” — as tarefas antipáticas concernentes à cpmpra de bônus 
ou alistamento militar; os símbolos maternos da Liberdade e da 
Fortuna, aquela com o facho aceso e esta com a cornucópia ver¬ 
tendo dólares sôbre a nação, cada vez mais amados. E os 1 825 000 
de rejeitados pelas juntas militares na última guerra por mo¬ 
tivo de desordens psíquicas? E os 600 000 dispensados, depois 
da primeira triagem? E os 500 000 que tentaram desertar? 219 

Agora as conscqüências graves: os crimes sexuais, o alto 
nível de criminalidade entre imigrantes da primeira e da se¬ 
gunda gerações. Os mais famosos criminosos da América, Al 
Capone, Dillinger, são quase todos produtos da rejeição do pai 
combinada com a má assimilação dos valores americanos no pro¬ 
cesso das nacionalizações a galope, porque, em verdade, êsses 
grandes criminosos e os mais que abarrotam as prisões de Sing 
Sing e Alcatraz, cultores imaturos do ideal do super-homem em 
termos de sucesso a qualquer preço, que é o que primeiro se in¬ 
sinua lá onde não há um pai a respeitar e tempo para assimilar 
e depurar as categorias mentais da América, mais não são, em 
princípio, do que fixados maternos, idealizadores infantis dos mi¬ 
tos americanos. Por último, the last but not the least — para 
usar aqui um dos mais conspícuos torneios de frase de George 
F. Babbitt, nos brindes de sobremesa — é preciso não esquecer a 
repercussão que êste conflito de gerações e estas fixações infantis 
estão tendo, não só no sentido da ascensão social da mulher ame¬ 
ricana, senão também no de sua progressiva amazonização. Ainda 
que se não tomem ao pé da letra as catilinárias de Philip Wyle 
em Gcncration of Vipers, a respeito disso, aqui estamos em pre- 
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sença de fraturas por demais expostas para não serem mencio¬ 
nadas. 

Da mesma forma por que hoje se percebe que nos Estados- 
Unidos e não em outra parte é que se encontram as mulheres plas¬ 
ticamente mais belas do mundo, quer se julgue pelos padrões la¬ 
tinos, quer pelos nórdicos, é também fácil notar que uma das 
conseqüências do mamismo ou momismo, a que se refere Edward 
A. Strecker, não podia deixar de ser, nos Estados-Unidos, a ama- 
zonização crescente do sexo outrora frágil. 


11 

E no Brasil não se teriam operado transformações semelhan¬ 
tes ou afins? Não se estará também amazonizando a mulher bra¬ 
sileira? Felizmente, ainda não. Certo, a mulher brasileira já não 
é entrevista e desejada como aquela figura angélica e serena que 
os Constituintes de 1891 queriam preservar do tumulto da praça 
pública, afastando-a do direito de voto. Certo, ela já não é a mártir 
profissional do Brasil bandeirante e patriarcal, a quem não se 
permitia que aprendesse a ler para não trocar bilhetes com os na¬ 
morados. Mas daí a concluir que ela já se está amazonizando 
seria exagerar as impressões. 

A mulher brasileira estava por demais habituada a ver no 
homem o caçador, o preador, e depois o amo e o senhor , para já 
haver perdido, com a feminilidade, o ar de corça assustada, a 
delicadeza que a caracteriza. Depois, no Brasil, nunca houve, a 
rigor, rompimento violento com o passado. Tampouco empenho 
de efetuar nacionalizações a toda a pressa. Não tendo o Brasil, 
até bem recentemente, a importância dos países de procedência 
do imigrante — Alemanha, Itália, Portugal e, últimamente, o 
Japão — e continuando os brasileiros, por outro lado, a manter 
uma atitude de reverência quase colonial em relação à cultura 
européia, a não fazer a menor pressão, salvo em tempo de guer¬ 
ra e exacerbação de paixões, sôbre o imigrante no sentido de êste 
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naeionalizar-se — quando não o abandona a si mesmo ou não eria 
toda uma série de limitações e obstáeulos à sua aeulturação e na- 
eionalização — é fàeilmente eompreensível que entre nós não se 
tenham produzido as várias eonseqüências deeorrentes de rompi¬ 
mento eom o passado oeorridas nos Estados-Unidos, inelusive a 
amazonização das mulheres. 

Como o pai português — e o mesmo se pode dizer, até eerto 
ponto, do pai alemão e do italiano, senão também do pai de ou¬ 
tras naeionalidades imigrado para o Brasil — nunea teve a preo- 
eupação de apagar-se, pois, em lugar de querer modestamente na¬ 
eionalizar-se ou aeulturar-se a toque de eaixa, o europeu no Brasil 
assume por vezes o ar a um tempo benemérito e impertinente de 
quem ainda vem eolonizar e eivilizar — os easos afins ou semelhan¬ 
tes aos amerieanos não podem ser eitados eomo regra ou eomo fe¬ 
nômeno soeial que nos seja peeuliar. Serão apenas as exeeções. 

Com o mazombo, em todo o easo, o eomplexo de eulpa não 
se fixaria na Europa rejeitada, mas no Brasil. Seria a eulpa de 
não se dar sufieientemente ao meio em que vive. E esta eulpa 
ele proeuraria abrandar, racionalizando eontra o país, da mes¬ 
ma forma por que o amerieano de segunda geração raeionaliza 
eontra a Europa. Racionalizando e transferindo. A racionali¬ 
zação pode ser sintetizada na frase Brasil , país perdido; a trans- 
ferêneia, nas retaliações morais que uns exereitam eontra os ou¬ 
tros sob a rubriea geral Falta de patriotismo. Quanto menos dá 
o mazombo ao Brasil, mais perdido está o país. Nos eentros onde 
realmente se trabalha e eonstrói, não há nada disso. Nos nú¬ 
cleos de parasitismo é que o Brasil, desde D. João VI, vive às 
portas do abismo. 

Ademais, o mazombo não ressente nem o peso nem a magni- 
fieação da autoridade. Pelo eontrário. ao mesmo tempo que pro¬ 
cura ele mesmo investir-se de autoridade — “Voeê sabe eom 
quem está falando?” — nunea dá mostra do apreço e aeatamen- 
to que possa ter ao homem públieo tratando-o pelo apelido ou di¬ 
minutivo, por mais intimidade que tenha eom este. Ao revés, 
quando o trata pelo apelido, está, via de regra, denotando me- 
noseabo. Antepondo títulos honorífieos — doutor, eoronel, ge- 
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ncral, conselheiro, ministro, embaixador — é que denuncia res¬ 
peito, acatamento e simpatia. 

Sc as imaturidades dos americanos da última geração têm 
algo de comum com as dos brasileiros, não há de ser propriamente 
com as dos mazombos. Será antes com as dos mulatos. Aí, sim, 
o drama neurótico ou pré-ncurótico do mulato — sua xenofo¬ 
bia, suas mostras de simpatia através do uso de apelido c do 
diminutivo, sua necessidade narcísiea de se arrebicar e super- 
valorizar, valorizando tudo quanto é brasileiro e deprimindo 
tudo quanto é estrangeiro — tem muito de comum com as ima¬ 
turidades do filho do imigrante nos Estados-Unidos. 

O símile só não é perfeito em virtude dos outros ingredientes 
das duas culturas, pois, enquanto para abrandar a insolência e 
arrogância do mulato, e reduzir a amazonização das mulheres, há 
no Brasil apenas o temor da força e da sanção da autoridade, 
para abrandar a agressividade do americano de última geração 
e acelerar a ascensão das mulheres na escala social há nos Esta¬ 
dos-Unidos o liberalismo jeffersoniano, a crença na bondade da 
natureza humana, em função de modificações formais e estru¬ 
turais da sociedade, crença que assenta como uma luva à necessi¬ 
dade interna de homens e mulheres desajustados da última ge¬ 
ração de não se sentirem culpados por coisa alguma e de atri¬ 
buírem os seus desajustamentos e frustrações aos contratos so¬ 
ciais a que se encontram presos, transferindo a culpa de tudo, 
ora ao meio em que vivem, ora à firma em que trabalham (con¬ 
trato de trabalho), ora ao contrato de estado civil, que, cmocio- 
nalmente imaturos, não sabem manter. 


12 

Serão apenas estas as conseqüências do liberalismo rousseau- 
niano e da crença de que o homem é naturalmcnte bom, tudo 
dependendo dos contratos sociais a que estiver preso? Não. 

Da mesma forma por que, bem interpretada, a doutrina li¬ 
beral conduz aos aspectos edificantes da civilização americana, 
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que não são poucos, nem pequenos, interpretada à letra, levada 
aos extremos, além dos divórcios a que dá lugar, pode ter, como 
tem tido, conseqüências igualmente alarmantes: o infantilismo, 
a ingenuidade, a debilidade mental, aquela mesma debilidade 
mental que Theodore Dreiser tão bem estuda na pessoa do pastor 
salvacionista de An American Tragedxj. E aí está seguidamente 
na tela a figura de Pluto nos desenhos animados de Walt Disney, 
sem dúvida alguma caricaturada da vida real, como que confir¬ 
mando a possibilidade do personagem de Dreiser. 

Pluto! Aí está o exemplo ideal. Ninguém como ele para 
acreditar nos aspectos morais da vida; honra ao buldoguc seu 
pai e à vira-lata sua mãe, não mata, não furta, não deseja a 
cadela do próximo, não peca contra a castidade, não levanta 
falsos testemunhos, nào cobiça as coisas alheias. Leva tão a sério 
o seu amor ao próximo, em cuja bondade piamente acredita, que, 
ao ver um ninho de pmtinhos, órfãos de mãe, sente impulsos 
maternos e vai cuidar deles, como uma verdadeira galinha. 
Trata das crianças, como a melhor das amas-sêcas. Em paga 
só recebe os maus tratos da garotada e da patroa. Por vezes 
Pluto sente ímpetos de castigar os atrevidos. Basta, porém, um 
aceno da dona para repô-lo no bom caminho, do qual, aliás, nem 
em pensamento chegou a estar completamente afastado. Para 
êle, na vida, o que conta, acima de tudo, é a bondade humana 
e o dever moral. 

E todavia, ninguém o leva a sério. Por quê? Porque ninguém 
o teme. Pluto é o espírito da conciliação e da amizade. Terno, 
amigo, vive a sonhar com a paz entre os irmãos, mergulhado num 
vago sonho humanitário de que, com as suas pregações, um oceano 
de fraternidade inundará um dia a terra, confundindo todos 
os seres num largo amplexo. A sua boa-fé, no que toca á possi¬ 
bilidade de fraternidade universal, nào conhece limites. Depois, 
acredita em tudo que lhe dizem. Nunca lhe tendo passado pela 
cabeça que a palavra serve também para ocultar o pensamento, 
jamais aprendeu a arte sutil de ver claro através das palavras. 
Daí a sua incrível ingenuidade, que é a sua fôrça, mas também 
a sua fraqueza e, por vézes, o seu desespero. 
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Ora, dentro destas características morais e espirituais, que 
é que Pluto podia ser na vida contemporânea? Estava escrita 
que tinha de ser o frustrado e o imaturo que é. 

Entretanto, fisicamente não difere dos demais cachorros. 
Organicamente êle é igual. Estruturalmente não há nada errado- 
eom êle. Tem até a mais nobre das origens, uma origem que 
provàvelmente nada fiea a dever à dos cães porventura vin¬ 
dos no Mayflower. 0 seu mais nobre antecedente talvez seja o 
eão fiel de Fedro, aquele cão fiel que, quando o ladrão o tenta 
com um pedaço de carne para que não ladre em defesa da fazenda 
do seu amo, logo brada: “Multam fallens, namque ista súbita 
ine jubet benignitas vigilare, faeias ne mea eulpa lucram*\ Assim 

eomo quem diz: “Era só o que faltava: quereres fazer o teu luero 
à custa da minha culpa”. Ou, então, troeado em miúdo: “ Co¬ 
migo não, ladrão ”. 

Que foi então que aconteceu com Pluto? Fisicamente, nada. 
Mas foi ler sozinho, sem a assistência de intérpretes, a Bíblia e o 
Contrato Social, e fieou assim. O que o tornou diferente, não- 
tenhamos dúvida, foi a livre interpretação das doutrinas de Rous- 
seau e Jefferson, aliás excelentes. Se, em vez de ha¬ 
ver apanhado o Contrato Social . ou o Coração , de D’Amicis, a 
Vida de George Washington , de Weems, ou a Vida de Abraão 
Lincoln, no estilo santimonioso de Lamond, lhe dessem a ler 
0 Príncipe , de Maquiavel, ou o Assim Falava Zaratustra , de 
Nietzsche; se, ao invés de ensinarem a Pluto a amar o próxima 
eomo a si mesmo, o houvessem ensinado a desprezá-lo, a conside¬ 
rá-lo um concorrente e, por definição, um patife; se lhe tivessem 
mostrado que o feio não é roubar, mas ser pilhado no roubo; se 
o tivessem advertido de que na vida o que prejudica são as pe¬ 
quenas mentiras, mas que as grandes mentiras, as mentiras em 
grande, são formidáveis instrumentos de bom êxito; se, em lugar 
de lhe meterem na cabeça a paixão da verdade, tão forte quanto 
o era a de Epaminondas, lhe houvessem lecionado belas teorias 
para coonestar as mais ignóbeis intenções, muito outra seria a 
carreira de Pluto. Bastaria um ronco seu para a terra tremer 
e a Rússia baixar a cabeça. 
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Como tresleu Rousseau, e entrou para o Exército de Salva¬ 
ção, perdeu-se. 

E aí está no que pode dar o liberalismo nascido da Revo¬ 
lução Americana, com as idéias de bondade humana e possibili¬ 
dade de aperfeiçoamento moral da humanidade, quando não tem¬ 
perado com a doutrina cristã da luta entre o bem e o mal. 

Dir-se-á: Pluto não existe; é personagem de ficção. Também 
o é o pato Donald. Mas nem por isso um e outro deixam de ser 
representativos de determinados tipos da realidade americana. 
Aliás, não fossem personagens simbólicas, tiradas da realidade, 
possíveis e prováveis na sua verossimilhança, tanto quanto Henry 
Ford e Woodrow Wilson foram reais no seu salvacionismo, e 
não teriam a popularidade que têm. Não é por eles mesmos que 
valem, mas como personagens simbólicas dc uma humanidade 
que gosta de se ver interpretada na linguagem dos símbolos. 
Nesta linguagem, se Pluto é o representante típico das frustra¬ 
ções de um reduzido número de idealistas exilados no tempo, 
incapazes de compreender o sentido da época em que vivem, 
Donald estereotipa o outro lado da América: a América das frus¬ 
trações resultantes da crença na competição, na livre empresa, 
na concorrência, na publicidade e no êxito. 


13 

E Mickey Mouse? Mickey Mouse não é americano e não é 
original. Tem antecedentes históricos demais para isso. No fundo 
de todas as suas ações está sempre o heroísmo à maneira antiga. 
Músico, escultor, explorador, espadachim, ou aventureiro, há sem¬ 
pre uma Helena ou uma Roxana em seu destino. Por ela é que 
luta, trabalha e vence. 

Lembra o grego Ulisses, ou Cid, o campeador espanhol. 
Pluto e Donald, êsses, não; êsses são absolutamente originais, e não 
têm em literatura antecedentes citáveis, pelo menos anteceden¬ 
tes com credenciais a símbolo; são produtos originais da civili- 
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zação americana. Em Donald e em Pluto, e não em Mickey Mouse, 
é que os americanos se rcvêein. Êles estão um para o outro na 
alma americana cxatamentc como D. Quixote para Sancho Pança 
na alma espanhola, e para a iconografia dos salvacionistas puros 
da América não há como Pluto, como não há como Donald para 
o daguerreótipo do lado agressivo, irrequieto e competitivo da 
civilização americana do nosso tempo. 

Pluto tresleu O Contrato Social, bem como o episódio da 
cerejeira na vida de George Washington, um dos episódios que 
mais cérebros têm inutilizado no país; Donald, esse tresleu Ho- 
ratio Algier e as biografias dos tycoons que triunfam pela au¬ 
dácia e pela tenacidade, pelo trabalho, independentemente dc 
circunstâncias de tempo e de espaço, e saiu pelo mundo, em 
busca do barulho e do êxito, que é, nos catecismos americanos, 
o remate inevitável dos que perseveram. 

Com esta diferença: os tycoons encontraram fronteiras por 
conquistar, mundos por descobrir, possibilidades infinitas à sua 
frente. Nada disso está encontrando Donald. Rompendo pela 
vida a acreditar no êxito, na livre empresa, na iniciativa indi¬ 
vidual, na livre concorrência, no poder da vontade e nas virtu¬ 
des imanentes do trabalho, continua a fazer força, a competir, 
a acotovelar, a rabujar e a levar sempre na cabeça. 

Desiste de triunfar a qualquer preço? Nunca. A felicidade 
do regular guy , do operário, do homem comum da América, não 
o seduz. Não sendo um manso e humilde de coração, como Pluto, 
quer o triunfo, o êxito, o aplauso, a qualquer preço. Vai a tudo 
com esta obsessão. Onde quer que esteja, procura ser admirado, 
uão enjeita ocasião. Passa, por exemplo, por um ringue de boxe, 
onde se realizam competições. Daqui a pouco está Donald de 
luvas calçadas e apanhando a não poder mais. Coitado, não tem 
envergadura de atleta! Aliás, só uma coisa nêle existe compa¬ 
tível com o mister: curteza de inteligência. No mais, vê-sc logo 
que não nasceu para triunfar no esporte. Donald, entretanto, não 
se conforma. É de uma incrível tenacidade no ridículo. Grasna, 
xinga, descompõe, e logo está pronto para outra. Quer brigar 
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a todo transe. Provoca a assistência. Agita-se, luta, e termina 
como sempre: levando na cabeça. 

Mas, logo em seguida, quando se crê que Donald vai sosse¬ 
gar, ei-lo a querer triunfar como tenor. Grasna; a platéia, ape¬ 
sar de tolerante, desata a rir, e as gargalhadas abafam-lhe a 
voz. Como êle acredita que grasnar e cantar são a mesma coisa, 
não se dá por vencido. Outro qualquer baixaria a cabeça e re¬ 
tirar-se-ia contrafeito, humilhado. Êle, não. Há de fazer que 
gostem de sua voz, nem que seja a pau. Quer forçar tudo: gos¬ 
tos, predileções, convicções, admirações. Um ianque perfeito. E 
provàvelmente republicano. 

Conhecidos êstes antecedentes, será para admirar seja Do¬ 
nald o neurastênico que é? Evidentemente, não. O que é para 
admirar é que ainda não esteja completamente doido e metido 
numa casa de saúde, como acontece a milhares de americanos 
em busca do sucesso, quando perdem o sentido dos tempos em 
que estão vivendo. 

Mas, que é que está errado em Donald? Tratando-se de um 
verdadeiro americano, trabalhador, expedito, decente, dinâmico 
— a true american, hard-ivorkcr, clean-cut minded , dynamic, 
energetic, resourceful — para citar ainda uma vez o nosso amigo 
Babbitt — por que fracassa tanto? O erro não está em Donald, 
como não está em Pluto. O erro está no conjunto integrado 
da cultura americana, com a distorção de todos os valores em 
favor da valorização do trabalho, do ativismo, e do accom- 
plishment , com o consequente banimento do repouso, da con¬ 
fissão, da auto-análise, da reflexão e da contemplação, de entre 
os hábitos pioneiros da América. O americano já não contempla; 
o americano já não reflete; o americano já não sabe descansar. Se 
Donald pudesse descansar e refletir e contemplar — coisas cm que 
o seu bom amigo e admirador José Carioca lhe podia scr muito 
útil — teria percebido que nos Estados-Unidos já não há possi¬ 
bilidade de surgirem fortunas da noite para o dia, que a fron¬ 
teira acabou, que a livre empresa e o mito das infinitas possibi¬ 
lidades do indivíduo no mundo da livre concorrência deixou de 
ser operacional; que, conquistada a fronteira, atingido o Pací- 
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fico, não há mais lugar para a plenitude do liberalismo econômico, 
nem para a livre empresa, nos termos de antes das duas últimas 
guerras; que um e outro só são possíveis no Brasil, onde há frontei¬ 
ras c espaços por conquistar; que o Estado, quer queiram quer não 
queiram os republicanos, vai ter de intervir cada vez mais no 
mundo econômico. Como Donald — e com ele milhões de ame¬ 
ricanos — tem horror à reflexão, continua apanhando e sofrendo, 
à maneira de milhões de outros que se irritam, auto-acusam, vão 
para o comunismo levados pela frustração, porque não podem 
ultrapor as proezas do pai e das gerações anteriores nem discer¬ 
nir as causas de suas derrotas e malogros. 

E por que não contempla e não reflete? 

Pelos mesmos motivos por que mazombos e mestiços desa- 
doram o trabalho orgânico e a ação: porque não foram ensinados 
a respeitar a contemplação e a dignificar a reflexão. Ao invés 
disso, foram ensinados a amar o movimento, o trabalho, a ação, 
a considerar o repouso como vício, e a ver no ócio o mais terrí¬ 
vel de todos os pecados. 

Férias? Foi coisa que realmente nunca teve, nem nunca 
aprendeu realmente a gozar, pois aquilo a que nos Estados-Uni- 
dos se dá o nome de férias não passa de simples troca de ativi¬ 
dade, e a doutrina de que hard-work never killed anybody é que 
prevalece. No mais, time is money e não há tempo que perder 
em práticas improdutivas. 


14 

Tudo muito certo. No que diz respeito a conforto, ordem so¬ 
cial e produção de bens materiais, não se pode desejar mais nem 
melhor. É um mundo admirável para os que se pagam com o 
conforto. Resta, porém, saber se as regras e os métodos para a 
produção de conforto e de bens materiais funcionam com o mesmo 
resultado no plano espiritual e cultural, ou até que ponto po¬ 
derá a conquista da sabedoria ser submetida às mesmas prefixa¬ 
ções de tempo que prevalecem para os accomplishments das li- 
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nhas de montagem. Que os Estados-Unidos têm crescido em 
poder e riqueza não há dúvida. Terão crescido na mesma pro¬ 
porção em sabedoria? 

Há, deve haver algo errado nisso de submeter por simples 
analogia o intelectual, o professor, o artista, e até o inventor e 
o investigador científico, numa palavra, o criador, à disciplina 
que prevalece para o produtor de bens de consumo. Enquanto 
êste lida no plano do mensurável, podendo o seu trabalho scr 
avaliado em termos de tempo e de resultado, a matéria-prima 
do outro são os imponderáveis, o mistério e o infinito, onde os 
golpes de intuição não se submetem a relógios ou calendários. 
Que se celebre num mesmo almoço o intelectual e o boxeur , 
como o fizeram os portuguêses da Califórnia, compreende-se e 
c até simpático. Mas que não se reconheçam diferenças essen¬ 
ciais nos métodos de tirar o máximo do boxeur e o máximo do 
professor, já passa do ponto e equivale a querer que as leis cau- 
salistas que regem os fenômenos físicos do Universo, onde os 
fatos se repetem, sejam as mesmas que governam a história uni¬ 
versal, onde os fatos se sucedem. 

E os americanos não percebem o que sc está passando ? Claro 
que percebem. Vivem a repetir uns para os outros e a todo 
momento: Relax, TaJce it easy, Stop worrying . Há mesmo cam¬ 
panhas em favor de uma modificação de rumos e até uma apre¬ 
ciável literatura nesse sentido. Agora o que não há, verdadei¬ 
ramente, é intenção sincera de mudar. O narcisismo do homem 
comum tomou conta da civilização americana. Aliás, concorrendo 
para o mesmo resultado, não é apenas o homem comum que 
se agita. Não, as três forças supostamente em conflito — o imi¬ 
grante, o americano de última geração e o americano tradicio¬ 
nalista de trezentos anos — há muito que convergem para o 
mesmo alvo. O imigrante nada quer mudar, porque está cansado 
de violentar-sc a si mesmo para novas adaptações: o americano 
dc trezentos anos nada quer mudar, porque, por definição, é um 
conservador; e o americano de última geração, êsse não quer mu¬ 
dar, porque mudar é pensar, e pensar, para êle, é tarefa em que 
já se sente ameaçado de destroncar o cérebro. De sorte que os 
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três juntos, cada um em seu setor, acabam persuadindo o país 
inteiro de que o American way of life está certo, em conjunto, 
e em pormenor, e que os Estados-Unidos, no todo ou em cada 
uma de suas partes, são o melhor dos mundos possíveis e ima¬ 
gináveis. Daí a resistência a qualquer alteração das linhas mes¬ 
tras de sua cultura. 

É óbvio que nem sempre os trinta milhões de negros que 
vivem no Sul dos Estados-Unidos c que não podiam rezar nas 
igrejas do branco, nem freqüentar-lhe as escolas, nem, em mui¬ 
tos Estados, votar, não hão dc concordar muito com isto. Tam¬ 
pouco as demais minorias raciais da América, que por causa da 
raça não têm acesso aos chamados exclusive plaees. 

É óbvio também que esse risonho otimismo, essa obsessão 
de vizualizar a realidade americana através de prismas côr-de- 
rosa, tenha provocado as suas reações e as suas inconformidades 
no seio dos homens de pensamento, e que, ao lado da América 
dc Horatio Alger, surgisse a América dc Theodore Dreiscr, de 
Melville, dc 0’Ncil, de John Steinbeck, e desse extraordinário 
Arthur Miller, que com o seu A Morte do Caizciro-Viajante f 
compôs uma autêntica tragédia grega com os ingredientes sim¬ 
ples da vida americana. O sentimento trágico destes últimos 
constitui, em verdade, um constante toque a rebate contra as 
demasias dos primeiros. 

Os escritores americanos, os que realmente contam, vivem, 
salvo uma ou outra exceção, em estado de protesto. Após a guer¬ 
ra civil, a começar pela autobiografia clássica de Henry Adams, 22a 
nunca deixou de haver inconformidade e sátira e protesto 
contra o American way of life. Em verdade, todos êlcs são sa¬ 
tíricos e inconformados com a cultura americana em algumas ou 
na totalidade dc suas linhas mestras. 

Thoreau protesta contra o trabalho subordinado ao tempo e 

às regras do aecomplishment , indo viver só, à maneira de Ro- 
binson Crusoe na sua ilha, em plena Nova Inglaterra; Henry Ja¬ 
mes, muito tempo indeciso entre a Europa e a América, ter- 


220. Henry Adams, The Education of Henry Adams. 
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mina fixado na Inglaterra, não mais reconhecendo eomo sua a 
América invadida pelos filisteus. T. S. Eliot vai mais longe. 
Torna-se cidadão inglês à maneira de Conrad. íSinelair Lewis pro¬ 
testa contra o Babbitt, protesta eontra a discriminação racial, con¬ 
tra a mentira da inoeência americana. Theodore Dreiser, esse é 
o grande inconformado. Faulkner esquece as amarguras do ian- 
quismo, reconstituindo o passado sulista. Steinbeck simpatiza com 
os vagabundos em Tortilla Fiat . Thomas Merton rceolhe-se a 
um convento trapista. John dos Passos protesta. Os mais mo¬ 
derados, como John Marquand, zombam com ternura dos esno¬ 
bes da Nova Inglaterra. Meneken, ao invés de se deixar irri¬ 
tar pelo American way of life, irrita os seus patrícios dando 
boas gargalhadas à custa daquilo que eles reputam sagrado e 
intangível. E quando, tomados de indignação, os patriotas lhe 
perguntam por que não se muda dos Estados-Unidos, por que 
não vai embora, Mcncken, bem-humorado, dá esta resposta que 
vale uma avaliação: “Não posso; este país é extremamente con- 
fortável. ,, 

Ninguém se iluda, porém, quanto à importâneia das gar¬ 
galhadas de Meneken e dos protestos dos demais escritores no 
conjunto da vida amerieana. Sua influência social e cultural 
— e eles sabem disso — é pequena. Afogados pela atoarda dos 
anuneiantes, eles, longe de corresponder à repercussão que sc lhes 
atribui cá fora, mal conseguem franjar as águas deste imenso es¬ 
tuário de otimismo que é a América. 

Medularmente, a América é ainda de Horatio Alger. De 
Horatio Alger, do rompimento eom o passado, da crença imode¬ 
rada na perfectibilidade humana, do ativismo e, evidentemente, 
do happy end . 

De que transigências, de que acomodações, de que heresias 
não é capaz o cinema amerieano para chegar a êsse resultado • 
Desde que este objetivo seja alcançado, o mutilar romances, o 
retificar a história, o refazer biografias, não tem a menor im¬ 
portância. O essencial é que se mantenha o mito sagrado, com 
a ajuda do qual o americano, ao mesmo tempo que se defende 
contra os profetas do desânimo e do desespero, vai entretendo. 
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-em meio aos seus desalentos, a ilusão de sobrevivência de valo¬ 
res que lhe são caros, muito além do tempo e do ciclo vital que 
lhes deram origem. 


15 

É, como se vê, o narcisismo na sua plenitude. Aliás, do pe¬ 
rigoso enrijamento narcísieo da cultura americana dos últimos 
tempos nada faia mais alto que as duas grandes experiências do 
govêrno Roosevelt: o New Deal e a entrada dos Estados-Unidos 
na última guerra. Em vão os homens de pensamento — eco¬ 
nomistas, sociólogos, ensaístas — denunciavam a doutrina e a 
prática de produzir por produzir, produzir sempre, sem parar nun¬ 
ca ; em vão advertiam que a free enterprise arrastaria o país a uma 
crise terrível; em vão pediam, clamavam por uma mudança de 
rumos. Ninguém lhes dava atenção. Não só não eram ouvidos, 
mas eram até execrados pela comunidade, como prejudiciais aos 
negócios. Foi preciso que sobreviesse a crise de 1929 e a casa 
ameaçasse desabar para que se entregassem, cheios de pânico 
— um pânico neurótico, perfeitamente entrosado com a magni- 
ficação das virtudes econômicas, que levou muita gente ao sui¬ 
cídio — ao tratamento psicanalítico de Roosevelt, o qual, em 
suas conversas dc ao pé do fogo, ao mesmo tempo que interpre¬ 
tava o mal, indicava o específico da cura: “We have nothing 
to fear, but fear itself.” 

Entrcgaram-se ao curandeiro, depois disso, dando a mão à 
palmatória? Qual nada! Entregavam-se resmungando, rangen¬ 
do os dentes, e havia até os que preferiam a vitória da Alemanha 
a ver atacadas as causas das neuroses a que viviam agarrados des¬ 
de a infância. 

Santo Deus, como deblateraram contra Roosevelt! 

Depois, foi a questão da entrada dos Estados-Unidos na guel¬ 
ra. Em vão Roosevelt clamava pelo abandono da política isola- 
cionista, que reputava suicida. Em vão Roosevelt se desentra- 
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nhava em argumentos, convidando o país à reflexão, mostrando 
que depois de George Washington e Monroe o mundo não estive¬ 
ra parado e que em face do fenômeno Hitler era tempo de os 
americanos reverem sua política externa. O narcisismo coletivo es¬ 
tava muito avançado para que desse resultado a terapêutica da 
persuasão. Não deu. Foi preciso Pearl Harbour, a terapêutica do 
choque, para o país acordar. 

Conquistaria Roosevelt desta vez um absoluto crédito de con¬ 
fiança? Não o conseguiu. O enrijamento do narcisismo isolaeio- 
nista era tal que, os Estados-Unidos em plena guerra, soldados 
americanos morrendo em tôdas as frentes, isolacionistas e paci¬ 
fistas realizavam as suas convenções bradando pela paz imediata 
com o Japão. Não fora o Japão que atacara os Estados-Unidos. 
Fôra Roosevelt que obrigara a isso o militarismo japonês, con¬ 
tra a vontade do povo japonês, com as suas absurdas exigências 
no Oriente. 

E o Sol não desabou, e a ponte de George Washington, em 
Nova York, e a Golden Gate, em São Francisco, não aluíram, e 
tudo continuou como se nada tivesse acontecido. 

E o país não se transforma? Transforma-se, pois não, mas 
transforma-sc de fora para dentro, em função dos acontecimen¬ 
tos exteriores, e não mais de dentro para fora, como antes da 
guerra civil. Antes da guerra civil, os Estados-Unidos enviavam 
mensagens ao mundo; agora, os Estados-Unidos mandam produ¬ 
tos manufaturados e se defendem, como se não houvesse mais na¬ 
da de positivo que fazer, em pleno naufrágio do capitalismo, 
senão apregoar aos povos famintos do mundo e aos países sub¬ 
desenvolvidos as excelências do American way of life . 

Com estes antecedentes, já se vê, não era de esperar que os 
resultados dos protestos e das campanhas pela retificação das li 
nhas mestras da cultura americana fossem mais que medíocres. 
Não seriam. Basta dizer que onde as imaturidades americanas mais 
têm diminuído é no setor da discriminação racial. Se é certo que 
as melhorias experimentadas em tal sentido não guardam propor¬ 
ção com o que devia ser, não é menos verdade que, depois dos bár¬ 
baros linchamentos dc negros em Detroit, em 1943, por excesso dc 
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zelo das virtudes econômicas, ou melhor, para evitar a concor¬ 
rência do trabalho negro emigrado de Sul para Norte, a situa¬ 
ção dc negros e mestiços, sob Rooscvelt, Truman e Eisenhower, in¬ 
cansáveis campeões dos direitos civis contra as discriminações que 
as autonomias estaduais c locais pretendem manter, tem melhora¬ 
do, tendendo a melhorar ainda mais. No resto, porém, é o impasse, 
ou o impasse e a deterioração. Em relação aos excessos do culto 
do trabalho e da produção, por exemplo, a não ser algumas em¬ 
presas e universidades que já contratam cientistas sem lhes co¬ 
meter funções específicas, deixando as pesquisas, os horários- tu¬ 
do à discrição dos próprios cientistas, nada mais se pode citar em 
favor de uma mudança de rumos. 

Chegada a nora de repousar e pensar, ou de modificar o A me - 
rican way of life, a resistência é geral. “Pensar toma tempo” 
explica um industrial americano — nem sempre é agra¬ 
dável. Fechar a porta do escritório, botar os pés para cima e 

olhar para fora da janela equivale de algum modo a desertar os 
acionistas Fàcilmente nos convencemos de que estamos fazen¬ 
do grande esforço ao considerarmos o número de compromissos 
que mantemos, de pessoas que vemos e dos relatórios que lemos, 
quando, em verdade, a coisa de que a indústria hoje mais ne¬ 
cessita é uma tranqüila hora ocasional para o chefe pensar.” 221 

Antes da guerra civil, mesmo nos mais fortes redutos do 
calvinismo, ainda havia o domingo protestante, consagrado à ora¬ 
ção, à contemplação, com o banimento de todo e qualquer tipo 
de atividade. Hoje, nem isto existe. Hoje, o domingo, o des¬ 
canso dominical, fica integrado no ativismo do weeJc-end , que 
é quando o americano, depois de percorrer duzentos ou trezen¬ 
tos quilômetros de automóvel, mais se movimenta e mais se con¬ 
sagra ao hobby de acordo com os seus hábitos de utilizar ao má¬ 
ximo o tempo disponível. A isto êles chamam constructive use 
of leisure time. Nem os mais arrojados profetas do calvinismo 
poderiam prever que suas preleções sôbre o trabalho, sôbre o 


221. Clarence B. Randall, A Crced for Free Enterprise , págs. 6 e 7, 
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ócio e sôbre a necessidade de estar ocupado para afastar o ví¬ 
cio produzissem tais resultados. 

No entanto, tais desdobramentos aí estão, quase inverossí¬ 
meis, quase inenarráveis, convertendo o americano parado nu¬ 
ma abstração já difícil de conceber. 


16 

Como o americano detesta descansar ou estar parado! Me¬ 
ditar, especular, pode ser mais importante do que o agir, mas 
o americano é mais feliz fazendo que refletindo. Em verdade 
êle só se sente feliz agindo e accomplishing. A vida para êle é 
accomplishment. E, quando já não há accomplishment possível, 
é a tristeza, o sofrimento de retirar-se da arena, o fim tão me¬ 
lancolicamente simbolizado no suicídio de James Forrestal, o 
americano de última geração que, depois de fazer de sua vida 
uma série de sucessos — sucesso no esporte, sucesso nos negó¬ 
cios. sucesso na vida pública — acaba por se jogar à morte da 
janela do hospital aonde fôra para repousar. Sua penúltima 
ação: copiar, numa tradução de Sófocles, o trecho em que Ájax, 
no limiar da eternidade, pensa na mãe que no fim do dia, cora¬ 
ção desolado e os cabelos grisalhos nas têmporas, terá de ouvir a 
história, murmurada no ar, do filho que passou: “Worn by the 
waste of time, comfortless, nameless, hopeless save in the dark 
prospect the yawning grave.. . ” 

Há mais do que uma simples tragédia individual no drama 
desse filho de imigrante escocês que passou a vida competindo e 
vencendo e que tomava notas em um diário para mais tarde, quan¬ 
do pudesse descansar, e contemplar, aproveitá-las num livro de me¬ 
ditação e de síntese que desde muito planejava e nunca chega¬ 
ria a escrever. Há, aí. um drama nacional, o drama patético de 
um país que, tendo as melhores escolas de Música, não produz um 


222. Forrestal Diaries, pág. 555. 
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grande músico; que, tendo os melhores professores de Filosofia, 
não mais produz um grande filósofo; que, tendo os melhores pro¬ 
fessores de artes plásticas, não produz um autêntico grande pin¬ 
tor ou um autêntico grande escultor; e que, tendo os escritores 
mais lidos do mundo, não consegue entre êles um só para con¬ 
cordar com os atuais enrijamentos narcísicos de sua cultura; 
que, havendo atingido a liderança das nações, não tem gôsto por 
ela, nem sabe precisamente o que fazer dessa liderança; que, ten¬ 
do dois partidos políticos, que vêm de Jefferson e Hamilton, le¬ 
gítimos grandes homens, já não produz um verdadeiro grande 
homem para a sua fome de heroísmo, senão quando um defeito 
de calcanhar (Wilson) ou a paralisia infantil (Roosevclt) obri¬ 
guem os seus possíveis grandes homens à imobilidade e “às or¬ 
gias silenciosas da meditação.” 

Enquanto os Estados-Unidos cumpriam somente um desti¬ 
no nacional e isolacionista, estava tudo muito bem, porque se tra¬ 
tava apenas de um problema americano. Agora, porém, trata-se 
de mais, de muito mais. É a cultura cristã que está em jogo, e 
o mundo, evidentemente, não pode ficar à espera de que um de¬ 
feito de calcanhar ou a paralisia infantil operem o milagre de 
brindar os Estados-Unidos com grandes homens, ao jeito daque¬ 
les em que era fértil a civilização americana ao tempo dos pio¬ 
neiros, para sair da crise que atravessa e do caos em que se debate. 
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E que fazer enquanto não aparecem os novos líderes? 

Miguel de Unamuno, 223 que entendia de símbolos e conhe¬ 
cia como ninguém as possibilidades catárticas da interpretação 
histórica, teve um dia esta inspiração genial: propôs aos espa¬ 
nhóis empreendessem uma grande jornada em busca do túmulo 
de D. Quixote. Decepcionado com o prosaísmo da Europa e da 
Espanha do seu tempo, do nosso tempo, a esperança de Unamuno 


223. Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijóte y Sancho, págs. 11 a 22. 
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e que, encontrado o túmulo de D. Quixote, os espanhóis, e com 
êles os europeus, novamente inspirados pelo incontaminado idea¬ 
lismo do cavaleiro manchego, voltassem a realizar grandes coisas 
Nós, americanos e brasileiros, podemos talvez fazer melhor: 
em vez de sair em busca do túmulo de nossos personagens d<‘ 
ficção, devíamos empreender uma jornada ao longo das histórias 
do Brasil e dos Estados-Unidos e ver se nessas largas estradas 
que guardam o segredo de nossa formação podíamos encontrar 
símbolos que, tendo vivido e sofrido os nossos problemas no corpo- 
e na alma, fossem capazes de nos inspirar na retificação das li¬ 
nhas mestras dc nossas respectivas culturas. 
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Todos os dias, inverno ou verão, primavera ou outono, com 
sol, com neve ou com chuva, estejam ou não em flor as cerejei¬ 
ras, há em Washington uma constante romaria: é a romaria ao 
monumento a Lincoln, o protomártir da unificação do país. Mas 
não é apenas em Washington que se verificam estas peregrina¬ 
ções cívicas. Em verdade, elas se alastram, em menor escala, por 
outros pontos. Onde quer que haja um lugar, um sítio, uma lem¬ 
brança, uma relíquia histórica a evocar a imagem do Unificador, 
lá haverá sempre americanos procurando sondar-lhes y o segredo e 
a significação. E estas romarias não param. Em Washington, 
além de ao Lincoln Memorial elas vão ter ao teatro em que Lin¬ 
coln foi assassinado e à casa em que morreu; no Estado de Illi¬ 
nois, vão ter a New Salem, a pequena comunidade onde Lincoln 
passou os grandes anos de sua formação e que está sendo recons¬ 
tituída casa a casa, cabana a cabana, tal como no tempo dos pio¬ 
neiros, para que os americanos possam bem impregnar-se do am¬ 
biente em que o seu herói passou os anos mais decisivos de sua 
formação; em Springfield, ainda no Illinois, são atraídas pelo 
túmulo onde jazem os restos mortais do Patriarca. Sobe a mi¬ 
lhares, talvez a milhões, o número de peregrinos que, em Washing¬ 
ton, em Springfield, New Salem ou Gettysburg, saem anualmente 
à busca dos monumentos que celebram a imagem e a legenda do 
Unificador. É um espetáculo tocante e que faz pensar. 

No Brasil, guardadas as devidas proporções, aquelas propor¬ 
ções que é preciso ter sempre em mente quando se confrontam 
as coisas da civilização brasileira com as da civilização americana, 
está-se processando um fenômeno de certo modo parecido. In¬ 
verno ou verão, primavera ou outono, com sol ou com chuva, flo¬ 
resçam ou não floresçam os jacarandás, em Ouro Preto. Mariana, 
Tiradentcs, Sahara, Congonhas do Campo, São João d’EI-Rci, é 
raro não haver um ou outro observador em contemplação einoti- 
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va das obras que o Aleijadinho andou semeando por Minas Gerais, 
na segunda metade do séeulo XVIII. 

Em Ouro Preto, detém-no a portada da igreja de São Fran- 
eiseo e os altares laterais das igrejas de São João e de Nossa 
Senhora da Piedade; em Sabará, o frontispíeio, o púlpito, a ba¬ 
laustrada e os atlantes que ladeiam a nave da igreja do Carmo; 
em Congonhas do Campo, as sessenta e quatro figuras dos Pas¬ 
sos da Ceia, do Horto, da Prisão, da Flagelação, do Caminho do 
Calvário e da Crueifieaçao, o S. Jorge do Consistório da Matriz 
do Pilar, os doze profetas do Santuário... 

E dizer que durante muito tempo, durante mais de um sé¬ 
culo, fora de Minas Gerais, ninguém se interessava por essas es¬ 
tátuas e apenas um reduzido número de euriosos, na maioria es¬ 
trangeiros, sabia da existêneia delas! 

Agora, não; agora a obra do Aleijadinho está sendo estuda¬ 
da : agora vem gente de todos os reeantos do país para eontem- 
plá-ia, e o número desses romeiros — sursum corda! — eresee de 
ano para ano. 

Terão algum sentido mais profundo essas romarias de ame¬ 
ricanos a Washington, New Salem ou Springfield e de brasilei¬ 
ros a Ouro Preto, Mariana, Sabará, São João d’El-Rei, Congo¬ 
nhas do Campo, ou serão apenas resultantes da curiosidade ar- 
tístiea por monumentos de arte que vaiem por si mesmos o saeri- 
fíeio de longas viagens e a pena de serem vistos? 

O Lincoln Memorial , desde logo, todo em mármore, em meio 
de um bosque grego, eom as suas eoiunas dórieas emoldurando, 
no primeiro plano, a soberba estátua do Unificador, é de uma be¬ 
leza que justifica não uma. mas muitas viagens a Washington. E 
New Salem, reconstruída à maneira de Williamsburg, tem um inte¬ 
resse eomovente para uma eivilização ainda nostálgiea do pionei¬ 
ro. O próprio monumento de Springfield não é de todo desti¬ 
tuído de interesse. 

Quanto ao valor intrínseeo das obras do Aleijadinho, esse é 
eonsabido. Por mais que se pereorra o Brasil, e não apenas o 
Brasil, mas as duas Amérieas, inelusive o Peru e o Méxieo — 
em cujas igrejas se encontram prodígios de barroeo — em busea 
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de obras de arte, para efeitos de contemplação, aferição e con¬ 
fronto de valores artísticos, nada se encontrará comparável, em 
matéria de escultura, à obra por êlc realizada. Para descobrir 
algo semelhante ao conjunto de monumentos que o cinzclador 
de Vila Rica legou à posteridade, sob a forma de estátuas de 
santos, frontispícios de igrejas, lavabos, volutas, medalhões, ai- 
tos-relcvos. púlpitos e altares, executados ora na pedra ora na 
madeira, é preciso transportar-sc um pouco mais longe no es¬ 
paço e no tempo. No espaço, talvez seja necessário estender a 
investigação ao Velho Mundo; no tempo, remontar à Renascen¬ 
ça, porque talvez só no Velho Mundo e na Renascença, e não em ou¬ 
tra parte ou em outra época, poderemos identificar obras equi¬ 
valentes ou semelhantes. 

De sorte que, ainda que estas romarias não passassem de 
meros movimentos de curiosidade artística, estariam de antemão 
plcnamente justificadas. 

Entretanto, lastimável seria que o seu sentido fosse apenas este. 
Que pena se o seu significado não ultrapassasse os limites da sim¬ 
ples curiosidade! Por quê? Porque, com todo o valor intrínseco 
das obras de arte a que os nomes de Lincoln e do Alcijadinho 
se acham vinculados, o Aleijadinho e Lincoln têm muito mais 
para uos dizer e muito mais para dar de si mesmos às culturas 
americana e brasileira do que as obras destinadas a evocar-lhes 
a lembrança. 

No âmbito das culturas a que pertencem, como exemplo, co¬ 
mo roteiro, como inspiração, tanto Lincoln quanto o Aleijadinho 
parecem deter o segredo de tudo que lhes falta. 


2 

Falta à civilização americana o gosto da vida contemplativa? 
Lincoln o tem como poucos. 

Falta à civilização americana a verdadeira convicção da igual 
dade civil dc todas as raças? Lincoln é um grande professor 
de igualdade. 
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Falta à civilização americana o sentido da unidade do mun¬ 
do? Lincoln o tem em grau elevadíssimo. 

A civilização americana não sabe repousar e que fazer da 
disponibilidade mental? Lincoln é mestre em repousar com sa¬ 
bedoria. 

E, no entanto, não se pode compreender Lincoln sem a ci¬ 
vilização americana, como não se pode compreender esta sem Lin¬ 
coln, tanto um e outro se acham entrelaçados. 

Para começar, Lincoln nasceu, à maneira de milhões dc 
americanos, numa cabana de pioneiro. Quando veio ao mundo, 
a 12 de fevereiro de 1809, em Harden County, Kentucky, em¬ 
bora já houvessem decorrido dois séculos que John Smith che¬ 
gara a Jamestown, na Virgínia, e cento e oitenta c nove anos 
que o Mayflower aportara em Plymouth, na Nova Inglaterra, 
as condições do Kentucky, como, de resto, de toda a fronteira 
móvel do Oeste americano, se não eram contemporâneas do May¬ 
flower e de John Smith e dos primeiros dias da Criação, ainda 
eram bastante primitivas. 

Dentro em pouco, a grande alteração na sua vida seria ainda 
uma aventura tipicamente americana e pioneira: a mudança mais 
para o Oeste, para o território de Indiana, para onde começava 
a avançar a fronteira. O pai de Lincoln, pioneiro com alguma 
situação no Kentucky, pois, além de agricultor, era carpinteiro 
e detentor de um pequeno cargo oficial — circunstância que in¬ 
valida as descrições comovedoras que se fazem nas escolas públi¬ 
cas dos Estados-Unidos acerca da extrema pobreza dos Lincolns 
— não querendo, por um lado, ser chamado de poor white pelos 
negros das fazendas do Sul, que principiavam a invadir o Ken¬ 
tucky, e por outro lado, tentado pela nova Fronteira e pela no¬ 
tícia da fertilidade dos grandes vales do Oeste recentemente de¬ 
vassados, põe-se a caminho, num vagão de aluguel, com toda a 
família, rumo à Indiana, onde acampam às margens do Little Pi- 
geon Cresk. Foram dias de grande excitação para o jovem Abe, 
então já na altura dos seus oito anos. Chegar ao sítio coberto de 
florestas seculares, ainda úmido dos primeiros dias da Criação, 
ver-se de repente ao lado do pai, com um machado na mão, a der- 
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rubar as árvores da mata virgem, cortar-lhes os galhos, dormir 
-ao relento e ver surgir a clareira, e no meio da clareira a nova 
cabana, batida pelas réstias do sol filtrado na copa do arvoredo, 
e dentro da cabana o living-room de chão de terra batida e a la¬ 
reira, era provavelmente mais do que ele pedira a Deus em suas 
orações. 

Súbito, um raio inesperado no meio de sua felicidade: mor¬ 
re-lhe a mãe. Nesse primeiro inverno grassara em Indiana uma 
terrível peste; a mais terrível de que havia memória desde que 
o território começara a ser habitado. Nessa ocasião morrem não 
só a mãe de Lincoln, mas vários dos seus parentes pelo lado ma¬ 
terno que também se tinham transferido para Indiana. Êste se¬ 
ria o golpe doloroso na vida de Lincoln. Outros viriam depois, 
mas deste, talvez por ser o primeiro, talvez por ser inesperado, 
e por ter apenas nove anos ao ser por ele atingido, nunca mais se 
refaria de todo. E tudo correu rapidamente. A mãe, sabendo 
que ia morrer, chamou os dois filhos para junto da cama. Es¬ 
tava muito fraca, e as crianças tiveram de se debruçar sôbre 
ela, enquanto lhes transmitia os últimos recados. Colocando 
.a mão pálida sôbre a cabeça de Abraão, disse-lhe que fôsse bom 
para o pai e a irmã; e a ambos disse que fossem bons um para 
o outro, exprimindo o desejo de que vivessem como ela os en¬ 
sinara, amando ao próximo e adorando a Deus. 

E logo foi o fim. O próprio pai de Lincoln — atentai bem 
para esta circunstância, ó psicanalistas! — é quem faz o caixão 
<la mulher; é quem ali deposita o seu corpo e quem baixa o 
-caixão à terra. 

Lincoln tinha então apenas nove anos de idade. 

E, mal que entra a convalescer do primeiro golpe do des¬ 
tino, ao lado da irmã e do pai. para quem transfere toda a sua 
ternura de filho, como recomendara a mãe no aconchego da ca¬ 
bana, onde todos dormiam lado a lado no inverno para se aque¬ 
cerem — atentai também para isto, ó psicanalistas! — novo 
golpe lhe estava reservado. Um ano apenas tinha passado, 
o pai deixa-o, e à irmã, aos cuidados de parentes, e sai em via- 
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gcm para o Kcntucky, de onde volta casado com uma viúva 
que havia sido sua noiva antes de êle casar com a mãe de Abe. 

O scr humano tem um limite para o trabalho, para a fa¬ 
diga, para o prazer, e também para a compreensão e o sofrimento. 
O limite de compreensão e de capacidade de sofrimento daquele 
menino de nove anos, que havia somente um ano perdera o que 
mais amava sôbre a terra, ia dar de si. Ver agora o pai, a quem 
êle transferira todo o seu afeto e ternura, entrar na sua casa, 
na casa que fora de sua mãe, casado com outra, e esta outra a 
invadir-lhe a casa com mais três filhos, estava acima do que 
êle podia suportar. 

Daquele momento em diante nunca mais pôde entender-se 
bem com o pai. Obedece-lhc porque é obrigado a obedecer-lhe, 
segue-lhe as instruções porque é obrigado a segui-las, mas amor 
àquele pai êle só terá de mistura com ressentimento, um ressen¬ 
timento que nunca superou por inteiro. 

Instalava-se em Lincoln, assim, o núcleo primordial de uma 
futura neurose. Que o quadro neurótico se completasse ia de¬ 
pender, agora, das ambiências que tivesse de enfrentar e do 
grau de compreensão emocional a que chegasse sôbre as origens 
do seu drama. 

“À medida que crescia, parecia mudar em aparência e ação'* 
— testemunha um contemporâneo. — Embora de espírito ligeiro 
e rápido numa resposta, êle começou a mostrar profunda preocu¬ 
pação, e estava tão constantemente perdido em estudo e reflexão 
que não podíamos deixar de notar a estranha mudança de suas 
ações. Mostrava rara timidez e suscetibilidade, especialmente em 
presença de homens e mulheres, e, embora bastante alegre na 
presença de rapazes, não parecia procurar a nossa companhia 
tão espontaneamente como antes. ’ ’ 224 

Este depoimento — há muitos outros — resume a situação. 


224. Ucrândon’s life of Lincoln , páff. 24. 
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Neurótico, Lincoln? Ainda nào, talvez. O parasito levaria 
tempo a germinar. Por enquanto, trata-se apenas de um menino 
que muda subitamente de hábitos. E é eerto que já não quer ser 
como o pai. Antes, gostava de eaçar com espingarda; agora, nin¬ 
guém o vê de arma na mão. Primeiro gostava de brincar e de tra¬ 
balhar ao lado do pai, e não gostava de estudar; agora só trabalha 
com relutância, seu único prazer é o estudo e a leitura. Já adoles¬ 
cente e desengonçado, vive estendido no ehão, a ler. Lê, devora 
tudo quanto lhe cai ao aleance das mãos. Apenas tem notíeia de 
um livro numa cabana distante, léguas em derredor, lá se mete 
Lincoln pela estrada a soliloquiar e a parar cm conversas pelo 
caminho, até atingir a obra eobicada. 

E o ressentimento contra o pai? Ah, êste não havia jeite 
de se dissolver. Subjetivamente Lincoln se concilia eom todo o 
mundo. A própria madrasta, a despeito da velha e por vêzes 
infundada tradição de não haver madrasta boa, tradição que 
tem impedido ao homem inventar um símbolo eapaz de eontra- 
balançar o símbolo dramático da Gata Borralheira — Lineoln 
acaba querendo-lhe grande bem. Depois que ela enviúva pela 
segunda vez, não antes, eleito presidente, é a primeira pessoa a 
quem êle vai visitar; eom a madrasta é sempre desvêlo, euidados 
e atenções, um verdadeiro filho. Com o pai, todavia, não houve 
jeito de se acomodar. 

Quando o velho Thomas Lineoln está a morrer, e a notíeia 
lhe é transmitida, êle não vai assistir-lhe aos últimos momentos! 
Pede ao mensageiro que transmita ao pai esta elueidativa men¬ 
sagem: “Diga-lhe que, se nos pudéssemos encontrar agora, seria 
duvidoso que o nosso encontro não viesse a scr mais doloroso que 
agradável; mas, se o seu destino é ir agora, êle cedo terá um alegre 
encontro com os muitos entes queridos idos na frente, e a qncnn 
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com a ajuda de Deus, espero que os restantes da família irão 
muito breve reunir-se.” 225 

Havia nele um ressentimento difuso, difícil de compreen¬ 
der. Já quase a atingir a maioridade, pouco antes dc sua via¬ 
gem, em jangada, a Nova Orleãcs, onde pôde observar um leilão 
de escravos, as reações de Lincoln traziam seguidamente a marca 
do ressentido. Por exemplo: não sendo convidado para um ca¬ 
samento a que compareceu toda a comunidade, escreveu e dis¬ 
tribuiu uma sátira, contando o casamento à sua maneira c ex¬ 
pondo os noivos ao ridículo. E a sátira que ele faz, em carta a 
uma amiga, à moça que recusou o seu primeiro pedido dc ca¬ 
samento?! O ser rejeitado ou julgar-se rejeitado era situação 
que Lincoln ainda não sabia suportar. 

Já muito antes dessas explosões de ressentimento a qualquer 
tipo de rejeição tinha-se dado um outro fato tremendamente 
importante, do ponto de vista psicológico, para a compreensão do 
fenômeno Lincoln. 

Estava Lincoln a conversar debaixo de uma árvore com a 
sua irmã, mais as meninas da madrasta, quando no meio da con¬ 
versa se aproxima o seu meio-irmão Johnson, com uma tarta¬ 
ruga na mão, e, num impulso, joga com toda a força a tarta¬ 
ruga contra uma árvore, esborrachando-lhe o casco. 

A reação de Lincoln é desconcertante. Invetiva furioso o 
procedimento de Johnson. E, dentro em pouco, invocando uma 
passagem da Bíblia, está dissertando com veemência sobre a 
crueldade e fazendo as meninas chorarem. 226 

Que se passou com Lincoln para agir dessa maneira? Na¬ 
quele tempo, evidentemente, ninguém atinava com a explicação. 
Hoje, que já se compreendem melhor o mecanismo do subcons¬ 
ciente e os fenômenos de projeção emocional, a explicação seria 
mais fácil. Lincoln, no momento em que se partiu o casco da 
tartaruga, viu na tartaruga desamparada a projeção de si mesmo 
c do seu próprio drama. Desde que seu lar se partira ao meio, 
pela morte da mãe e pelo segundo casamento do pai, nunca maia 


225. Henrãon’s Life of Lincoln, pág. 13 

226. The Lincoln Leaãer , pág. 26. 
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deixara de pensar cm termos de preservação da unidade, quo é 
a constante máxima de sua vida. 44 Uma casa dividida contra si 
mesma não pode subsistir” — diz ele em 1861, contra os conse¬ 
lhos insistentes de todos os seus amigos. 


4 

Tôda a obsessão de sua vida seria preservar a unidade, pre¬ 
servar a União. 

Não se perdendo de vista a identificação que se processa 
desde cedo nos recessos de tôda sensibilidade infantil entre a 
imagem materna e a da terra donde lhe vem o alimento, e, por 
extensão, entre o lar e os horizontes domésticos, c, mais tarde, 
entre os horizontes domésticos e a terra natal, a pátria, pode-se 
compreender quanto Lincoln identificava a União com a imagem 
materna. 

A União não foi destruída e não está ameaçada? Lincoln 
é um homem folgazão, conversador, contador de anedotas, pica¬ 
resco, disputador de partidas de pulso e de luta livre, o melhor 
e o mais despreocupado dos companheiros. 

Ao menor sinal, porém, de ameaça à União, Lincoln já não 
é o mesmo. Transfigura-se imediatamente. Fica sério, apreen¬ 
sivo, misterioso. Há desordens na Louisiana e a União pode vir 
a ser quebrada? Lincoln acode logo a fazer uma conferência 
sobre os perigos que o arbítrio dos linchamentos e a desordem ofe¬ 
recem à unidade do país. 227 

A unidade, a união, eis o leit-motiv de suas cogitações. 

Está ameaçada a União? Ninguém mais o verá rir nem contar 
anedotas picarescas. Durante tôda a guerra civil ninguém o viu 
sorrir senão tristemente. 

Por isto sua vida foi o que foi: períodos de calma e inte¬ 
gração alternando com terríveis períodos de depressão. 


227. Abraham Lincoln , his speeches and writings , Edited with criti¬ 
cai and analytical notes by Roy P. Basler — “The Perpetuation of our 
Political Institutions”, págs. 76-85. 
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A neurose nêlc é cíclica. Passa períodos despreocupado; 
basta, porém, um pequeno incidente, um pequeno nada, para se 
desencadear nele o homem oculto. A perspectiva do casamento 
como o faz sofrer! Escreve nesta fase ao mais íntimo dos seus 
amigos: “Sou o mais miserável dos viventes. Se o que eu sinto 
fôsse igualmente distribuído a toda família humana, nâo have- 
ria uma só cara alegre sobre a terra. Se eu devo jamais melho¬ 
rar, náo sei; minha horrível profecia é que não. Continuar como 
estou é impossível; devo morrer ou melhorar... M 228 

Já anteriormente, em New Salem, por ocasião da morte de 
Ann Rutledge, de quem nem namorado foi, mas apenas bom ami¬ 
go, desorienta-se de todo. É visto pelas estradas, indiferente ao 
trabalho, aos que passam, numa tristeza apressadamente inter¬ 
pretada como paixão por Ann Rutledge, quando tudo indica que 
êle chorava menos a amiga do que novamente a morte da mãe. 

Onde quer que se projete o seu próprio drama, onde quer 
que se apresente a perspectiva de separar mãe e filho — o seu 
grupo patético — lá estará Lincoln. Certa vez, já advogado fa¬ 
moso, tem notícia de que um companheiro seu dos bons tempos de 
New Salem, em casa de quem muitas vêzes se hospedara, ia ser 
julgado por crime de morte numa outra cidade. Lincoln imedia¬ 
tamente escreve à mãe do rapaz oferecendo-se para defendê-lo. 
É uma carta comovente a sua. Mas isto nada seria comparado à 
defesa por êle produzida, na qual a nota arrebatadora, a que não 
resistiria nenhum dos presentes — puritanos e protestantes pouco 
dados a lágrimas — foi a referência à separação de mãe e filho 
e à gratidão que êle devia à senhora cujo filho ia ser julgado. 
Quando Lincoln não tinha casa, ela lhe dera lar e abrigo, sendo 
para êle sua segunda mãe. Quanto ao pai do rapaz, também 
muito amigo de Lincoln, nenhuma palavra. O pai, simbolica¬ 
mente, sempre lhe foi uma figura suspeita. 

Lincoln invariàvelmente magnifica os símbolos maternos, não* 
os paternos. 

Refere Hcrndon, que foi seu companheiro de escritório e lhe 


22S. Id., ibid . — “Letter to John T. Stuart,” pág. 115. 
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escreveu a mais valiosa e mais exata biografia, e que está para 
Lincoln como Eekerman está para Goetlie, que Lincoln, sempre 
acolhedor e abordável sobre qualquer assunto, evitava falar de 
sua infância. “Sc êle chegava a mencionar o assunto, era sem¬ 
pre com grande relutância e significativa reserva.” Candidato 
a presidente, foi um custo arrancar-lhc para a campanha as no¬ 
tas a que deram o título de autobiografia. 

Herndon, é óbvio, náo percebe de que se trata. Julga que 
Lincoln se impressionava com a pobreza que lhe circundara a 
infância; donde a subseqüente insistência de todos os biógrafos 
era carregar nas tintas de uma pobreza que foi a dc milhões de 
outros americanos, nascidos, como Lincoln, em cabanas de pio¬ 
neiro, e em condições exatamente iguais às dele, ou inferiores. 

Entretanto, Herndon menciona este fato: uma vez — uma 
única vez — Lincoln discutiu a sua infância. Foi isto em 1850, 
durante uma viagem de jardineira ao Tribunal, cm Menard Coun- 
ty, no estado de Illinois, aonde iam tratar de uma questão cm que 
teriam de ventilar o problema dos traços hereditários. Enquanto 
o companheiro dirigia o cavalo, Lincoln falou na mãe, mencio¬ 
nando as qualidades que dela herdara. 

Dela é que lhe tinham vindo o seu “poder de análise, a sua 
lógica, a sua atividade mental, a sua ambição, e todas as quali¬ 
dades que o distinguiam.” 

Mais adiante, depois de discutir pessoas da família pelo ramo 
materno, Lincoln remata: “Deus abençoe minha mãe”. (God 
bless my mother.) “Tudo quanto sou ou o que jamais desejei 
ser, a cia o devo.” (“All that I am or ever hopc to be I owc 
to her.”) 229 

E caiu em profundo silêncio. Na autobiografia, informando 
que a soma dos seus dias escolares não chegava a um ano, Lin¬ 
coln não mente; apenas apresenta a verdade à sua própria ma 
neira. Dizendo que em matéria dc hereditariedade tudo devia a 
sua mãe, Lincoln ainda não mente; apenas comete enorme êrre 
de julgamento — êrro de julgamento aliás muito comum no> 

220. IíernÕon f s Life of Lincoln, púgs. 2-3. 
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que se analisam sem a ajuda de alguém eom bastante auto¬ 
ridade para corrigir os erros de interpretação. Porque, de fato, 
nada mais fantasista e afastado da verdade histórica do que o 
atraso mental do ramo paterno, que Lincoln sugere, por indução. 

Entre os Lincolns — e não no ramo materno — é que se vão 
encontrar pastores, professores, gente de alguma tradição inte¬ 
lectual. 

Outra coisa: Lincoln, na autobiografia, diz que seu pai mal 
sabia escrever. Também não é exato. Basta examinar, na bio¬ 
grafia de Lincoln devida a Cari Sandburg, um autógrafo do 
velho Thomas Lincoln, para verificar que não está ali a assina¬ 
tura de um semi-analfabeto. 230 

Por que então afirmava Lincoln inverdades, ele, o homem 
por execelência exato e veraz? Porque, em se tratando do pai 
e da mãe> nunca ele teve nos seus julgamentos isenção e detach- 
ment. Nesse terreno nunca deixou de ser imaturo e neurótico. 

Ou haverá outra explicação para aquela misteriosa máscara 
de tristeza a que aludem, sem poder penetrá-la, todos os seus 
biógrafos? Todos buscam o diagnóstico; não têm conta as ex¬ 
plicações fisicistas, biológicas e causalistas que têm surgido para 
a tristeza de Lincoln. Entretanto, se há um diagnóstico que 
toda a vida de Lincoln confirma, é o da neurose. 

A sua vida, sob este aspecto, é uma constante dança sobre o 
abismo. Nos momentos menos indicados, a neurose — e, atra¬ 
vés da neurose, a tristeza — pode subitamente tomá-lo de assalto. 

No dia, por exemplo, em que, em Springfield, Illinois, sôbre 
a plataforma do trem que o conduzirá a Washington e à Casa 
Branca, se despede de Springfield, Lincoln fica repentinamente 
triste, daquela tristeza contagiante que só ele sabia transmitir. 

A melancolia que se irradia da sua pequena oração de des¬ 
pedida ! 

“Meus amigos: Ninguém em situação diversa da minha po¬ 
derá avaliar os meus sentimentos de tristeza nesta partida. A 
êste lugar e à bondade dêste povo eu tudo devo. Aqui vivi um 


230. Cari Sandburg — Abraham Lincoln — The PrairU Years, vo¬ 
lume one, pá£. 24. 
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quarto de século e aqui passei da mocidade à velhice. Aqui nas¬ 
ceram meus filhos, e um deles está aqui enterrado. Agora eu 
vou partir, sem saber se jamais poderei voltar, tendo à minha 
frente uma tarefa ainda maior do que a que tocou a Washington. 
Sem a assistência do Ser Divino que sempre atendeu a Washing¬ 
ton, eu não poderei ser bem sucedido. Com a Sua assistência, não 
poderei falhar. Confiando n’Êle, que pode ir comigo e ficar con¬ 
vosco, e estar para sempre em toda parte, tenhamos esperança de 
que tudo ainda possa terminar bem. Recomendando-vos ao cui¬ 
dado d’Êle, como espero que cm vossas orações me recomendareis 
a mim, digo-vos adeus com todo o meu afeto. ” 231 


5 

Ah! as depressões de Lincoln, quando não consegue traba¬ 
lhar e se mete no escritório, indiferente a tudo e a todos, por dias 
seguidos! Ah! as fugas de Lincoln dentro da noite a dialogar 
com os seus fantasmas! 

E como conseguiu Lincoln curar-se? A esta pergunta cor¬ 
responde esta outra: Ter-se-á Lincoln jamais curado? Não, pa¬ 
rece que nunca se refez completamente. Após a crise do casa¬ 
mento, acode-lhe a idéia de pleitear o lugar de encarregado de 
negócios em Bogotá. 232 O seu sofrimento interior, pensava en¬ 
tão resolvê-lo escapando ao meio e ao seu próprio destino, como 
se o meio, e não o seu complexo, fôsse o responsável pela sua 
desdita. 

Em verdade nunca se curou por inteiro. Ainda às véspe¬ 
ras de ser assassinado, tinha aquêles horríveis pesadelos, que to¬ 
das as biografias registram. Nem por se tratar de pressentimen¬ 
tos deixam êsses pesadelos de apresentar sintomas claros de fundo 
neurótico. 


231. Abraham Lincoln — his spccches and writings, “Farewell Adress 
at Springfíeld Illinois”, pág. 508. 

232. Id. ibid., pág. 114. 
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Não, Lincoln nunca se curou de todo. O que conseguiu — 
e nisto está a sua grandeza — foi equilibrar-se com a ajuda da 
Bíblia. 

O que Lincoln deve à Bíblia é simplesmente impressionante. 
Para começar, deve-lhe o estilo. O estilo de Lincoln! Êsse estilo 
dúctil, flexível, que tem a um tempo as ressonâncias do bronze, 
as cóleras sagradas dos profetas do Velho Testamento e as doçu¬ 
ras do Sermão da Montanha, só mesmo a Bíblia poderia dar-lhe. 

Deveria Lincoln também à Bíblia, ao Novo como ao Velho 
Testamento, os períodos de paz de espírito que desfrutava? É 
mais do que provável. Leitor assíduo do livro sagrado, não lhe 
escapariam os ensinamentos que êlc eontém no sentido da re¬ 
cuperação dos enfermos da alma, de todos os enfermos. Nisto a 
Bíblia positivamente satisfaz muito mais do que todos os livros 
do Doutor Freud somados aos dos seus discípulos. Pudera! Não 
será a doutrina de Freud a doutrina dos evangelhos vertida em 
jargão científico? 

Ou haverá uma só interpretação psieanalítiea dos ínsitos 
desgostos humanos que não encontre correspondente mais simples 
nos Evangelhos, com pelo menos dois mil anos de antecedência? 

Por exemplo: para Freud, a origem de nossos males, de 
nossas imaturidades, dc nossas neuroses, é o complexo de revolta 
contra o pai terreno. Dessa revolta é que vem o complexo da 
culpa. A Bíblia vai mais longe: diz que a origem de nossos ma¬ 
les é o pecado original. Ali, no primeiro dia da Criação, é que 
se originou a culpa de toda a humanidade, de todos os indivíduos. 

Onde a razão? Parece que com a Bíblia. Por quê? Por mo¬ 
tivo muito simples. Há tribos indígenas em que o complexo de 
Édipo não é encontrado, mas em nenhuma deixou de ser eneon- 
trado o complexo de eulpa, ou melhor, sem jargão científico, a 
culpa, a velha culpa do pecado original que atormenta o homem 
desde os primeiros tempos da Criação. No fundo, é dela, e não do 
complexo de revolta de Édipo, que todos procuram livrar-se, os 
indivíduos, as nações, como as culturas. Daí êsse clamor univer¬ 
sal de acusações reeíproeas. Ninguém quer ter culpa, porque 
toda a gente conhece ou avalia o preço da culpa. Na crisc atual. 
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pa**a os Estados-Unidüs a culpada é a Rússia, para a Rússia a 
culpa cabe aos Estados-Unidos; para a Inglaterra a culpa se divide 
entre os Estados-Unidos e a Rússia, porém cia, Inglaterra, na 
crisc atual, como em todas as crises, lava as mãos, porque está 
inocente. Mea culpa , mea culpa , mea rnaxima culpa , é o que nin¬ 
guém mais diz. Daí o impasse do mundo de hoje. 

Outro exemplo: para a psicanálise, a origem da neurose, 
o complemento da revolta contra o pai, é a fixação materna; e 
tudo quanto há que fazer para curar o indivíduo é libertá-lo 
das fixações incestuosas. 

Mas esta é a primeira mensagem de Cristo ao mundo 1 Aquilo 
que a psicanálise faz tremendo estardalhaço de haver descoberto, 
um menino de doze anos já o proclamava há dois milênios no Tem¬ 
plo, entre os doutores. Como a mãe o procurasse, êle, contra¬ 
riado, advertiu-a e ao pai terreno: “Para que me buscáveis? 
Não sabíeis que devo ocupar-me nas coisas dc meu Pai V 9 233 

Como o Evangelho não transmite palavras sem significação, 
esta primeira mensagem é definitiva. Quem quiser sair a ser¬ 
viço do Pai, tem primeiro de emancipar-se do aconchego materno 
e da fixação materna. 

Depois disso, e da lição que decorre do assassínio dc Abel, 
apregoar como novidade a fixação materna é o mesmo que arrom¬ 
bar portas escancaradas e sair como o personagem de Taine a 
bradar em pleno meio-dia que o sol acaba de nascer. 

Em matéria de cura, que mais diz a psicanálise? Diz que 
só há três processos de cura — o choque, a análise e a auto-aná- 
2ise — e que entre estes os mais eficazes são: primeiro, o choque; 
depois, a análise, e, em último lugar, o mais precário dos três, 
a auto-análise. 234 

Que diz a doutrina cristã, ou melhor, católica? Que só há 
três caminhos para a redenção dos pecados: a graça, a confissão 
e a penitência, isto é, o exame de consciência acompanhado do 
propósito dc emenda. 


233. S. Lucas, II, 49. 

234. Karen Ilorney, Sclf Analysis , Capítulo I: *'Feasibility and 
Desirability of Self Analysis ,, l págs. 13-36. 
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Dirão os psicanalistas: a psicanálise não exige penitencia, 
nem determina a orientação. Esta resulta da livre escolha do 
paciente. A rigor deviam dizer: não determinava na primeira 
fase. Decorridos poucos anos da morte dc Freud, uma das mais 
reputadas psicanalistas do nosso tempo, Karcn Horney, à reve¬ 
lia de Freud, c com ela toda a escola americana, diz que não: que 
não é possível curar sc, a certa altura do tratamento, o médico- 
não começa a influenciar o paciente no sentido de uma mudança 
de rumos. 235 

Que diz a psicanálise sobre a cura? Diz que a cura só vem 
quando fôr suprimido o sentimento de culpa. 

Há dois mil anos, segundo o Novo Testamento, evangelho de 
S. Lucas, capítulo V, 20, que corresponde ao de S. Mateus, capí¬ 
tulo IX, 2, ao de S. Marcos, capítulo II, õ, um certo rabi da Ga- 
liléia dizia ao paralítico: 4 ‘Homem, os teus pecados tc são per¬ 
doados.’ 9 Quer dizer que a doença do paralítico não era a pa¬ 
ralisia, mas a culpa. Vede bem. O Mestre não diz ao paralítico: 
“Levanta-te, porque estás curado.” Diz, isto sim: “Levanta-te, 
os teus pecados te são perdoados.” E ainda acrescenta, quando 
os escribas e os fariseus começam a arrazoar: “Que coisa é mais 
fácil dizer: Os teus pecados te são perdoados; ou dizer: Levanta-te 
e caminha?” (S. Lucas, V, 23). Uma única vez diz Jesus ao en¬ 
fermo: “Levanta-te, toma o teu leito, e anda” (S. João, IV, 8). 
Mas depois, encontrando-o no templo, acrescenta: “Eis que estás 
são e não peques mais, para que te não suceda alguma coisa pior.” 
(S. João, IV, 14). O que vale dizer que a doença do paralítica 
não era propriamente a paralisia, mas a culpa, o pecado. 

Ainda no capítulo da cura, a psicanálise aponta uma série 
de requisitos do bom psicanalista: decência, compostura, reputa¬ 
ção ilibada, detachment , superioridade às paixões. 

Pelo visto, são qualidades, todas, que a Igreja Católica Apos¬ 
tólica Romana exige dos seus sacerdotes. Com esta diferença: a 
confessor, o sacerdote, tem de ser solteiro e guardar castidade, 
coisas que não são exigidas do psicanalista. Ora, por mais de- 


235. Id., New JFays in Psychanalysis, págs. 276-305. 



EPÍLOGO 


387 


centc que este seja, por mais austero e ilibado, nunca poderá com¬ 
petir, neste ponto, com o confessor casto. Por quê? Porque este 
pode exigir ou sugerir mais desapego às coisas do mundo e aos 
valores materiais que são o caminho da cura; tem autoridade pa¬ 
ra isto. Com que autoridade, no entanto, poderá fazê-lo o psi¬ 
canalista que é casado e tem filhos e cobra, nos Estados-Unidos, 
como no Brasil, preços elevadíssimos pela hora de tratamento? 

Um dia um moço rico se aproximou de Jesus e perguntou- 
lhe que é que devia fazer para herdar a vida eterna. Jesus, en¬ 
tão, depois dc lembrar-lhe os dez mandamentos, disse ao mancebo 
rico que vendesse tudo quanto possuía e o desse aos pobres e o 
seguisse. “Mas êle, entristecido por esta palavra, retirou-se 
desgostoso; porque tinha muitos bens.” (S. Marcos X, 22). 

Êste moço triste nunca viria a ser um bom confessor. Nada, 
porém, o impediria de ser um bom psicanalista. 

Deve-se abolir a psicanálise? De forma alguma. Nem pelo 
fato de reconhecer a superioridade da confissão religiosa sobre 
a psíquica deixou Jung de exercer o seu nobre mister de psica¬ 
nalista. Depois, no estado em que vive o mundo atual, coberto 
de pecado, quem senão o psicanalista poderá desgastar a crosta 
das almas que perderam a fé antes que elas possam chegar a com¬ 
preender a utilidade do sacerdote, de quem fogem como o Diabo 
da cruz? 

Há almas cuja crosta de pecado não cede nem à psicanálise, 
nem à confissão, nem ao choque, e que, a adorar a Deus, preferem 
adorar-se a si mesmas. Para êstes casos e outros, mais ou menos gra¬ 
ves, evidentemente, é bom, é necessário que estejam sempre aber¬ 
tas, além dos confessionários, as portas dos hospitais e dos con¬ 
sultórios psicoterápicos, pois sem hospitais e a psicoterapia que 
iriam fazer os que romperam com o catolicismo por causa da con¬ 
fissão ? 236 Não sendo a psicanálise propriamente a confissão aus- 


236. “ Muitos pecadores,’’ — já escrevia Tertuliano, dezessete séculos 

antes de Freud, “mais preocupados de sua vergonha que de sua cura, tratam 
de evitar ou diferir a confissão de seus pecados ao sacerdote. São enfer¬ 
mos que, não se atrevendo a descobrir ao médico suas enfermidades espi¬ 
rituais secretas, perecem antes que consentir ruborizar-se durante uns mo¬ 
mentos...” ...“Por que desdenhais êste meio único de salvação, esta 
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tera dos católicos, onde o paciente tem de dobrar o joelho, que¬ 
brando o narcisismo logo no primeiro dia do tratamento, mas a 
confissão dos que ficam deitados no sofá de costas para o médico 
— como podiam, até com mais vantagem, ficar imersos numa ba¬ 
nheira dc água morna, na posição do feto, para mais comodamente 
lembrar os primeiros pecados — é, em todo caso, confissão e co¬ 
meço de humildade. E isto já é um bom começo. 

O caminho é este, ou então o da auto-análisc, o do exame 
de consciência, que, sendo o mais perigoso e o mais precário, 
(sobretudo quando baseado na Bíblia, ou nos tratados do Doutor 
Freud), foi o caminho seguido por Lincoln. 

Por que precário? Por que perigoso? Não é o processo dos 
escritores e artistas? Não era o processo dos gregos, e não foram 
os gregos modelo dc equilíbrio? 

O equilíbrio grego é uma pilhéria; um boato inventado pe¬ 
los franceses para filiar aos gregos o amor que êles mesmos, fran¬ 
ceses, têm à claridade e ao equilíbrio. Em verdade nunca houve 
equilíbrio grego na medida em que é apregoado. Por mais que 
os gregos seguissem os métodos socráticos do nosce te ipsum, por 
mais que procurassem conciliar o prazer com a espiritualidade, 
cultuando ao mesmo tempo Apoio e Dionísio, nunca lograram o per¬ 
feito equilíbrio. Em verdade, foram os gregos os que primeiro 
contaram as situações dramáticas da vida e os verdadeiros inven¬ 
tores e criadores das tragédias carregadas de incesto. 

Tragédias carregadas de incesto ?! Mas haverá tragédia on¬ 
de não há incesto? ou onde o incesto não esteja subentendido? 
Tragédia sem incesto é drama. Drama com incesto é tragédia. 
Ninguém fala na tragédia do Calvário, e sim no drama do Cal¬ 
vário. Tragédias são os dramas de Shakespeare, os de Esquilo, 
os de Sófocles, os de Ibsen, os de 0’Neil. 

E por que perigosa a auto-análisc? Porque há sempre a pos¬ 
sibilidade da má interpretação das próprias emoções. Se homens 


medicina única que pode curar-vos? Por que recusa o pecador a confissão 
instituída por Jesus Cristo para devolver-lhe a saúde da alma?” (De Pcni- 
tência, cap. 9. Apud P. Manuel Monjas, La Confessión, Ediciones Fax, 
Madrid, 1948, pá£. 88. 
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da estatura de um Lincoln ou de Rousscau, ou mesmo de um San¬ 
to Agostinho, estão eomprovadamente sujeitos a erros de julga¬ 
mento emocional, o que não poderá acontecer ao comum dos mor¬ 
tais? Acrescente-se a esta possibilidade a possibilidade não me¬ 
nor dc tresler os livros orientadores dos exames de consciência 
— no caso a Bíblia ou os tratados de Frcud — e o perigo está 
á vista. A neurose, ajudada pela livre e apressada interpre¬ 
tação de Frcud, pode acabar no mais desbragado existencialismo, 
como, ajudada pela livre interpretação da Bíblia, pode acabar, 
tem muitas vezes acabado, numa nova seita religiosa, dessas que 
de tempos em tempos aparecem, desde o século XIII, para agra¬ 
var o desequilíbrio espiritual do Ocidente, e quebrar a paz so¬ 
cial, a paz política, a paz econômica que o mundo desfrutou na 
chamada noite de dez séculos da Idade Média. 

Felizmente, não foi este o caso de Lincoln. Certo ele atra¬ 
vessou crises terríveis de negação. Também é certo que — de 
origem quacre — nenhuma seita do protestantismo jamais se aco¬ 
modou à sua maneira dc entrever o mundo e a vida; nunca, po¬ 
rém, nele a revolta contra o pai se converteu em revolta contra 
Deus e os seus semelhantes. 

Lincoln tem isto de diferente do comum da humanidade. Êlc 
não transfere a culpa. Golpeado no seu mundo afetivo, não 
quer “fender cabeças de meio a meio”, nem se enrija ein entes 
de razão, como Kobespierre ou Karl Marx, nem fecha o coração 
para o amor e o trato afetivo dos homens. Em relação à própria 
madrasta ele chega a ter sentimentos muito próximos do filial, 
coisa que o nosso Machado de Assis — que tem despistado a toda 
a gente com a sua epilepsia, quando o seu verdadeiro drama é a 
neurose, e que atinge em Memorial de Aires a plena maturidade 
e a plena aceitação da vida, vencendo aparentemente todos os 
complexos — nunca conseguiu. 

Lincoln era todo carinho e desvelo para com a madrasta, a 
quem chegou a defender contra os desmandos do próprio Johnson. 
Aliás, talvez fôsse a madrasta, pela sua paciência e carinho com 
Lincoln, e pelo amor que lhe dedicava, a única a ter a intuição da 
tragédia lincoluiana, uma tragédia estampada em todos os seus 
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retratos, cm todas as suas estátuas, em toda a vasta iconografia 
de Lincoln. 

Aliás, talvez seja essa tragédia a última coisa que Lincoln 
tem cm comum com a civilização americana do nosso tempo. Daí 
por diante, tudo são contrastes. 

Enquanto a civilização americana do nosso tempo é apres¬ 
sada, fazendo os anos dispararem como meses, os meses como se¬ 
manas, as semanas como dias, os dias como minutos, Lincoln é 
lento e repousado, como se tivesse um pacto secreto com a eter¬ 
nidade; enquanto a civilização americana cultua o trabalho pelo 
trabalho, de preferência o trabalho manual e material, Lincoln 
trabalha materialmente a contragosto, porque o seu prazer é a 
meditação e o labor intelectual; enquanto a civilização america¬ 
na desconfia da solidão, Lincoln é um contemplativo; enquanto 
a civilização americana é protestante e tôda pela filantropia, 
Lincoln c todo pela caridade; enquanto a civilização americana 
é escrava das virtudes econômicas, Lincoln não perde o sono por 
causa de dinheiro, nem se impacienta em busca de trabalho, po¬ 
rém, caminha léguas e léguas em busca de um livro; enquanto 
a civilização americana põe os direitos da propriedade acima de 
tudo, Lincoln, depois de oferecer indenização aos fazendeiros do 
Sul pela perda dos seus escravos, com uma penada anula o di¬ 
reito de propriedade sobre quatro milhões de escravos; enquanto 
a civilização americana, nos seus livros, nos seus anúncios, nos 
seus discursos, nos seus sermões, é prolixa, porque não tem tempo 
de ser breve, Lincoln é a síntese suprema do discurso de Gettys- 
burgo, um dos palmos de prosa mais belos e importantes da His¬ 
tória Universal; enquanto a civilização americana é de um mo- 
ralismo sem misticismo, Lincoln é um místico em permanente co¬ 
municação com Deus; enquanto a civilização americana se com¬ 
praz em práticas isolacionistas, Lincoln pensa em termos de uni¬ 
versalidade e de um mundo só; enquanto a civilização ameri¬ 
cana revigora no seu American way of life esta enormidade “right 
or wrong, my country,” Lincoln, deputado, vota contra a guerra 
ao México para a conquista do Texas, jogando a sua carreira 
política pela janela, por achar condenável a atitude do seu país; 
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enquanto o americano moderno não crê no passado, Lincoln não 
-cessa de pensar em Shakcspeare e Plutareo, sob a paz das noites 
estreladas; enquanto a civilização americana lê a Bíblia à ma¬ 
neira dos Gedeões, Lincoln lê a Bíblia em profundidade, à ma¬ 
neira dos místicos da Idade Média; enquanto a civilização ame¬ 
ricana não tem tempo para a causerie, ou para o solilóquio, Lin¬ 
coln ama o diálogo e, nas suas longas caminhadas, é visto a soli- 
loquiar, ou a dialogar com os seus fantasmas; enquanto os ame¬ 
ricanos aereditam que os inventos materiais são tudo e o resto 
quase nada, Lincoln, em presença de um pára-raios destinado a 
proteger a easa de um rico, adverte que o novo invento não pro¬ 
tegerá suficientemente o rico contra os relâmpagos da própria 
consciência. 

Impossível qualquer dúvida ou hesitação: em Lincoln e em 
mais ninguém é que a civilização americana há de proeurar ins¬ 
piração para a retificação das linhas mestras de sua cultura, se 
quiser sair revigorada da crise do nosso tempo. Êle é que detém 
o segredo das eoisas que a ela lhe faltam. 

6 

E a civilização brasileira? Esta tem o Aleijadinho. Falta 
nos suficiente amor ao trabalho? Êle o tem de sobra; passa a vida 
trabalhando de sol a sol, até aos extremos limites de suas possi¬ 
bilidades. Falta-nos espírito associativo e a capacidade de tra¬ 
balhar em conjunto? Êle os tem para dar e vender, a ponto de 
fazer dos seus escravos os seus eolaboradores e discípulos. Fal 
ta-nos a crença na fortuna organicamente ganha e no sentido da 
destinação social do dinheiro? Êle a tem a mancheias: nunca hou¬ 
ve dinheiro mais orgânica e sofridamente ganho que o do Alei 
jadinho; e o dinheiro que ganha êle o distribui com os pobres, 
no adro das igrejas em que trabalha. Falta-nos espírito de bra- 
silidade e de iniciativa? Êle o tem primeiro que todos: é o pri 
meiro a aproveitar material brasileiro em suas estátuas. Falta- 
nos a fé que remove montanhas e eonstrói impérios? Êle a tem. 
profunda e inabalável. 
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A imagem idealizada de nossa preferência é o bandeirante, 
o afortunado dos golpes de sorte? A imagem do Aleijadinho é 
S. Francisco de Assis. Não trabalhamos por eansa do elima ou 
por causa do fígado? O Aleijadinho realizou a sua obra perdendo 
os pedaços de si mesmo, gemendo de dores. Não praticamos a re¬ 
ligião porque não concordamos com a confissão? O Aleijadinho 
não deixava de se confessar e de ir à missa todos os domingos 
e dias santos de guarda. 

Que ser privilegiado é esse, eujos dons e virtudes tanto o 
distanciam dos nossos defeitos e a cujo comando se dobram 
os demônios da cobiça, da carne, da gula, da luxúria, da pre¬ 
guiça e da tentação? 

Não, ele não nasecu privilegiado. Nisto o Aleijadinho não 
se assemelha aos homens da Renascença. Para a execução de 
suas obras, os gênios do Rcnaseimcnto tiveram a seu favor a ple¬ 
nitude da força e da saúde física, enquanto Antônio Franeisco 
Lisboa, atingido pela siringomielia, ou pelo mal de Lázaro, ou 
pela lamparina — porque no diagnóstico retrospectivo da doença 
do Aleijadinho os médicos não se entendem — teve de superar 
as dores lancinantes que o flagelavam e triunfar sobre a defor¬ 
mação física e as tremendas limitações que a doença implacável 
lhe impunha, para transmitir ao mundo as suas comoventes men¬ 
sagens de beleza. Mais ainda: ao passo que os homens da Renas¬ 
cença encontraram no meio e na época em que viveram condi¬ 
ções ideais para o desdobramento harmônieo de seus pendores, 
no caso do Aleijadinho, o meio, a época, as circunstâncias histó¬ 
ricas e sociais, as instituições, os preconceitos de raça, de classe 
e de nacionalidade, quase tudo lhe seria adverso. 

Para começar, nasceu escravo. Filho natural de um car¬ 
pinteiro português e de eserava africana, a negra Isabel, corno 
milhões de outros mestiços, não seria o fato dc o pai tê-lo decla¬ 
rado livre por ocasião do batismo, como consta de assentamento 
na igreja de Nossa Senhora da Conceição, em Vila Rica, a 29 
de agosto de 17 30, 237 que o havia dc imunizar por inteiro da lcm- 


237. Rodrigo José Ferreira Brêtas, “Traços Biográficos Relativos ao 
Fiuado Antônio Francisco Lisboa’', em O Aleijadinho, pág. 23. 
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brança e da influência do signo fatal sob o qual nascera. Pelo 
contrário, a irritabilidade e instabilidade social que logo nele se 
manifestam parecem indicar que a violência das paixões então 
reinantes de mulatos forros contra braneos e destes eontra pre¬ 
tos e mestiços, tão intensa quanto a rivalidade já desencadeada 
entre brasileiros e portuguêses, deixou a marea profunda de 
suas repercussões no temperamento arrebatado do Aleijadinho. 
Natural da terra e bastardo, bastardo e mulato, sua posição nes¬ 
sas lutas que preeederam a Inconfidência estava de antemão 
demarcada. Faria parte daquela imensa legião de oprimidos a 
quem tudo se negava e que só a duras penas eonseguiria um lugar 
ao sol. Mas, se as condições do seu nascimento não foram propí¬ 
cias, tê-lo-iam sido as da sua infância e adoleseência ? 

Da infância do Aleijadinho sabe-se apenas que a passou 
quase tôda, não eom a mãe eserava, mas eom o pai e a madrasta, 
em Vila Riea, onde aprendeu as primeiras letras e possivelmente 
o seu poueo de Latim. 238 Que outra espécie de instrução poderia 
oferecer-lhe a Vila Rica daqueles primeiros tempos? A atual Ouro 
Prêto, então mero ajuntamento de casas de taipa e tôseas cape¬ 
las escondidas na espessura dos arvoredos, durante a primeira 
metade do séeulo XVJII não conheceu outra preocupação que 
não fosse a do ouro. Abandonara a agricultura, desmantelara a 
criação e até um começo de indústria, para entregar-se exelusi- 
vamente à conquista da fortuna rápida. E não havia lugar para 
outras cogitações. Nem os aveutureiros que convergiam em ava¬ 
lanchas para a região tinham tempo a perder eom os problemas 
de instrução, nem estava Portugal partieularmente interessado 
em melhorar o nível cultural da colônia, onde o ouro, ao cabo 
de dois séculos de inútil e desesperada procura, acabava de ser 
descoberto. 

Entretanto, se ao Aleijadinho faltou adequada instrução se¬ 
cundária, não se pode dizer que lhe faltassem oportunidades 
de realizar excelente educação técnica 23 °. Terminado por volta 


238. Id., ibüJ. 

239. Idem, ibid., pág. 23. 
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-de 1750 o período de maior esplendor na exploração das minas* 
começa cm Vila Rica, como em todas as vilas e aldeias da pro¬ 
víncia, o ciclo da grande urbanização. Surgem por toda parte, 
num prodigioso surto de arte colonial, os mais belos monumen¬ 
tos religiosos do país. Já não são apenas garimpeiros e faisca- 
dores que confluem agora para Minas. São também os mestres 
santeiros de Portugal, da Bahia e do Recife, arquitetos, escul¬ 
tores, medalhistas, gravadores, de volta das bandeiras ou che¬ 
gados tarde para as bandeiras, em cujo convívio, tanto por 
aprendizado direto como por efeito de saturação psicológica in¬ 
consciente, faria o Aleijadinho o seu mais fecundo aprendizado. 
Êle, que se iniciara no desenho na oficina do pai e que, menino, 
vivera trepado nos andaimes das obras em construção, a obser¬ 
var, como os moleques do tempo, de todos os tempos, os movi¬ 
mentos dos operários e artesãos, e que fazia pequenas e toscas 
esculturas de madeira, não tardaria em assimilar os segredos das 
especializações, que o conduziriam ao caminho da glória. 


7 

Mas como ainda estamos longe do eriador das estátuas quase 
falantes dos profetas menores da Matriz de Congonhas do Campo! 
Nesse período, Antônio Francisco Lisboa é antes um diletante 
que um artista. Sabendo riscar a planta de uma igreja ou de 
um altar, entalhar na pedra e na madeira, às vêzcs arquiteto, 
outras escultor, ainda não se lhe nota vocação marcante e defi¬ 
nitiva, no que é bem mestiço e bem brasileiro. As grandes lem¬ 
branças que dele guardam os contemporâneos nessa fase de saúde, 
que vai provavelmente até aos quarenta e cinco ou talvez até aos 
quarenta e sete anos, porque ao certo ninguém sabe com precisão, 
é a de um mestiço cheio de vida e energia que se diverte. 240 
Baixo, pardo escuro, atarracado, de pescoço e nariz regular, em¬ 
bora um pouco pontiagudo, cabelo crespo e anelado, voz forte e 


140. IcLem, ibiâ., pág. 24. 
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fala arrebatada, Mestre Antônio, violento, sensual e licencioso, 
gosta de bródios e festanças retumbantes, e não perde bailes. 241 
Tudo quanto ganha é para noitadas alegres, orgias e comezainas. 
Cobiça, luxúria e gula. Quanto ao artista, esse ainda não havia 
aparecido. Gênio ele já seria então, mas um gênio perdulário em 
pleno período de hibernação, sufocado pela cobiça, pela luxúria c 
pela gula. 

De repente, esse homem desmedido e exuberante, rixcnto, 
egoísta, promíscuo, e que parecia vender saúde por todos os po¬ 
ros, entra fisicamente a declinar. Intumescem-se-lhe os dedos 
das mãos e dos pés, o corpo se lhe arqueia, sua fisionomia adquire 
uma expressão leonina, uma deformidade progressiva apodera-se 
dele, para não mais o abandonar. Era — tudo leva a crer, e 
provavelmente este seria o diagnóstico popular — era a lepra 
nervosa a doença do Alcijadinho. 

Principia aqui uma das mais dolorosas e edificantes via- 
crucis de todos os tempos. O gozador, o boêmio, o devasso, Mes¬ 
tre Antônio desaparece da cena, para ceder lugar ao Aleijadinho, 
o artista, o criador, a cujas mãos enfermas e contorcidas dir-se-ia 
que a doença transmitira instantaneamente o poder mágico e 
divino de comunicar forma, vida, intensidade e beleza à imobi¬ 
lidade da pedra. 

A doença progride e não lhe dá tréguas. Sofre dores horrí¬ 
veis nos dedos, nas articulações, em todo o corpo. 242 Mas o ar¬ 
tista se recusa a morrer, e, à medida que nele a matéria se de¬ 
sintegra, o espírito sc lhe enrijece. 

Ainda terá ambições mundanas e esperanças de cura? Nem 
uma coisa nem outra. Ele agora distribui com os pobres todo o 
dinheiro que ganha, tal como S. Francisco de Assis, o santo de 
sua devoção. 243 Daqui por diante, terá apenas uma paixão: 
criar, trabalhar. Trabalha sempre, não pára nunca, na sua febre 
de criação. 

Estava a morrer e ainda trabalhava. 


241. Idem, ibid., pág. 23. 

242. Idem, ibid., pág 24. 

243. Idem, ibid., pág. 33. 
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Antemanhã, já os escravos que são também seus auxilia¬ 
res e discípulos, conduzem-no em liteira cerrada para junto dos 
blocos de pedra a que êlc vai dar fornia c vida. E ali permanece 
o Alcijadinho, ora no recesso das igrejas em construção, ora na 
penumbra das abóbadas, ora ao ar livre dos átrios, oculto agora 
por uma tenda que o protege dos olhares dos curiosos, até que 
uão haja mais luz para continuar. 244 Quando se vê de escopro 
c camartclo em punho ante a pedra-sabão trazida das montanhas 
do Itacolomi, branda à ação dos instrumentos do escultor, mas 
resistente à ação do tempo, ele esquece a enfermidade, as dores, 
os ódios e as fraquezas, e todo se entrega à alegria da criação. 

Findo o trabalho do dia, vê-se restituído à dura realidade 
de sua situação. Passa noites e noites gemendo, sem que nin¬ 
guém lhe possa trazer consolo ou alívio. 

Sua única forma de lenitivo era a leitura ou a meditação da 
Bíblia, da qual, a acreditar na lenda, possuía exemplares góticos 
e bizantinos que o inspiravam cm sua obra. 

Na manhã seguinte, ei-lo de novo a caminho do trabalho, de 
liteira, a cavalo, às costas dos escravos. Onde quer que esteja, 
c quanto mais se aproximava do fim, em Vila Rica, em Manana, 
em Sabará, em Congonhas do Campo, o ritmo de sua vida não 
sc altera. E a doença a corroê-lo por dentro e por fora, sem o 
destruir, obrigando-o a arrastar-se em joelheiras de couro, e a 
usar uma armação que os escravos lhe amarram ao côto dos bra¬ 
ços — a fim de que pudesse manejar o cinzel e o martelo. 245 

Vila Rica se diverte, Vila Rica conspira, Vila Rica resmunga, 
Vila Rica se engalana e toda se embalsama no perfume das flo¬ 
res dos seus novos jardins, Vila Rica promove procissões e ca¬ 
valhadas? O Alcijadinho trabalha. Vila Rica dcblatcra nas es¬ 
quinas, nas estradas, nas estalagens, contra os seiscentos dragões 
postados ao longo da estrada real e junto às minas para qvue 
não haja contrabando de ouro? O Alcijadinho termina a fa¬ 
chada da Igreja do Carmo. Em 1789 o Visconde de Barbacena 
assume a capitania das Minas Gerais e lança a derrama para 


244. Idem, ibiã., pág. 20. 

245. Idem, ibid., pág. 25. 
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cobrar os impostos atrasados? O Aleijadinlio talha na pedra, por 
sôbre as cabeças de anjos, entre grinaldas de flores do púlpito 
da Igreja de S. Francisco, os painéis dc Jonas e da baleia de 
João Evangelista com a sua águia simbólica, por forma que o 
conjunto não pareça trabalhado na pedra, mas no bronze. Tira- 
dentes, como uma labareda em marcha, prega a revolução por 
tôda parte í O Aleijadinlio termina o medalhão frontal em que 
aparece S. Francisco recebendo a stigmata. O Visconde de Bar- 
bacena descobre a Inconfidência e manda prender os conspira¬ 
dores? O Aleijadinlio, coração apertado de dor, começa as figu¬ 
ras dos passos da cruz de Bom Jesus de Matosinhos, em Congo¬ 
nhas. Em 1792 Tiradcntes é enforcado no Rio de Janeiro, e o 
seu corpo esquartejado, e a sua cabeça remetida para Vila Rica 
a fim de ficar no alto dc um mastro em exibição na praça pú¬ 
blica para escarmento dos demais? O Aleijadinho continua a 
trabalhar nas figuras da Paixão. 


8 

Que queria esse homem ainda com o mundó e com a vida 
para manter essa luta cerca de trinta e cinco ou quarenta anos? 
Do mundo, evidentemente nada mais queria, mas tinha, com 
certeza, um encontro marcado com a posteridade, e não podia 
parar. Do mundo, agora, êlc só desejava uma coisa: não ser visto, 
não ser observado. O pacto do Aleijadinho não era com o pre 
sente; era, positivamente, eom o futuro. Ao futuro e somente ao 
futuro, é que êle parecia dirigir as mensagens de sua obra e as 
mensagens ainda mais importantes da sua vida e do seu exemplo 

Fato singular: muito pouco se sabe sôbre a vida do Aleija- 
nho, mas desse pouco que se sabe, juntando e confrontando os 
depoimentos dos seus últimos contemporâneos com os assenta¬ 
mentos das igrejas e os recibos e contratos de empreitada das 
obras por êlc realizadas, não há nenhum episódio que não im¬ 
porte uma grande mensagem pedagógica. A dificuldade, no caso, 
uào está cm descobrir episódios que sc prestem a interpretações 
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edificantes de sua vida. O difícil é descobrir na sua vida seja 
o que fôr que não venha impregnado de um sentido de lição 
ou de mensagem aos brasileiros. Tudo nele é lição, tudo nele é 
mensagem. E mensagens rigorosamente adequadas às linhas mcs~ 
iras de nossa cultura. 

De fato, ainda nada se sabe de positivo sobre a vida do Alei- 
jadinho, e ele, com empregar em suas estátuas e baixos-relevos 
a pedra-sabão em lugar do mármore, numa completa adequação 
à realidade brasileira, já nos está dando uma lição de iniciativa 
e de técnica. Não havia mármore cm Vila Rica? Para qualquer 
outro que não ele, tanto bastaria para tolher uma vocação. Com 
êlc seria diferente. Em suas andanças pelos arredores, logo des¬ 
cobriria na serra do Itacolomi abundância de uma pedra de que 
já vira fazer bacias. Imediatamente percebeu que ali havia um 
material para experimentar nos domínios da escultura. E — ó 
maravilha das maravilhas! — a pedra do Itacolomi, a um tempo 
macia e resistente, com os seus tons róseos, era o que podia de¬ 
sejar de melhor, à falta de mármore, para os seus planos. Pronto! 
Estava tudo resolvido. E a questão da resistência? Ora, se as 
bacias de pedra-sabão resistiam aos ventos e às chuvas na mão 
dos bandeirantes, por que não haviam dc resistir as estátuas? 

Aí temos, portanto, a primeira aula do Aleijadinho: uma 
lição de iniciativa e de técnica. E como estamos precisados de 
lições como essa para o domínio do nosso medo telúrico! Não 
há de ser na busca da fortuna rápida, e com cultura apenas 
humanística, ou transplantando para o Brasil o conhecimento 
científico da Europa, sem adaptá-lo à nossa realidade, como foi 
transplantado para Manaus, no período áureo da borracha, o edi¬ 
fício da Alfândega pré-fabricado na Inglaterra ou transplan¬ 
tando para o Amazonas os métodos dc plantar seringueiras que 
vingaram em Ceilão, ou importando tratores para operar em en¬ 
costas de granito, ou plantando nabos em terrenos mais propí¬ 
cios à plantação de carvalhos, ou trabalhando com o sol a pino, 
cm lugar de aproveitar a antemanhã ou o pôr do sol, ou alimen¬ 
tando-nos a feijoada em pleno trópico, que havemos de resolver 
os problemas do frio e do calor, da produção e da distribuição. 
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Para isso precisamos de um pouco mais do que simples cultura 
humanística e ornamental: precisamos de técnica, de mais respeito 
à ciência e aos cientistas, sobretudo quando forem do tipo de 
Pascal, que nunca entrava em sua sala de trabalho que não fizesse 
esta oração: “Perdoai-me, Senhor, se, simples verme da terra, 
ouso levantar a ponta do véu que encobre os vossos mistérios!’ ’ 
Outra lição do Aleijadinho: o trabalho em equipe. É 
uma lição que não escapará aos que, após o impacto da 
impressão de conjunto, forem examinar mais de perto as está¬ 
tuas dos profetas menores de Congonhas. É que nem todas têm 
o mesmo aeabamento. As dos profetas Isaías, Oséias e Daniel — 
onde a arte do Aleijadinho atinge o seu máximo fulgor — foram 
evidentemente executadas pelo escultor, ao passo que todas as 
demais, em que se nota o inaeabado e a mão indecisa dos apren¬ 
dizes, apenas a orientação e a direção geral são suas, devendo-se 
o mais à colaboração dos seus diseípulos. 

Não fizesse o Aleijadinho assim, não tivesse ensinado o ofí¬ 
cio a seus escravos e discípulos, incutindo-lhes o hábito orgânico 
do trabalho em conjunto, poderia êle, enfêrmo, ter legado à pos¬ 
teridade o maravilhoso grupo de Congonhas do Campo? 

Mas não foi no campo da técnica e através dc sua obra 
que o Aleijadinho nos legou os maiores exemplos. Os maiores 
exemplos, os definitivos, vêm de sua própria vida. Aí, na his¬ 
tória do Brasil ninguém o ultrapassa, ninguém o iguala. 

Dc início, uma segunda lição de iniciativa e de técniea e 
de adequação à realidade, como se compreendesse que esta era a 
lição de que mais os brasileiros precisam. 

Com a doença, caem-lhe os dedos inferiores; por vêzes suas 
dores são tamanhas que êle mesmo, desesperado, os decepa. De¬ 
pois, chega a vez dos dedos das mãos. Rende-se? Entrcga-se à 
caridade públiea? Não é capaz disso. Verdadeiro precursor do 
movimento internacional pela reeuperação e readaptação dos alei¬ 
jados à vida social, e precursor também dos aparelhos de pró¬ 
tese, êle mesmo inventa os instrumentos que lhe eompletam as 
mãos e as joelheiras que lhe possibilitem mover-se de um lugar 
para outro. Que lição dc energia para o país em que a mais leve 
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indisposição serve de pretexto à fuga do trabalho e onde, por 
falta de iniciativa, milhares de inválidos levam vida vegetativa 
e amargurada, quando pelos processos de reabilitação e readap¬ 
tação dos handicaped , podiam converter-se em elementos úteis 
à família c à sociedade! 

Depois desta magnífica lição de técnica e de iniciativa vêm 
suas admiráveis lições contra três grandes falácias: a falácia da 
inferioridade étnica do mestiço e da impossibilidade de resga¬ 
tá-lo para a maturidade; a falácia da varonilidade associada ao 
dom-juanismo; a falácia de que só a ambição do dinheiro e só o 
interesse são capazes dc realizar progresso e fazer a grandeza 
das civilizações. 

A falácia da varonilidade associada à libertinagem e à boê¬ 
mia! Neste ponto, como, de resto, em todos os outros, para pro¬ 
var que não é nas fases de devassidão, de caça indiscriminada à 
fêmea, que o homem dá o melhor de si mesmo, mas nos períodos 
de contenção, de castidade e de decência, quando talento e cará¬ 
ter vivem de acordo, êle não prega com palavras; prega eom o 
exemplo. Enquanto libertino, enquanto promíscuo, a não ser os 
filhos naturais que andou provàvelmente distribuindo pelos vários 
lugares por onde passou — candidatos certos à revolta contra o pai 
e a futuras neuroses como a dêle mesmo — não deixaria sinais mais 
importantes de sua passagem pela terra. Depois, e só depois que 
a graça de Deus, sob a forma de doença deformante — os psica¬ 
nalistas dariam à graça o nome de choque — o libertou da obses¬ 
são sexual e do dom-juanismo, é que êle produziria a sua grande 
obra. Enquanto mulato pachola e exibicionista, não teria acesso 
ao futuro. Mas, quando procura apagar-se, quando procura es¬ 
conder-se de tudo e de todos, quando se esgueira pelas ruas à 
sombra dos crepúsculos, quando não quer ser notado, quando se 
cobre com uma capa e um chapéu de abas largas para não ser 
visto e reconhecido por ninguém, é que deixa por toda parte as 
verdadeiras marcas de sua passagem. 

No que diz respeito à conquista da riqueza rápida, a lição 
é análoga. Quando escravo da cobiça, servo da carne e do pe¬ 
cado, ávido de dinheiro, para com êle comprar os prazeres da 
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mesa. nas lautas eomezainas que promovia, muito poueo ou nada 
contribui para o soerguimento do meio em que vive e da civiliza¬ 
ção a que pertence; entretanto, quando entrevê no dinheiro, mais 
do que o instrumento do peeado, um símbolo de trabalho e um 
instrumento de destinaeão social, suas obras atingem a plena 
maturidade. 

Tinha o Aleijadinho da segunda fase desprezo às virtudes 
ceonômieas? Não, não tinha. Poueos terão levado tão a sério 
a questão da maneira de ganhar o dinheiro e do emprego que dar 
ao dinheiro. Um incidente ocorrido eom ele ilustra bem a sua 
posição a respeito. Contam os seus eontemporâneos que um dia 
foi roubado do ouro que reeebera em pagamento de seu traba¬ 
lho. À sua cólera não eonheeeu limites. Voeiferava de raiva, ele 
que se tinha feito manso e humilde de eoração. À primeira vista 
não se eompreende bem a razão de tal ira. Mas depois com¬ 
preende-se tudo. 

O que irava não era o prejuízo dele, Aleijadinho, mas o 
desvio para a mão de ladrões e salteadores, que também os ha¬ 
via em abundância em Minas, do dinheiro que êle reservara para 
os pobres. Seria canônieamente pecaminosa esta ira? Nenhum 
canonista responderia pela afirmativa. 

Em questões de dinheiro, eomo nas outras questões, o Alei¬ 
jadinho fieava para si eom apenas aquilo de que estritamente 
necessitava, distribuindo o restante eom os pobres, que também 
os havia em abundâneia em Vila Riea, eomo em toda a provín¬ 
cia — quando os eaeadores de fortuna rápida, esgotado o ouro 
de bateia, retornavam ao litoral. 


9 

Outra lição do Aleijadinho, eomo remate, eonfirmando as 
anteriores: a da escolha da imagem idealizada, do símbolo a 
imitar. Na primeira fase de sua vida. o símbolo que êle perse¬ 
gue é, tudo está a indicar, o símbolo çlo bandeirante e do Ma- 
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lasai te. O culto do Malasarte esta no ressentido que se vinga 
da ofensa do secretário do governador-geral das Minas, tornan¬ 
do-o ridículo na caricatura que fez do S. Jorge da procissão de 
Corpus-Christi. Neste exemplo o ressentimento do liberto pôde 
mais do que a vocação artística e o respeito devido ao santo. O 
culto do bandeirante está na sua avidez de dinheiro e, tão logo 
seja obtido, o dinheiro, no culto da boa vida. 

Na segunda fase da vida, o símbolo do Aleijadinho é S. 
Francisco de Assis. Já não é imitando o bandeirante, nem Ma- 
lasarte, que êle procura vencer suas limitações e aflições. Agora 
que as aflições e limitações redobraram com a doença, êle procu¬ 
ra superá-las na imitação do mais humilde dos mortais. E, fato 
paradoxal, só através dessa imitação é que èle, um imaturo, 
atinge a plena maturidade. De começo êle fazia caricatura, 
criava os monstros, os deformados — que tanto lembram os im¬ 
pressionistas de hoje. Agora faz Daniel, e Isaías. Já não é o bar¬ 
roco do S. Jorge, nem o rococó dos atlantes; agora êle é o clássico 
dos profetas do Santuário... 

Os profetas de Congonhas! Como respiram saúde essas está¬ 
tuas! Não se diriam a obra de um artista mutilado. Majestosas, 
serenas, tranqüilas, um rumor de perenidade parece incorporá-las 
à paisagem que as envolve. 

Não, não há dúvida: o criador dessas maravilhas era um ho¬ 
mem da Renascença extraviado no século XVIII. Mais do que 
isto: era um gênio tocado de um halo de santidade. 

Que regra conterá esta nova e edificante lição do Aleijadi¬ 
nho? Contém uma regra velha de dois mil anos; e esta regra é 
que a estrada real para a plena maturidade é a busca e a imita¬ 
ção da santidade. 

Como? Então normalidade é sinônimo de santidade? E os 
heróis de Carlylc, e as pessoas que nos rodeiam, tão boas, tão ame¬ 
nas, tão cordiais? Em verdade não são normais. Quando muito, 
serão subnormais. Normal é o santo. 

Que é normal? Psiquiatras e psicanalistas relutam em de¬ 
fini-lo. Entretanto, não têm dúvida nenhuma sobre o que é anor- 
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mal. Anormal, imaturo, segundo eles, é o desajustado, o inibido, 
o egoísta, o avaro, o que nào dá nada de si mesmo e só recebe. 
Quer dizer, quanto menos der de si mesmo à sociedade em que 
vive, e mais dela exigir — hospitais, clínicas, polícia, seguro — 
pela debilidade mental, ou pela loucura, ou pela inibição ou pela 
avareza, esse é o imaturo, esse é o anormal. 

Ora, se esse é o imaturo e o anormal, normalidade e maturi¬ 
dade devem ser, só podem ser o contrário. Quer dizer: aquele 
que mais der de si mesmo e menos exigir da sociedade em que 
vive, aquele que no lema “cada um segundo suas possibilidades, 
a cada um segundo suas necessidades”, mais der de si e menos 
receber para si, êsse é o normal, esse é o maturo. Mas esse não é 
necessariamente o tycoon ou o komissar; êsse-é o santo, e daí 
não há fugir. E quando este santo se chama S. Francisco de As¬ 
sis, então é a maturidade plena, a grande normalidade, e não a 
subnormalidade que a psicanálise vive a confundir com matu¬ 
ridade. 


10 


Volvendo, porém, às romarias de americanos a Washington, 
New Salem, Springfield e Gettysburgo, e às de brasileiros a Ouro 
Preto, São João d’El-Rei, Mariana, Sabará, Congonhas do Cam¬ 
po: terão elas um sentido de aprendizado e de identificação com 
a alma de Lincoln e a alma do Aleijadinho, como têm um senti¬ 
do cada vez maior de procura e reconhecimento de santidade no 
lipo de heroísmo por ambos realizado, como se todos estivessem 
impregnados da convicção subconsciente de que fora da santi¬ 
dade não há grandeza autentica? 

Pelo estado atual do mundo, o mais provável é que ainda não 
o tenham, porque, no dia em que o tiverem e as duas grandes 
lições houverem sido nacionalmente assimiladas, americanos e 
brasileiros, e, com èles. europeus, hispano-americanos, asiáticos 
e africanos, corrigidas as linhas mestras das nossas respectivas 
culturas, já estaríamos todos novamente acreditando, se nào na 
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possibilidade do reino de Deus sobre a faee da Terra, pelo 
menos naquele sonho milenar que Prometeu ensinou a Ahas- 
verus no eonto de Maehado de Assis; “Os tempos serão retifi- 
eados. O mal aeabará; os ventos não espalharão mais, nem os 
germes da morte, nem o elamor dos oprimidos, mas tão-sòmente 
a eantiga do amor perene e a benção da universal justiça.. . M24t 


246. Machado de Assis, Várias IT is t árias, pág. 254. 
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“ Vindo após um prolongado silêncio do escritor, Bandeirantes e Pio¬ 
neiros é um livro que condensa as qualidades dos anteriores, o mais rico 
c*m problemas, o mais amplo em perspectivas mentais. Embora resuito 
de acurada meditação, vivificada pelo contato e a observação direta das 
gentes, das instituições e dos aconteeimeutos do Brasil e Norte-América, 
a sua linguagem é objetiva, clara, direta, incisiva, arejada, sem preocu¬ 
pação de refinamento estilístico ou de elegância . 9 ’ 

Carlos Vante de Moraes 

“Bandeirantes e Pioneiros é, na verdade, um livro muito importante 
c que poderá suscitar os debates mais sérios sobre nossa formação e nossos 
rumos. E consegue ser ao mesmo tempo um livro curioso, cativante, cheio 
de observações sedutoras, que a gente lè a primeira vez de uma só arran¬ 
cada — e tem vontade de reler para pesar o jjensar com mais calma as 
idéias do autor.* * 
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leve, de problemas dantes adstritos à severa região da sociologia. É um 
ensaio agudo e brilhante das condições diversas que presidiram à formação 
das duas culturas — a brasileira e a norte-americana — um ensaio feito 
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Saber desenhar é um proveitoso passatempo! E oferece ainda 
as mais variadas oportunidades para uma ocupação altamente ren¬ 
dosa! 

No mundo inteiro, milhares de pessoas aprenderam pelo méto¬ 
do ÉCOLE ABC DE DESSIN, a escola de desenho mais importante 
do universo, fundada em 1913, em França, e agora lançado no Brasil 
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meio de traços precisos e firmes. Depois, tudo se torna fácil. 


Para receber inteiramente grátis amplo prospecto ex¬ 
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